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Einiges über unsere ’ Wildpfade 1 


Von Juli bis Oktober 1957-, bei Sommersonne, Nebel, Sturm und Schnee, sind 
Veronika, meine Frau, Eugen Schuhmacher und ich fast 35000 km unterwegs 
gewesen. Wir benützten die unterschiedlichsten Pfade. Unser Motorfahrzeug 
rollte über den sehr breiten, meist einwandfrei geteerten, manchmal jedoch 
nur rauh beschotterten oder schlimm löcherigen Highway, der bei seiner 
Kanada-Ostwest-Durchquerung auch in die Wildnis des Felsengebirges ein¬ 
dringt. Das kleine Auto kletterte unverdrossen über die Senken, Steigungen, 
Haarnadelkurven und Serpentinen der Fire Roads, jener schmalen Erd- und 
Bachgeröllstraßen, die für den öffentlichen Verkehr gesperrt sind und nur 
mit Sondererlaubnis der Regierung benützt werden dürfen. Wir zwängten 
uns bisweilen auf Trucks mit Vierrad-Antrieb, auf die sturmerprobten Dienst¬ 
fahrzeuge der Wildhüter, einmal sogar in ein rotes Raupenband-Schneemobil, 
das über ein Gletscher-Eisfeld fuhr. 

Wir wuchteten unser Ruderboot über manchen Biberdamm, ritten auf 
Pferderücken durch Wildwasser und wanderten zu Fuß wahrhaftig auf Wild¬ 
pfaden, über oft nur 2-Spannen-breite Bären-, Biber- und Elchwechsel. Wir 
schlüpften auf kaum geräumigeren Indianertrails durch Urwälder, die anders 
nicht begehbar waren, stiegen karstige und recht steile Berghalden empor. 
Ich krabbelte unzünftig auf allen vieren über Moränen, über abgerutschte 
Felsblöcke und 'schaffte* schließlich eine Gletscherkante in beinahe 3000 m 
Höhe, obwohl ich nicht mehr schwindelfrei bin. Auch Bäume erklomm ich, 
um mit Hilfe ihrer Äste, einiger wackeligen Leitersprossen und Eugens 'Schub¬ 
kraft* auf jene selbstgebaute Ansitz-Kanzel zu kommen, die uns Hoffnung 
bot, Grizzlybären zu sehen. Durch Schilf und Sumpf sind wir gewatet, in 
Canyons eingestiegen, hinunterbalanciert zum Steingrund eines geschrumpf¬ 
ten Bergsees. Veronika und ich fuhren an einem Herbstsonntag in der C.P.R., 
in der berühmten Canadian Pacific Railway, deren Leichtmetall-blitzende 
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Dieselloks die lange Schlange der Normal-, der Pullman- und Scenic-Dome- 
Wagen über das Felsengebirge und durch einen Riesentunnel bis nahe an die 
Glacierpark-Urwelt zogen. 

Die weiteste Strecke aber reisten wir auf Himmelsstraßen, von München 
über den Atlantik zum Westen Kanadas, und über New York zur süddeut¬ 
schen Heimat zurück. Davon soll nun als Auftakt erzählt werden, vom 
28-Stunden-Flug zu den Tierpfaden in den Rocky Mountains. 


Sommerglut, Eisberge und ein Gewitter 

Durch das Stillstehen auf dem juliheißen Münchner Rollfeld war die verhält¬ 
nismäßig kleine Flugmaschine zu einem Schwitzkasten geworden. Erst als 
uns die beiden Motoren auf 2700 m emporgehoben hatten, ließ die Schwüle 
in der Kabine allmählich nach. Ich weiß nicht, was midi mehr erquickte, die 
Höhenluft aus der Spritzdüse über meinem Sitz oder der eisgekühlte Orangen¬ 
saft. Die reizende Stewardeß lockte so eindringlich mit ihrem großen Bonbon- 
Tablett, daß Veronika und ich auch je ein Kaugummi-Päckchen nahmen und 
es - weil wir keine Wiederkäuer sind - ungeöffnet in unsere Taschen steckten. 
Dieses liebenswürdig lächelnde Höflichkeitsspiel hat sich während der langen 
Flugreise noch öfters ereignet; später, im Felsengebirge, waren wir und sogar 
unser Auto sehr froh über den ungewollt gehamsterten Vorrat an Knetgummi. 

Aber noch flogen wir hoch über dem bayerisch-fränkischen Land mit Kurs 
nach Nordwesten. Ich sah ein Stück der Romantischen Straße unter mir, einen 
Zipfel von Württemberg, das riesengroß gemalte Wort 'Frankfurt 1 auf einem 
Hallendach, und immer wieder Wolkendampf, weißen, grauen, dunklen. Es 
regnete zuweilen an die Fensterscheibe; plötzlich Sonnenglast, dann neu hoch¬ 
wachsende Wolkentürme. Dauernder Wechsel draußen, links und rechts. Vor 
mir aber, beim Blick durch die offene Tür, zeigte sich ein guter, fester Doppel- 
Pol: die Rückenfront unserer beiden Piloten. Konzentrierte Männer, Kopf¬ 
hörer und Sprechmuschel umgeschnallt, eine Hand immer am Steuerknüppel. 
Der übliche Ausdruck 'die Maschine liegt ruhig wie ein Brett 1 erscheint mir 
zwar grotesk für ein rasendes Flugzeug, doch in der Tat: ohne jedes Schütteln 
landeten wir knapp zwei Stunden nach dem Münchner Start in Düsseldorf. 
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Dort empfing uns eine noch schlimmere Schwüle. Kaum erträglich, das 
sehr lange Warten, das Ausfüllen der Papierkriegs-Formulare und das Presse- 
Interview in der Abfertigungshalle. Endlich, endlich konnten wir hinauf¬ 
steigen in die hell blinkende, viermotorige Super-Constellation. Eine wesent¬ 
lich größere Passagierkabine, die aber sogleich bis zum letzten Platz gefüllt 
wurde - Hauptreisezeit! Man hat in der Touristenklasse nicht übermäßig viel 
Sitz- und Bewegungsraum. Hoffentlich wirkt wenigstens bald die kühlende 
Klima-Anlage; hoffentlich gibt es hier ein erfrischendes Bier? Das erste: ja, 
fürs zweite: Fehlanzeige! 

Wenn die Motoren unserer auf der Rollbahn abgebremsten Maschine mit 
voller Drehzahl aufheulen, ahnt man ihre ungeheure Kraft; nach wenigen 
Minuten sind wir um ein paar tausend Meter emporgeklettert in den abend¬ 
lich verdämmernden Luftraum. Die Auspuffgase des Motorenpaars auf der 
rechten Tragfläche werden für mich als weißlichblaue Fackeln erkennbar. 
Eine Weile umgibt uns grauer Dunst mit einem rußigroten Horizontstreifen. 
Dann durchstoßen wir die Wolken, die sich zu einem Abendgewitter zusam¬ 
menballen, und reisen plötzlich in zarter, dennoch kraftvoll leuchtender, in 
schönster Himmelsfarbigkeit: stahlblau, wassergrün, messinggelb bis rot. 
Unter uns die jetzt kompakte Wolkendecke des Gewitters am Rhein. 

Nach dem Fahrplan werden wir kurz vor Mitternacht in Shannon landen, 
zur Auffüllung der Benzintanks für den Flug über den Ozean. Der Haupt¬ 
steward dreht die Deckenbeleuchtung ab; vereinzelt glimmen kleine Lese¬ 
lämpchen über den Sitzen. Ich kann noch nicht schlafen, strecke, so gut oder 
so schlecht es geht, meine Beine aus und schaue hinein in die Nacht. Aus den 
Motorenhauben rechts draußen im wesenlosen Luftraum stoßen rhythmisch 
die nun tiefroten, manchmal grünlichen Flammenzungen der Verbrennungs¬ 
gase, und irgendein Himmelsreflex zaubert einen schmalen Streifen Silber¬ 
glanz auf die schattendunkel gewordene Metallverschalung der Motoren. 
Manchmal ahne ich das kreisende Flimmern der Propeller. 

Das leichte Vibrieren unserer Maschine, das monotone Motorengebrumm 
wirken seltsam beruhigend auf mich; gemeinsam erzeugen sie eine wohltuende 
Entspannung nach dem schlimmen Trubel der letzten Tage. Ja, ich bin unter¬ 
wegs! Jede Minute steuert uns um ein paar Kilometer näher ans große Ziel 
heran, die neben mir schlafende Veronika, Eugen und mich. Weil die Unter- 
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haltung der 64 Passagiere mehr und mehr vertropft, können sich meine Ge¬ 
danken ordnen, kann die Vorgeschichte dieser Reise noch einmal abrollen 
vor mir. 

Wie hat es angefangen? An einem Märztag war ich mit Eugen Schuhmacher 
im gleichen Programm des Bayerischen Fernsehsenders. Wir setzten uns nach 
der Arbeit irgendwo zusammen, und mein Stuttgarter Landsmann erzählte, 
daß er im Sommer erneut nach dem Westen Kanadas fliegen wolle. Wie ich 
wußte, war er im vorigen Jahr bereits dort gewesen, in den Rocky Mountains 
und ein gutes Stück nördlich davon auf der Alaskastraße, mit einer Jagdexpe¬ 
dition, die für das Berner Naturhistorische Museum kanadisches Großwild 
beschaffte. »Ich habe allerlei gute Farbfilm-Aufnahmen bekommen, aber diese 
Welt des Felsengebirges ist so einmalig schön, daß ich sie mir noch viel ge¬ 
nauer angucken muß, mit den Augen und mit der Kamera. Dort gibt’s auch 
heute Urnatur und an manchen Stellen (ich weiß, wo!) ein Wildtier-Paradies 
von ungeahnter Großartigkeit. Wenn man sich Zeit läßt, kann man einen 
herrlichen Film mit nach Hause bringen.« So sagte Eugen Schuhmacher, der 
sich auskennt in vielen Ecken der Welt, im Chaco und im Alpenraum, quer 
durch Südamerika bis nach Feuerland, im Karakorum auch. Seine gefilmten 
Natur-Urkunden sind die Freude vieler fernsehnsüchtigen Menschen. 

Etwas von dieser Sehnsucht stand wohl auch in meinen Augen, als ich zu 
Veronika hinüberschaute und ganz unwillkürlich ausrief: »Da müßten wir 
zwei dabei sein. Nordamerikanische Elche sehen, zum erstenmal in meinem 
Leben Bighomschafe und Schneeziegen oben im Fels, den Baumstachler ...« 

Eugen tat einen langen Zug aus seiner Pfeife und schmunzelte: »Warum nicht? 
Kommt doch mit! Anfang Juli starten wir.« 

In der nächsten Stunde wurden viele Papierblätter mit Stichworten und 
Zahlen vollgekritzelt; in meinem Alter kann man sich leider nicht mehr kopf- 
voraus in ein Abenteuer stürzen. Aber ich war nun mehr als zehn Jahre lang 
fast pausenlos am Schreibtisch und vor den Mikrofonen gewesen; immer stär¬ 
ker drängte es mich, fortzulaufen von der Menschenwelt, neue Kraft zu schöp¬ 
fen im Einssein mit der Natur. Hier, ganz plötzlich, zeigte sich nun die ver¬ 
lockendste Gelegenheit. I 

»Schön wär’s«, meinte Veronika. »Du bist ja früher doch auch jedes Jahr ein 
paar Monate hinausgegangen.« Mein Versucher zur Linken ergänzte: »Es 
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muß bloß bald geschehen. Ich fürchte, in 50 Jahren ist die Herrlichkeit auch 
im Wilden Westen vorbei.« - Mag sein, doch darum brauche ich mich heute 
nicht zu sorgen. In vier Jahren bin ich schon ein Siebziger; dann werden mir 
die Weltreise-Trauben doch wohl zu hoch hängen. Aber jetzt könnte es noch 
einigermaßen glücken ... 

Die nächsten 100 Tage machten mich zum Jongleur des Verhandelns und 
Rechnens, zum Diplomaten im Umgehen vieler und fast unüberwindlicher 
Schwierigkeiten, bis eines Tages das Schiffsgepäck verladen war, die Impfung 
erledigt und alles, auch das amtliche Papierzeug, vorschriftsmäßig in der 
Aktentasche lag. Leb wohl, Arbeitsfron! Für dreieinhalb Monate bin ich ein 
freier Mann. Allerdings mit einem nicht ganz guten Gewissen, denn es mußte 
das Letzte zusammengekratzt werden, damit ich wenigstens ein Minimum an 
Reiseschecks kaufen konnte. Immerhin, wir drei Kumpane bestiegen genau 
am vorgeplanten Tag, frohgemut und schwitzend, das Flugzeug auf dem 
hochsommerlich heißen Rollfeld in München-Riem ... 

So weit war ich gekommen mit meiner Rückschau in der nächtlich dahin¬ 
brausenden Super-Constellation, als tief unten aus der Schwärze Lichter auf¬ 
blitzten, Glühpunkte in Rot, Gelb, Weiß und Grün. Sie verflochten sich zu 
flimmernden Perlenschnüren, zu einem Kreuz und Quer von anscheinend end¬ 
losen Lichtbändern, die aber dann nach einer Viertelstunde doch wieder ver¬ 
schwanden in der Nacht. Wir hatten London überflogen; es war unwirklich 
schön, eine Fata Morgana. 

Unser Kurs stand jetzt auf Irland. »Hast Du gut geschlafen«, fragte Eugen. 
»Nein, ich malte mir die Schneegemsen auf den Nachthimmel.« Meine Stimme 
war offenbar zu laut; Veronika puffte mich. »He, die anderen wollen ihre 
Ruhe haben«, und Eugen meinte, es sei gar nicht notwendig, die Fantasie zu 
bemühen; ein Dutzend Tage später hätten wir wahrscheinlich die weißen 
Bocksbärte in natura vor uns. »Allerlei andere Vierbeiner auch«, fuhr er fort, 
»mir ist der Grizzly am wichtigsten. Bin begierig, ob er seinen Namen ver¬ 
dient, ’ursus horribilis 4 . Ich vermute, es wird nicht weit her sein mit der 
'Schrecklichkeit 4 . Aber er muß mir vor die Kamera, wenigstens ein Mal.« 

Ich greife dem chronologischen Ablauf meines Berichtes weit voraus, will 
jedoch gleich sagen, daß von hier, von dieser ersten Erwähnung des Grizzly, 
der ’horribilis 4 sich wie ein roter Faden durch unseren ganzen Rocky-Aufent- 
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4. : Im Ruderboot kamen wir auf 5 m an die reglos sich tarnende Elchkuh heran .. . 



halt zieht. Mit oder ohne Erfolg, das werden wir von Fall zu Fall erleben. 
Jetzt glüht die bekannte Leuchtschrift auf über der Tür zur Pilotenkabine: 
'Nicht rauchen. Bitte anschnallen. 1 Glatte Landung in Shannon 23.50 Uhr 
deutscher Zeit. 

Wir haben genau eine Stunde Aufenthalt, müssen in die Wartehalle des 
Flughafen-Gebäudes und bekommen — aus Devisengründen - von der Ste¬ 
wardeß je einen Gutschein auf etwas Trinkbares. Leider ist das irische Bier 
dünn und lauwarm, zudem der unpersönliche, mit vielen Spiegeln prunkende, 
riesengroße Salon schwül und ungelüftet. Dennoch komme ich hier zu einer 
kleinen und für mich sympathischen Entdeckung. Zwischen den vielen über¬ 
nächtig herumsitzenden Menschen unterschiedlichster Nationen kreuzt sehr 
geschickt ein junges Mädchen hindurch, in der üblichen blaugrauen, sportlich 
knappen Uniform der Flugplatz-Angehörigen. Sehr schlank, fast hager; Ge¬ 
sichtshaut milchweiß, das glatte Haar nicht blond, sondern reizvoll hellrötlich. 
Kann sein, daß ich mir’s nur einbilde; aber sie war für mich sofort der Proto¬ 
typ einer Irin. Als die Fluggäste nach Kanada durch Lautsprecher aufgerufen 
wurden, sah ich 'meine 1 Irin noch einmal; sie hatte offenbar dem Piloten die 
Papiere gebracht und kam auf dem Weg zum Rollfeld dicht an mir vorbei. Ich 
habe sie erstaunt und ehrlich erfreut angelächelt, worauf ihre weiße Gesichts¬ 
haut sogleich rosarot durchblutet wurde. Das Köpfchen senkte sich ein wenig, 
doch nicht genug, um mir ihr still grüßendes Zurücklächeln ganz zu ver¬ 
bergen. Veronika, die ich häufig als 'Falkenblick 4 anspreche, hat die kleine 
Pantomime beobachtet und meint: »Du wirst sicher nett träumen, heute nacht. 
Hast Du übrigens auf der Anschlagtafel die Meldung gelesen, daß infolge der 
Hitzewelle ungewöhnlich viele Eisberge im Nordatlantik treiben?« 

* 

Keine Traum-Irin erschien mir; ich habe überhaupt fast nicht geschlafen in 
dieser Nacht. Eine Weile schwätzten wir noch miteinander. Die beiden Scharf¬ 
äugigen, Eugen und Veronika, versuchten auszumachen, wann wir die irische 
Insel überquert und den Atlantik erreicht hätten; sie konnten es nicht ein¬ 
wandfrei feststellen. Eugen, der Weltenfahrer, der sich in allen Lebenslagen 
schnell einordnet, schlief bald mit hörbar sonorer Atmung. Veronika konnte 
ihre Gliedmaßen schlecht unterbringen auf dem engen Raum; wir tauschten 
die Plätze, und dann kam auch sie zu einigen Schlummer-Intervallen. Ich sitze 
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jetzt unmittelbar am Bullaugen-Fenster, habe trotzdem keine Sicht. Schwarze 
Nacht, rhythmisch durchzuckt von den Feuerstößen der Auspuffgase, sonst 
nichts. Falsch! Wenn ich unmittelbar nach unten blicke, schräg nach hinten 
und an einem klobigen Schatten-Monstrum vorbei, ist irgendwo ein steter, 
sattroter Lichtschein. Er reist mit uns, vermutlich hervorgerufen von der 
Positionslampe. Es gibt selbst auf den Himmelsstraßen eine Verkehrsordnung 
mit amtlichen Vorschriften. 

'Bist du dir bewußt 1 , so frage ich mich, 'daß dein Körper für mindestens 
zwölf Stunden eingeschlossen ist in ein von der Außenwelt abgedichtetes 
Leichtmetallgehäuse, das auf mehr als 5000 m Höhe dahinrast im Luftraum? 
Unter dir ist kein festes Land, nichts als das Salzwasser eines Ozeans. Dennoch 
haben die Männer vor dir in der Pilotenkabine dauernd Kontakt mit der Or¬ 
ganisation, die das Wunder fliegender Maschinen schuf. Nichts bleibt dem 
Zufall überlassen. Die Fachleute an Bord und ihre Instrumente sehen, hören 
und spüren auch in der Nacht; sie sprechen mit der fernen Bodenstation, über¬ 
wachen den Pulsschlag der Motoren, den Kurs und den Fahrplan, in den sie 
alle - ich möchte fast sagen: magnetisch eingeschaltet sind zwischen Ost und 
West, Sekunde um Sekunde. 1 

Mich überkommt ein Gefühl sicherer Geborgenheit. Zugleich habe ich, der 
doch betont auf die Natur eingestellte Freund des Lebendigen, plötzlich eine 
große Hochachtung vor dem Menschengeist unseres technischen Jahrhunderts. 
Seltsame Entdeckungen macht man, wenn man zur Nacht im Ozean-überque- 
renden Flugzeug mit sich selbst Zwiesprache hält! 

Wie gut, daß ich nicht schlafe. Die Nacht draußen lichtet sich allmählich 
auf. Ein paar Sterne blinken hoch über uns. Unter der Maschine ist eine fast 
schwarze, scheinbar stofflich feste Wolkendecke und weit draußen etwas wie 
ein schimmernder Horizont. Irgendwo, vermutlich links hinter uns, muß der 
Mond erschienen sein. Wirkliche Sicht habe ich noch nicht; aber plötzlich ist 
genau rechts von mir in beträchtlicher Entfernung, nein, dicht neben der Ma¬ 
schine, jedoch ganz allein im Luftraum, ein schlanker, silberweiß blinkender 
Delphin. Ich schaue lange Zeit zu, wie er mühelos, ja vergnüglich unser Tempo 
hält im Dahinstürmen, bis ich mir klar geworden bin: er ist das jetzt mond¬ 
lichthelle Schatten-Monstrum von vorhin, ein Benzintank am Ende unserer 
weit sich ausstreckenden Tragfläche. 



Ich muß im freudigen Staunen eingenickt sein. Als meine Augen sich wieder 
öffnen, sehen sie die Grundmelodie des Himmels in vielerlei Variationen. 
Graue Lämmerrücken sind draußen unter mir, dichtgedrängte, waagrechte 
Wolken, aus denen erstaunlich schnell Säulentürme emporwachsen, sich wulstig 
barock verbreitern. Dann wehen lange Fahnen auf uns zu, klumpen zusammen 
und hüllen das Flugzeug völlig ein. Wolkenschluchten entstehen, tief klaffende 
Abgründe. Manchmal kommt das Gewölk in meiner Augenhöhe auf uns zu¬ 
gestürmt, wuchert über die Maschine empor, und nun hüpft und schwankt 
der große Himmelskahn. Nur für wenige Sekunden. Die Kraft der Motoren 
und eine kleine Steuerkorrektur stellen die horizontale Flugrichtung wieder her. 

Der Morgenbeginn kam für mich ganz jäh. Wir flogen zwischen zwei Wol¬ 
kenschichten, die sich nach einer Weile vereinigten und meine Umwelt erneut 
zu Nebelwatte machten. Plötzlich wird das graue Nichts vom ersten Sonnen¬ 
strahl durchstoßen und zugleich der Dunst nach unten aufgefetzt. Tief, wirk¬ 
lich ganz in der Tiefe, ist eine schwarze, eine graublaue, endlose Masse: der 
Atlantische Ozean. Auf ihm treiben ein paar weiße Tupfen. Schneeflocken? 
Irrtum aus der 5000-m-Schau! Es sind acht Eisberge, die von Grönlands 
Küste kommen, vom Baffinland, und unseren Ostwest-Kurs kreuzen auf ihrer 
Schmelzreise gen Süden. Wie groß die Eisberge sind, vermag ich nicht einmal 
zu schätzen; auch als kurz darauf zwei neue im Norden erschienen, hielt ich sie 
zuerst für gezackte Spielzeug-Papierschiffchen. 

»Du, ein Waschraum ist frei geworden«, sagt Veronika, und ich genieße 
nun sehr das Angenehme der technischen Einrichtungen in den heutigen Pas¬ 
sagier-Flugzeugen, schiebe im kleinen Kabinett den Stecker in die Wanddose, 
rasiere mich elektrisch und mache von Seife und Wasser üppigen Gebrauch. 

Zurückgekommen zu meinem Sitz, finde ich den Ozean nicht mehr. Lange 
Zeit sind wir wiederum in der grauen, wesenlosen Masse. Wären nicht die 
Rattergeräusche, würde ich meinen, das Flugzeug stehe still. Aber mit einem- 
mal ist der Atlantik wieder da, geziert mit langen, lichten Kurvenbändem; 
wir überfliegen die mittlere Treibeis-Grenze des Sommers und peilen Neu¬ 
fundland an. Bald entdecke ich eine Schärenlandschaff unter mir, Küstensaum 
mit schwimmendem Eis-Grieß, Wälder, viele Seelein, auch ein Schlängel¬ 
flüßchen zwischen grünen Ufern. 

»Land voraus! Willkommen in Kanada«, rufe ich und drücke meinen Ka- 
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meraden die Hand. »Ist bereits wieder hinter uns. War nur eine Insel, Dein 
Neufundland! Jetzt kommt der St. Lorenz-Golf; wenn Du willst, ebenfalls ein 
Meer. Weil wir hier etwas nach Süden abbiegen, fliegen wir nicht genau über 
dem Lorenz-Strom nadi Montreal.« Veronika studiert die Karte. »Dann sehen 
wir auch nichts von Labrador? Schade.« Eugen neckt: »Mach doch schnell 
einen Hupfer nach Norden! Dich locken wohl die Moschusochsen, die irgend¬ 
wo dort oben neu eingesetzt sein sollen?« 

Moschusochsen auf verschneiter Tundra, das wäre nicht schlecht. Wir müs¬ 
sen uns leider mit neuem Dunstbrei abfinden, der die Schiffe unten auf der 
Wasserbucht wegwischt und auch das Glitzern des Tank-Delphins auslöscht 
auf dem Aluminium-Mantel. Die flirrenden Propellerkreise zerhacken zwar 
tapfer den kräuselnden Nebel, erreichen aber nur, daß immer neue Schwaden 
herandrängen. Manchmal galoppieren sie geradezu, die Schwadenwolken, und 
dann wird auch unser Flugzeug zu einem übermütigen Roß, hüpft komisch 
auf und ab. Nicht ganz einfach, gerade jetzt auf Wunsch des Stewards einen 
mehrseitigen Fragebogen auszufüllen, Vorgruß der Neuen Welt! 

Aber plötzlich ist makelloser Sonnenglanz und unter uns das kanadische 
Festland, für meine Augen zuerst tiefblau mit grünlichen Lichtern, die sich 
als Wiesenflächen entpuppen. Wahrend der nächsten Flugstunde wird die Na¬ 
tur immer eindeutiger zur Dienerin der Zivilisation: Schachbrett-Kornfelder, 
Straßen, Alleen, Ortschaften, schnurgerade Uberland-Autowege, bebaute Ufer 
am breiten Strom, Ozeandampfer in einem Hafen, dahinter eine weitgedehnte 
Stadt. Wolkenkratzer-Silhouetten, auch ein Berg, der ’Mont Royal 1 . Unsere 
Lufthansa-Maschine legt sich schräg und kurvt abwärts. Oh, wie sieht sie jetzt 
aus, die Gute, Treue, die gestern so blitzblank war in Düsseldorf! Rußig ver- 
fleckt und ölgrau, eben so wie ein Schwerarbeiter nach 17 Stunden fast pausen¬ 
loser Fron. Aber ihr Pulsschlag ist einwandfrei, und auch mein Delphin tanzt 
fröhlich mit uns über die Landebahn. 

Paß- und Zollabfertigung vollziehen sich in Höflichkeit und Schnelle. Ein 
Glück, denn hier auf dem Flugplatz von Montreal ist stechende, feuchte Tro¬ 
penhitze. Der Vergleich mit einem Dampfbad reicht nicht aus. Gut, daß wir 
die fünf Stunden bis zum Abflug der kanadischen Maschine nicht in der Stein¬ 
stadt verbringen müssen. Eine liebe Freundin meiner Familie fährt uns hinaus 
zur ländlichen Peripherie, an einem schönen See vorbei, und durch ihre alt- 
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bewährte Organisationsbegabung gelingt uns zweierlei: erquickende Er¬ 
frischung im Grünen und trotz des Wochenendes die Einleitung wichtigster 
Verhandlungen. Dadurch, daß ein Beamter des deutschen Generalkonsulats 
den freien Samstag opfert, wird nun schnell ein Kanal geöffnet werden über 
unsere Botschaft zur kanadischen Regierung. Ziel: die Erlaubnis zum Befahren 
der Fire Roads, eines der beiden Grunderfordernisse für unser Eindringen in 
die Urnatur der Rocky Mountains ... 

»Langsam fertigmachen, Richtung Flugplatz, leider! Um 2.05 Uhr startet 
Eure Maschine«, sagt Ise. Blick auf meine Armbanduhr und Kopfschütteln; 
sie zeigt noch deutsche Zeit, muß nun um fünf Stunden zurückgestellt werden. 
Wir sind der Sonne vorausgeflogen über den Atlantik. In München ist’s jetzt 
schon Abend, hier hoher Mittag. Seltsam große Schwalben pfeilen über uns, 
metallisch tiefblaue, fast schwarze. Eugen sah die gleiche Art vor Jahren in 
Südamerika. 

Die Maschine der ’Trans-Canada Air Lines“ ist eine schnittige ’Viscount“, auch 
viermotorig, etwas kleiner, doch mit wesentlich geräumigeren Sitzen. Ich bin 
froh, daß schon bald nach dem Start die Klima-Anlage zur Wirkung kommt. 
Beim Blick hinunter auf das sonnenflimmernde, flache Land spürt man fast 
körperlich die Sommerhitze. 

3200 km haben wir noch westwärts zu fliegen, auf einem Streifen zwischen 
dem 45. und dem 52. Breitengrad. Es wird meine erste Schau sein auf Kanada, 
aus der Vogelperspektive, gewissermaßen im Darüberhinweghuschen. Zu 
mehr reicht es für diesmal nicht. 

Kanada ist das zweitgrößte Land unserer Erde, ist umfangmäßig ein Erd¬ 
teil für sich. Seine Flächenausdehnung — fast 10 Millionen Quadratkilometer 
- entspricht der von Europa. Doch weite Gebiete des Nordens sind jetzt und 
wohl noch für sehr lange Zeit gänzlich unbesiedelt; nicht viel mehr als 16 Mil¬ 
lionen Einwohner hat das Riesenland, das von drei Ozeanen umgrenzt wird, 
von Atlantik, Eismeer und Pazifik. 

Mancherlei möchte ich davon kennenlernen; der Geldbeutel sagt ’nein“ zu 
jedem noch so lockenden Abstecher, und auch die Zeit drängt: in wenigen 
Tagen beginnt das Indianerfest am Felsengebirge. Begnügen wir uns also mit 
dem, was der Blick aus der Flugkabine zeigt: Industriegebiet und Siedlungs- 
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dichte. Dann die Großen Seen; alle fünf zusammen haben das Raumausmaß 
der Deutschen Bundesrepublik. Infolge der geradezu grellen Sonnenbestrah¬ 
lung sieht die Riesen-Wasserfläche aus wie ein gehämmerter, gepunzter Sil¬ 
berschild, plötzlich sogar wie eine Salzkristallwüste. Lebhafter Schiffsverkehr, 
Motorboote und Dampfer, zuweilen auch etwas sehr Merkwürdiges, mir 
Unbekanntes: ovale oder runde Tellerscheiben, fünf, sechs hintereinander, so 
als trieben Wasserrosenblätter auf dem Seespiegel. Aber sie sind nicht grün, 
sondern braun und müssen recht groß sein. Mein Fernglas verrät mir - Baum¬ 
stämme, die, zu Tausenden geklammert, kreisförmig zusammengehalten wer¬ 
den und wohl zu den Papierfabriken reisen, am für mich scheinbar faden¬ 
dünnen Zugseil eines Schleppers. 

Kurze Zwischenlandung in Fort William. Unsere Uhren werden nochmals 
um eine Stunde zurückgestellt. Beim Weiterflug durch die Provinz Ontario 
dauernder Wechsel zwischen Wald und Wasser. Gut 3000 Seen gibt es 
zwischen hier und Winnipeg, kleine, auch recht beachtliche. Unterschiedlichste 
Konturen: kreisrund, nierenförmig, gezipfelt, da und dort lange Schläuche. 
Ein See liegt mitten im graugrünen Wald wie eine dicke Watschel-Ente, neun 
Gösselchen drum herum, neun silberhelle Seelein. 

Eugen macht Farbfotos durchs Bullauge. Die Motoren und ihre glitzernden 
Propellerkreise heben sich kontrastreich ab von den weißen Wolken des Hori¬ 
zonts. »Kann man sich da nicht einbilden, ganz hinten sei eine vergletscherte 
Insel, die von Eisbergen umgeben ist«, fragt Veronika. Ihr Fantasie-Vergleich 
hat schon Berechtigung. Die Wolken steigen so kompakt empor, daß man ihre 
Wasserdampf-Natur völlig vergißt. »Und etwas anderes fällt mir auf«, fährt 
Veronika fort, »wir haben bislang noch nicht einen Vogel fliegen sehen im 
Luftraum zwischen unserer Maschine und der Bodenwelt. Möwenschwärme 
müßte man doch erkennen können, Kraniche, Raubvögel, vielleicht sogar 
Tauben.« Eugen dreht den Kopf vom Spiegelreflex-Sucher seiner Kamera zu 
uns: »Wenn Du dabei an die Wandertauben denkst, das war einmal. Sie sind 
schon seit fast 100 Jahren völlig ausgerottet. Das wahrscheinlich letzte Weib¬ 
chen soll hier in Ontario um 1875 geschossen worden sein. Eine wirkliche 
Großtat der menschlichen Zivilisation!!« Weil in meinem Handgepäck ein 
zoologisches Nachschlagebuch steckt, kann ich dazu ein paar Sätze zitieren: 
'Der sehr erfahrene amerikanische Vogelforscher J. J. Audubon schätzte und 
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berechnete im Jahr 1813 einen einzigen Zug von Wandertauben auf 1 115 
Millionen und 136 tausend Tiere. Drei Stunden dauerte der gut eine Meile 
breite Vogelzug. Er war so dicht, daß er die Mittagssonne verdunkelte. Die 
allerletzte Wandertaube starb 1914 im Zoo von Cincinnati.“ 

Wir schweigen lange Zeit. Unter uns zieht eine schmale, sauber abge¬ 
grenzte Erdstraße immerzu durch das Wald- und Seengebiet, zuweilen auf 
einem erhöhten Damm. Lastautos krabbeln darüber, winzig für uns, wahr¬ 
scheinlich Holztransporter. Durch eine Seenkette windet sich eine braune 
Schlange mit vielen Rechteck-Gliedern: aneinandergehängte Baumstamm- 
Flöße. Das Sonnenlicht ist stechend grell. 

Winnipeg wird sichtbar, eine große Stadt, Reißbrett-Konstruktion von 
Parallel- und rechtwinkligen Querstraßen. Hohe Silos, Getreidespeicher im 
Hintergrund. Wahrend die Maschine übers Rollfeld holpert, steigen nun doch 
von einer gar nicht weit entfernten Wasserpfütze ein paar Vögel hoch, Rot¬ 
schenkel mit weißen Bäuchen. 

In der nächsten Stunde überfliegen wir die Kornkammer Kanadas, eine der 
vier größten auf unserer Welt. Alle Getreidefelder sind mathematisch auf¬ 
geteilt in Rechtecke und Quadrate, lückenlos. Peinlichst geordnete Kultur¬ 
steppe. Statt dem bislang hellbraunen Sand fast schwarze Erde. Keine Dörfer. 
Jedes Bauernhaus steht für sich auf dem eigenen Ackergrund, ist meist samt 
seinem Gärtchen von einer hohen Hecke eingerahmt oder von windabhal- 
tenden, schlanken Pappeln. 

»Schau Dir’s nur an, Veronika, das Weizen-Industriegelände! Vielleicht 
entdeckst Du irgendwo die raffinierten Ernte-Trucks, die im Vorwärtsfahren 
das Korn nicht nur schneiden, sondern auch bündeln, verladen, am Ende gar 
noch dreschen! Hubschrauber setzen die Großlandwirte ebenfalls ein. Vergiß 
aber nicht: vor kaum mehr als 80 Jahren war dort unten noch Grasland, die 
Endlosigkeit der Prärie; zu Zehn- und Hunderttausenden zogen die Büffel 
weidend darüber. Sie waren die Ur-Besitzer der Prärie, sie und die Indianer, 
die sie zwar jagten, um sich von ihrem Fleisch zu ernähren, um Zelte und 
Kleidung aus dem Bisonleder zu machen. Aber es wurden Jahr um Jahr viel 
mehr Büffelkälber geboren, als die Indianerpfeile an Tribut aus den Herden 
herausholten. Plötzlich erschien der Weiße Mann, schleuste sich von Osten 
heran im langen Treck der Ochsenwagen, begierig, neues Siedlungs- und 
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Tiefenblick auf den Athabasca-Fluß, auf Bahndamm, Highway und Pipeline 






6. Bighornschafe, Mütter und Lämmer , im Hochlicht vor dem Mount Rundle 






Ackerland zu gewinnen. Arbeiterkolonnen erschienen, legten Holzschwellen 
auf die Prärie und bauten einen Schienenweg für die Eisenbahn zum Pazifik. 
Ganz andere Mengen an Fleischnahrung wurden jetzt gebraucht, und außer¬ 
dem störten die Büffelherden Arbeit und Sicherheit. (Die Indianer auch!) 
Flinten und schwere Revolver knallten immerzu. Tag für Tag. In acht Jahren, 
zwischen 1870 und 1878, wurde der scheinbar unerschöpfliche, nicht zählbare 
Riesenbestand kanadischer Präriebüffel fast gänzlich vernichtet. Was übrig¬ 
blieb, nun, wir werden es in den Reservationen sehen. Die heutigen Bison- 
Reste stehen unter Naturschutz, genau wie die noch vorhandenen Indianer.« 

Unsere bittere Meditation wird unterbrochen. Die Stewardeß drückt Vero¬ 
nika ein Papierblatt in die Hand: Captain’s Bulletin von 19 Uhr. Diesem 
Pilotenbericht zufolge reisen wir augenblicklich mit 480 km/h in 5486 m 
Höhe. Regina wird in 65 Minuten angeflogen. Dort ist Mountain Time; Uhr 
also noch einmal um 1 Stunde zurückstellen! Die Außentemperatur im Äther 
beträgt - nach Celsius gerechnet - io° minus; drunten auf der Erde sind 30° 
plus. Wetter wolkig, Regenschauer. 

Die Bezeichnung 'Regenschauer 1 halte ich für recht bescheiden. Unser Luft- 
kahn hüpft durchaus lebhaft. Augen zu! Ich bin ein bißchen müde geworden. 
Aber zum Schlafen kommt es nicht; die Kopfzentrale arbeitet auf vollen 
Touren, möchte Programm machen für die kommende Zeit. 

'Schenk dir’s, Freund! Die Absicht dieser Reise ist längst klar, ihr Ziel auch, 
das äußere und das innere. Du bist zu der Überzeugung gelangt, daß im ka¬ 
nadischen Felsengebirge Möglichkeiten bestehen (es gibt nicht mehr viele 
davon auf unserer Welt!), die noch unverfälschte Urnatur zu erleben, den 
Reichtum und die Einheit von Tier und Pflanze, Wasser, Wald und Berg. 
Schwinge dort ein, nur dort und ganz ohne Programm! 1 

Ja, so sollen die nächsten dreieinhalb Monate angewendet werden - als 
schöpferische Pause, restlos in den Rocky Mountains. Ich will mich locker 
machen, will bereit sein und nichts begehren. Verzicht auf die Pazifik-Küste, 
auf Alaska, auf Rekordleistungen, Heldentaten und Sensationen. Es wird 
trotzdem keine faule Zeit werden. Dafür sorgt schon Eugens Drang, seine 
Kameras zu betätigen, und auch Veronika möchte Bilder und allerlei Tonband- 
Aufnahmen mit nach Hause bringen. Wir Männer wollen eine gute Kamerad¬ 
schaft halten; dennoch soll jeder freizügig bleiben. Ich habe in München keine 
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Verpflichtungen abgeschlossen für diese Zeit; meine Koffer enthalten weder 
Optiken noch Farbpinsel, nur Schreibpapier, damit ich allabendlich notieren 
kann, was mir der Tag schenkte: Wanderlust und Muskelkater, die Innenschau 
beim stillen Verweilen, Kontakt mit dem Großen und dem Kleinen in der 
lebendigen Natur. Die Winzigkeit einer Bergblume ist mir nicht weniger 
willkommen als der Wapiti-Koloß. Strapazen und Einschränkungen verlieren 
an Gewicht, wenn man sie auslacht. Ich will dem alten Körper eine Chance 
geben; er soll in den Rockies wieder jung werden und gesund, die Seele auch, 
trotz meiner weißen Haare. »Ran ans frohe Abenteuer!« 

»Wenn der Pilot Deutsch versteht, wird er sich über Deinen reizenden 
Wunsch freuen«, sagt Eugen. Ich muß also wohl den Schluß-Appell hörbar 
ausgesprochen haben. Wahrhaftig, die Maschine macht ganz nette Hopser; 
es scheint tüchtig Wind zu haben in der Luft. Immerhin, wenige Minuten 
später bremsen wir auf dem Rollfeld von Regina ab. Letzte Zwischenlandung. 
Der kurze Weg zum Stationsgebäude hat seine Tücken; man wird vom heißen 
Sturm fast umgerissen. In der Wartehalle ist die dumpfe Luft kaum noch zu 
atmen; kein Fenster kann geöffnet werden bei solchen Stoßböen. Doch als wir 
nach einer halben Stunde zum Flugzeug zurückgehen, ist der Himmel blank¬ 
gefegt vom Gewölk. Dafür brütet nun auch in der Kabine eine Backofenglut, 
und das bleibt so, wenigstens während der ersten Viertelstunde nach dem 
Start. Die Klima-Anlage kommt nicht dagegen an. Zum Glück sind nur noch 
fünf Passagiere, lauter Männer, mit uns im Raum. Ich ziehe an Kleidung aus, 
was einigermaßen zu verantworten ist, schimpfe jedoch dauernd vor mich 
hin: »Tropendschungel, Dampfbad, Schwitzkasten-Sauna, verrückte Nord¬ 
landswelt!« Veronika stupst mich, wischt aber zugleich sich und mir Schweiß¬ 
tropfen vom Gesicht. Auch Eugen hat den Kragen aufgemacht und die Hemds¬ 
ärmel hochgekrempelt. »Du solltest bloß nicht gar so arg schimpfen auf das 
bißchen Hitze. Die paar Sommerwochen fressen Dich nicht. Ende August 
kannst Du in den Rockies gegen Abend schon frieren und im September viel¬ 
leicht auch Schneeballen machen. Wenn Du’s dann nicht wiederum zu heiß 
hast - vom Schreien der Hirsche. Mensch, Du wirst verrückt werden! Rings 
um Dich rumoren die Brunftrudel, und die Aspen sind goldgelb am Fluß, 
auf allen Hängen.« 

Mich reitet ein Teufel, ein häßlicher. »Ist mir alles einerlei; ich brauche 
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jetzt ein Glas kaltes Bier, sonst nichts.« Worauf wir gemeinsam loslachen 
und dann sehr gemütlich miteinander schwätzen. Eugen sieht auf seine Arm¬ 
banduhr. »Zum Bier müßte es uns zeitlich reichen, Dir und mir. Wenn wir 
keine Verspätung haben, ist in Calgary der Beer Parlor eben noch geöffnet.« 
Blick durchs Fenster: »Freier Himmel. Die Maschine liegt wie ein Brett. Keine 
Sensation zu erwarten.« 

Das hätte Eugen nicht sagen sollen. Zehn Minuten später trifft unser Vogel 
auf eine schwarze Wolkenwand. Es wird tatsächlich Nacht um uns; rot und 
grünlich zucken nun wieder die Feuerzungen der Abgase aus den Motorhau¬ 
ben. Die Maschine nimmt bald den Kopf hoch, bald neigt sie ihn, dreht nach 
der Seite. Unser Pilot versucht offenbar, aus dem dicksten Wolkenbrei her¬ 
auszukommen. Mal findet er auch links ein helles Himmelsloch, das aber 
gleich darauf vom brodelnden Gewölk überflutet wird. Und dann kommt der 
erste Blitz senkrecht herunter, Backbord voraus. Ein paar dünne Blitzfinger 
folgen schnell, ziemlich entfernt. Wieder ein naher, sehr greller, und jetzt hat 
sich die Gewittersinfonie eingespielt, wettert mit allen Instrumenten, Furioso! 
Der Donner übertönt jedes Motorengeräusch; er rollt endlose Sekunden lang 
wie dumpfer Trommelwirbel. Dann kracht es hell zischend, unmittelbar nach 
dem Blitzzucken. 

Gottlob, wir sind aus der Hexenküche herausgeschlupft, kommen auf eine 
fast wolkenlose, lichte Himmelsschneise und reisen ziemlich ungestört fast 
eine Viertelstunde, um dann von einer neuen Gewitterfront überfallen zu 
werden. Am dichtesten ist sie rechts; aber auch nach links scheint kein Aus¬ 
weichen möglich zu sein. Dort ist ja die von Nordwest nach Südost sich er¬ 
streckende Barriere der Rocky Mountains, mit deren Gipfeln unser Pilot jetzt 
wohl auf keinen Fall in 'Tuchfühlung 1 kommen will. Die Flugmaschine tanzt 
böse auf und ab, bockt wie ein wildes Cowboy-Pferd. Das Glasschild 'An- 
schnallen 1 leuchtet rot auf. Wir sind nun nach meiner Meinung mitten im Ge¬ 
witter. Es knallt und donnert unentwegt. Einmal zischen im gleichen Augen¬ 
blick fünf Blitze um uns. Im grellen Widerschein ist die Schwärze des Ge¬ 
wölks ziegel-blutrot. Ich gestehe, mir wird etwas bang. Keine Angst! Ob 
Luftloch, ob Sturmstoß, der Mann am Steuer zwingt die Maschine, meistert 
alle Widrigkeiten. Er will voran, durch den Aufruhr hindurch! 

Jetzt haben wir eine neue Schnaufpause. Das Gewölk wird dünner. Unten 
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sehe ich Land, den Erdboden, einen Bauernhof, von Bäumen umstanden. Aber 
links und rechts zucken schon wieder Blitze, und die Luft in der Kabine ist un¬ 
erträglich. Mein Hemd klebt an der Rückenlehne des Sitzes. Veronika rutscht 
verdächtig hin und her; sie schluckt ein paarmal. Übelkeit? Plötzlich lehnt sie 
den Kopf an die Seitenstütze und - schläft. Ubersprungshandlung? Es wird 
wohl die gestaute Kabinenatmosphäre gewesen sein. Jedenfalls wurde meiner 
Frau so nicht bewußt, daß wir bald darauf in einen dritten Gewittertanz hin¬ 
einflogen, in nun fast pausenloses Blitzgezuck. Eugen saß auch jetzt unver¬ 
ändert reglos drüben auf seinem Fensterplatz, Kopf an der Glasscheibe, und 
beobachtete höchst interessiert das himmlische Spektakelstück. Er hat be¬ 
wunderungswürdige Nerven, gewiß aus Stahldraht. 

Was mich anbelangt: während der nächsten Viertelstunde war ich nicht 
mehr ganz davon überzeugt, daß wir lebendig auf den Erdboden hinunter¬ 
kämen. Zwar sagt man, der Blitz könne einem fliegenden Flugzeug nichts an- 
haben; ob aber diese gemein harten Stoßböen ...? 

Wie lang noch? In fünf Minuten ist die vorgeschriebene Landezeit erreicht. 
Wir werden zumindest allerlei Verspätung haben, durch den Gegenwind und 
durch die Ausweichversuche. 

Irrtum! Schon senkt sich die Maschine, nicht jäh oder gestoßen; sie legt sich 
kurvend schräg, holt weit aus und steht, ich möchte sagen: auf die Sekunde 
pünktlich um 9.20 Uhr abends still. Sturmregen peitscht auf die Tragflächen, 
und der Donner grollt. Aber die Blitze wirken jetzt armselig bedeutungslos 
gegenüber dem Scheinwerferlicht des Rollfelds. Wir sind in Calgary, 34V2 
Stunden nach dem Münchner Start. Ich habe tief aufgeatmet und meine Hoch¬ 
achtung vor dem Piloten nicht verschwiegen. 


Erste Begegnung mit dem Wilden Westen 

Das Gepäck wurde überraschend schnell ausgehändigt. Doch wir konnten die 
Abfertigungshalle nicht verlassen. Fast eine halbe Stunde prasselte der Wol¬ 
kenbruch mit unvorstellbarer Vehemenz. Endlich erlöste uns ein heranrut¬ 
schendes Taxi. Zugleich tröpfelte der Regen ab, und im letzten Wetterleuchten 
zeigte sich plötzlich unter dem Wolkenstau am Westhorizont ein langge- 
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strecktes, helles Zackenband. »Die Rocky Mountains! Du, dort hausen Grizzly¬ 
bären«, sagt Eugen und fügt mit ironischer Unterstreichung hinzu: »Aber 
für Dein Bier sehe ich schwarz!« 

Das Taxi fährt über freies Feld auf eine Doppelreihe von Lichterpunkten 
zu, findet so eine schnurgerade, breite Asphaltstraße, die in schöner Schwin¬ 
gung abwärts führt zur Stadt, in das funkelnde, von Farbigkeit sprühende 
Meer der Lichtreklamen. Hier ist Großstadt-Atmosphäre, hektisch überstei¬ 
gert, weil sich durch die taghell erleuchtete Avenue, an Turmhäusern und 
Bretterbuden vorbei, ein fast lückenlos geklumpter Menschenstrom wälzt. Er 
wird, je mehr wir uns dem Zentrum nähern, noch vergrößert durch die Mas¬ 
sen, die aus den nachtdunklen Seitenstraßen herausdrängen. Kakophonie von 
Gelächter, Jubeln, Schreien, Knallen und Singen. 

»Glücksrausch? Weltuntergang?«, frage ich den Hotelportier. »No, Schluß- 
Nacht der Stampede!« Im Juli haben die Cowboys und Pferdemenschen ihr 
Jahresfest, Reiterspiele, Wagenrennen. Zu den 200 000 Einwohnern von Cal- 
gary gesellen sich gar nicht zählbare Mengen schaulustiger Besucher; eine 
ganze Stadt ist aus den Fugen geraten. Viel Vergnügen! Aber wo finde ich 
nun endlich mein Bier? 

Das Greenhorn, der eben zugereiste German, muß noch allerlei lernen. 
Hier in Kanada, zumindest in der Provinz Alberta, dürfen Bier, Wein und 
Schnaps nicht frei ausgeschenkt werden. Man geht zu normaler Tageszeit in 
ein staatlich lizenziertes Kontor, füllt vor dem Beamten ein Formular aus und 
kann nun zwar alles kaufen, was der Geldbeutel verkraftet, muß aber seine 
Bottein ungeöffnet in die Wohnung bringen. Bier bekommt man glas- und 
flaschenweise in den Parlors, bis V211 Uhr abends. Jetzt, kurz vor Mitternacht, 
sind sie längst geschlossen, machen morgen, am Sonntag, überhaupt nidit auf. 
»Warten Sie bis Montag früh, please!« 

Mir ist nach dieser Offenbarung leider nicht gegeben, ’zu sagen, was ich 
leide!! 1 Kaum kann ich mit ein paar Tassen lauwarmen Tees das schwammige 
Weißbrot durch die ausgetrocknete Kehle abwärtspressen. Dann reißt uns 
drei Ozeanflieger die Menschenflut mit, Straße auf, Straße ab. Widerstand, 
Abwehr gibt es nicht. Kinder, Jünglinge, wohlbeleibte, krausbärtige Männer 
und alte Frauen tanzen Ringelreihen oder Cancan-Ähnliches auf den Bürger¬ 
steigen, zwischen stoppenden Autos; sie singen, johlen, ziehen uns in ihre 
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Kreise. Das Reiter-Treffen ist offenbar zugleich ein Kostümfest. Außer Cow¬ 
boy-Trachten sehe ich viele altmodische Kleider der Kolonisatorenzeit, Mäd¬ 
chen und Frauen in hochgeschlossenen, schwarzen Seidenroben mit Schleppe. 

Im Flugzeug bin ich nicht seekrank geworden; doch jetzt fängt mein Gehirn 
an, Karussell zu fahren und mein Magen auch. Der Lift zum neunten Stock¬ 
werk des Hotels wird mir zur Folterkammer. An Schlaf ist nicht zu denken; 
drunten im Schacht der Straßen jauchzt die Kehraus-Fröhlichkeit. Aber hoch 
über mir ist wolkenloser Himmel, das Firmament mit seiner gottlob stummen 
Stemenpracht. 

* 

Beim Frühstück sehe ich auf jedem Tisch des Coffee Shop ein kleines Kar¬ 
tonplakat; je ein Sonntagsgebet für Protestanten, Katholiken und Juden ist 
darauf gedruckt. Der Sonnenglanz verspricht einen heißen Tag. Was fangen 
wir mit ihm an? Die Ämter und Banken sind geschlossen; doch nach dem 
Stadtplan gibt es hier einen Zoo. Er liegt im Osten, auf einer Insel des Bow 
River. Genau das Richtige für uns! 

Die erste Viertelstunde gehen wir zu Fuß, um die Wolkenkratzer anzu¬ 
sehen und ihre Nachbarn, die oft windschiefen Einstockhäuser aus Holz und 
Preßplatten, dann die üppigen Kaufhaus-Schaufenster mit den für uns noch 
üppigeren Preiszetteln, (i kanad. $ = 4,45 DM.) Aber die Straßen sind noch 
immer voll von Menschen, von vergnügten, auch von übernächtigen Men¬ 
schen aller Farben und Zonen: Weiße, Neger, Chinesen, Indianer, Eskimos. 
Interessanteste Studien könnte man hier machen; doch der Staub, die schon 
wieder dumpf brodelnde Asphaltluft beengen meine Atmung. Wir steigen in 
den Omnibus, Richtung Zoo. 

Zwei Minuten später zeigt Veronika auf eine Hauswand. In blauer Farbe 
sind zwei riesengroße Buchstaben aufgemalt: VW. Am Bürgersteig, vor dem 
sonntäglich geschlossenen Verkaufsladen, parken viele Autos, darunter auch 
ein mattgelber Klein-Omnibus, ein VW-Kombi. Jähe Ahnung durchzuckt 
mich; fragend blicke ich Eugen an und Veronika. Beide nicken, hoffnungsvoll, 
aber nicht frei von Zweifeln. Immerhin, über Monate lief eine Korrespondenz 
zwischen München und Toronto. Der letzte Brief empfahl uns, gleich nach 
der Landung die Calgary-Filiale aufzusuchen. Wohlan, morgen werden wir 
Bescheid wissen! 
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Der Insel-Zoo ist ein sehr großer Volkspark und kostet keinen Eintritt. 
Ich sehe dort manche nicht alltäglichen Tiere, auch Vertreter der nordischen 
Fauna: Gabelböcke, einen zu gut genährten Bighorn-Widder, Elche, Rens und 
drei Grizzlybären. Der eine ist ein ausgewachsener, kapitaler Mann, ein Sil- 
vertip. »So einen wünsche ich mir vor die Kamera, mitten in den Rockies«, 
sagt Eugen. »Und dann noch eine Mutter mit Jungen.« 

Wie die Wellen an der Meeresküste pulsten unterdes flutende Menschen¬ 
massen in den Park. Was mir noch nie passierte in einem Zoo - hier war das 
Publikum für mich vielfach lockender als sämtliche Tiere. Wahrhaftig eine 
fremde Welt, schon in der Aufmachung; ich hätte solch einen Mischmasch 
nicht für möglich gehalten. Als sei der weite Park eine Riesenpalette, vollbe- 
tupft mit den schreiendsten Anilinfarben. Durchaus unbekümmert gab sich 
jedermann, Kind, Dame oder Herr, die eigene Mode-Prägung. Gewiß, heute 
war ein heißer Sommertag; aber ich bestaunte doch sehr die Männer, deren 
Oberkörper nur ein ärmelloses Unterhemdchen trug, vorn geschmückt mit 
dem raumfüllenden Buntdruck eines Indianerhäuptlings, während rückwärts 
ein Bison, ein Adler oder ein Sweetheart knallfarbig aufgemalt war. Die 
Frauenkostüme pendelten zwischen Nylon-Eleganz mit Spitzenkragen, haut¬ 
engen und dünnsten Hosen oder Dreiviertel-Nacktheit. 

Kreuz und quer spazierten die Menschen zwischen den Blumen-Rabatten, 
ohne jedoch eine Blüte zu zertreten, lagerten auf dem wohlgepflegten Rasen, 
öffneten ihre Futterkartons, löffelten aus Papiertüten unheimliche Mengen 
giftgrüner, knallgelber und violettroter Eiscreme, tranken dauernd Coca- 
Cola und warfen die leeren Flaschen hinter sich. Jede Gruppe hatte selbstver¬ 
ständlich ihr Koffer-Radio tönend dabei, manchmal auch zwei. 

Wohltat, den hohen Indianer-Totempfahl zu betrachten, der zwar nicht 
weniger bunt, aber schweigend zum blauen Himmel ragte. Endlich entdeckte 
ich ganz hinten im Gelände einen weit geschwungenen Torbogen aus Baum¬ 
stämmen, mit der Schrifttafel: 'Natural History Park. You enter into the 
prehistoric world. 1 Nun erinnerte ich mich an mein Saurier-Studium. Ja, hier 
irgendwo, einige Dutzend Meilen nordöstlich von Calgary, in den Bad Lands, 
der sogenannten Wüstenei, hat man die Skelette vieler Riesen-Schreckens- 
Echsen ausgegraben; 'Drumheller 1 heißt wohl der Ort. Leider konnte ich jetzt 
nicht dorthin reisen; aber während der nächsten Stunde wanderten wir inner- 
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halb des Calgary-Zoo unter hohen Bäumen an den fantasievoll bemalten 
Gipsnachbildungen von 40 Dinosauriern vorbei. Brontosaurus, der Größte, 
war 80 Fuß lang; 120000 kg Material sollen in ihn hineingebaut worden sein. 

* 

Den schwülen Sonntagnachmittag verschlief ich angenehm, dank einer prak¬ 
tischen Einrichtung. Uber meiner Hotelzimmer-Tür ist ein schmales Glas¬ 
fenster, das man durch eine Zugstange beliebig weit nach dem Hauptflur 
öffnen kann. Tut man das gleiche beim gegenüberliegenden Straßenfenster, 
gibt’s im dumpfen Raum eine wohltuende Luftbewegung. 

Der Sonntagabend ist wohl hierzulande überall still. Jetzt durchwanderten 
wir die fast menschenleere Stadt, sahen die Kontraste der Wolkenkratzer und 
der Hütten dicht aneinander gereiht; ich bestaunte die Stein- und Beton- 
Giganten der Hudson’s Bay Company, der Bank-, Hotel- und Industrie-Pa¬ 
läste, holte mir zum Schluß ein dickes Prospektbündel im Verkehrsbüro des 
Zentralbahnhofs. So weiß ich nun, daß Calgary 1875 als kleines Außenfort 
von der Mounted Police* gegründet wurde, die damals neben dem schwarzen 
Whisky-Handel erfreulicherweise auch das Massen-Abschlachten der Bisons 
bekämpfte. Seinen rasanten Aufstieg zum Industrie- und Finanz-Zentrum des 
Südwestens begann Calgary, als gewissermaßen im Vorgelände 1914 Erdgas- 
und 1925 Ölquellen gefunden wurden. 

* 

Am Montagmorgen sind wir alle drei schon früh im VW-Geschäft. Zu Be¬ 
ginn schwieriges Palaver; den meisten Menschen brummt wohl noch die Stam- 
pede im Kopf. Aber meine gestrige Ahnung erweist sich als richtig: jener 
cremefarbene Kombi wird uns für die Rocky-Zeit zur Verfügung gestellt. 
Keinerlei Ubergabe-Bürokratie. »Hier sind die Schlüssel! Irgendwelche Pa¬ 
piere brauchen Sie nicht. Ihre Führerscheine gelten auch bei uns. Der Wagen 
ist versichert und überholt; die Werkstattrechnung bitte gleich zu bezahlen.« 

Ich klopfe unserem zukünftigen Reisekameraden freundschaftlich auf Ein¬ 
stieg und Lenkrad. Schon steuern wir zum Hauptzollamt. Eugen ist dort vom 
vorigen Jahr her in guter Erinnerung. Die Schiffsfracht-Kisten warten bereits 
auf uns; hier der Freipaß! 

Ebenso erfreulicher Besuch bei der Veterinär-Polizei; wir müssen nur ver- 
* Die berühmte kanadische Polizeitruppe mit den roten Uniformröcken 
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sichern, daß durdi unser Gepäck den kanadischen Tieren keine Seuchen-Ge- 
fahr droht. Dann Reiseschecks einlösen auf der Bank, Absprache mit dem 
bahnamtlichen Spediteur. Mittagessen. Um 2 Uhr - Eugen strahlt vor Glück, 
seine Filmausrüstung wieder greifbar zu haben - rollen wir fünf schwere 
Holz- und Aluminium-Kisten über die Rampe des Lagerschuppens, verstauen 
sie im hinteren Kombi-Abteil. »Toll, wie viel da hineingeht, in solch einen 
kleinen VW«, sagt Veronika; »aber ich muß ihn möglichst bald von oben bis 
unten saubermachen.« 

Es schlägt eben 3 Uhr, als Eugen unseren 'fahrbaren Untersatz 1 über die 
Ausfallstraße nach den Rockies bugsiert. Unvorstellbar starker Verkehr; Cal- 
gary soll proportional zur Einwohnerzahl die autoreichste Stadt von Kanada 
sein. Doch unser stahlnerviger 'Chauffeur 1 läßt sich davon nicht beeindrucken 
und das 'Wägele 1 auch nicht. Allerdings schalten sämtliche Gänge nur mit 
schmerzhaftem Krach; altes Modell, nicht synchronisiert. »Wenn schon, fahren 
wir behutsam«, meint Eugen und zitiert das Sprichwort vom geschenkten 
Gaul. In der Tat, die VW-Firma hat uns mit dieser Leihgabe einen großen 
Dienst erwiesen. Wenn wir nun noch die Fire Road-Erlaubnis bekommen, 
sind die beiden Grundbedingungen für das Gelingen unserer Expedition 
durchaus erfüllt. 

Die Landschaft ist zunächst monoton: kümmerlich bewachsene Dünen. Aber 
dazwischen öfters ebenerdige Holzhäuschen, meist mit modernem Flachdach 
und fröhlich bemalt: Motels, Raststätten, Tankstellen, die landesüblichen Som¬ 
merquartiere für Autofahrer. Fast überall ein Schild: Besetzt! 

Das Gelände wird bewegter; Büsche, Hügel, kleine Seen. Wir sind in den 
Foothills, den Vorbergen der Rocky Mountains. Ihre lange Zackenkette steht 
schon seit der Ausfahrt, niedrig noch, vor uns am Westhorizont: ein Magnet, 
der den Wagen spürbar anzieht. Neben uns, aber gegenläufig, fließt der Bow; 
sein Ursprung liegt mitten in den Rockies. Er schlängelt sich dauernd, be¬ 
schreibt Bogen und Windungen. »Muß er wohl«, meint Veronika, »Bow River 
heißt auf deutsch: der Bogenfluß.« Jetzt kann ich mit meiner Prospekt-Bil¬ 
dung vom Informationsbüro prunken. »Irrtum! Dieser Name kommt daher, 
daß die Indianer einst aus den Zweigen der am Bow-Ufer stehenden Bäume 
besonders gute Flitzbogen machten.« 

Wald nimmt uns auf. Bunte Pferde weiden an seinem Saum, Rappen, 
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Braune, Schimmel und Schecken. Eine große Möwe segelt den Fluß entlang. 
Grasland. Ein Bächlein. Buschrevier. Lilarote Weidenröschen, kleine Glocken¬ 
blumen, hohe gelbe Margeriten, prangend wie Sonnenräder. Eine mir unbe¬ 
kannte, braunrote Blüte, den Alpenrosen ähnlich. Die Foothills recken sich; 
wir bewegen uns jetzt in einem ansteigenden Tal zwischen zwei parallelen 
Waldzügen - der Fluß und die zwar holprige, jedoch gut angelegte Ostwest- 
Straße. Sie wird gegenwärtig ausgebaut, als Teilstück des großen Trans-Ca- 
nada Highway, der in einigen Jahren vollendet sein soll, quer durch das riesige 
Land, auf ungefähr 8500 km. 

Noch ein See, ein grün leuchtender. Waldberge wachsen am Ufer hoch, 
und dahinter ist eine Bergspitze, ein Felsfinger. Links von ihm ein Pyramiden¬ 
klotz. In der Senke zwischen den Steinberg-Kuppen Schnee, ziemlich viel 
Schnee - Mitte Juli! Eugen bremst und macht Farbfotos. »Du, Veronika, die 
Felsnadel ist der Wächter, der Pförtner in unsere Sehnsucht-Rockies. Schau 
nur, rechts sind noch viel mehr Bergformen, überhängende Hörner, wilde 
Nasen, lange Kalkbänder-Verschiebungen. Die Urwelt des Felsengebirges!« 

Wie manches Mal habe ich später gelächelt ob diesem Überschwang meiner 
ersten Begeisterung. Es war hier ja nur eine bescheidene Vorstation; das Zen¬ 
tralmassiv der Rockies lag noch sehr entfernt. Dennoch hatten wir während 
der Weiterfahrt eine wechselvolle Schau: Waldbrandhänge, abgerutschte Hal¬ 
den, dichtester Bestand seltsam schlanker Fichten, die mich an grüne Lanzen, 
an Pyramidenpappeln erinnerten. Wir sahen auch bizarre Auswaschungen 
sandgelber Felsen. Plötzlich huschte ein graubraunes Erdhörnchen über die 
Autostraße, die sich jetzt zum asphaltierten Highway verbreiterte: zwei, ei¬ 
gentlich vier Fahrbahnen nebeneinander zwischen den nun recht hohen Wald¬ 
berg-Ketten links und rechts. 

»Macht Euch zur Begrüßung bereit«, ruft Eugen und pfeift ein freudiges 
Signal. »Wir nähern uns dem Ziel. Gleich beginnt der Nationalpark von 
Banff.« Ich gestehe, daß Veronika und ich helle Augen bekommen und daß 
wir uns dankbar erwartungsvoll die Hände drücken. 
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Was ist ein Nationalpark? 


Das englische Wort ’Sanctuary 1 bedeutet: Heiligtum, Tempel, Freistatt. Wenn 
also eine amtliche Erklärung alle kanadischen Nationalparke ’Wildlife Sanc- 
tuaries 4 nennt, so ist jeder Nationalpark eine Freistätte, in der das Wildgetier, 
die Säuger und die Vögel, auch die Pflanzen und Bäume, strengstens geschützt 
sind, von Staats wegen. 

Jene Erklärung fährt fort: 'Unsere Nationalparke wurden in erster Linie 
geschaffen zur Erhaltung der ursprünglichen Landschaft und aller einheimi¬ 
schen Tierarten. Die Bezirke von hervorragender Schönheit gehören jetzt 
ausschließlich dem kanadischen Volk, und sie sollen seinem Wohl dienen, 
seiner Erziehung, seiner Freude. Jede Generation hat die Pflicht, dieses kost¬ 
bare Geschenk so zu nützen und zu verteidigen, daß sich auch die künftigen 
Geschlechter unvermindert daran erfreuen können. 4 

Lieber Leser, sage nun nicht: »Alles schön und gut. Aber ein Park ist eben 
keine freie Natur, sondern eine mehr oder weniger große, eingegrenzte Kon¬ 
servierungs-Angelegenheit !« 

Du irrst Dich! Die kanadischen Nationalparke werden weder durch Zaun 
noch Gitter abgetrennt von der freien Natur; ich habe bei meinen Fußwan¬ 
derungen das Hin- und Herwechseln kaum je bemerkt. Es gibt nur einen, für 
meine Einstellung allerdings den grundlegenden Unterschied: draußen in der 
freien Wildbahn kann man nach Lösung einer Lizenz jagen und Tiere tot¬ 
schießen (es wird leider fast bis zur Ausrottung Gebrauch davon gemacht!); 
in den Nationalparken fällt kein Schuß, es sei denn zur Selbstverteidigung der 
Warden*. Wir werden es bald selbst erkennen, wie berechtigt die stolze Fest¬ 
stellung des Wildlife Service ist, daß durch den absoluten Schutz die meisten 
der großen und kleinen Wildtiere ihre ererbte Scheu vor dem Menschen ver¬ 
loren haben. 

29 Nationalparke gibt es zur Zeit in Kanada; sie unterstehen dem Mini¬ 
sterium der 'Northern Affairs and National Resources 4 und haben eine Ge¬ 
samtfläche von mehr als 75000 Quadratkilometern. Wir beschränken uns 
auf die National Mountain Parks; 5 von ihnen und die 3 fast lückenlos damit 

* Warden sind beamtete Vertrauensmänner der Park Verwaltung mit vielerlei Pflichten, ähn¬ 
lich unseren Revierförstern. Siehe auch Seite 55 und Bild 73 
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zusammenhängenden Provinzialparke wollen wir durchwandern, zwischen 
dem 52. und 54. Breitengrad. Der Ausgangspunkt und das immer wieder auf¬ 
gesuchte Hauptquartier wird Banff sein, die kleine Stadt am Südzipfel des 
gleichnamigen Nationalparks und der Sitz seiner Verwaltung (Bild 74). 

Ehe wir unseren VW dorthin lenken, sei noch gesagt, daß Banff zugleich 
der Geburtsort der kanadischen Nationalpark-Idee ist, die Urzelle aller Wild- 
life Sanctuaries. 1840 betrat, wahrscheinlich als erster weißer Mann, der Re¬ 
verend R. T. Rundle das Banffer Hochtal. 1882 errichtete dort, bei einer 
heißen Schwefelquelle, ein Vermessungstrupp der Pazifik-Eisenbahn eine 
Camp-Siedlung, und die später vorbeifahrenden Zugpassagiere waren von 
der herrlichen Umwelt-Natur so begeistert, daß 1885 durch Parlamentsbe¬ 
schluß daraus der erste ’Canadian National Park' entstand, zunächst nur 
26 qkm groß. Heute sind es 6641 qkm, und der ganze Block des Rocky Moun¬ 
tain-Schutzgebietes (National- und Provinzial-Parke) dürfte zwischen 32000 
und 3 5 000 qkm umfassen. 


Eine Bärenmutter und das Indianerfest 

Unser mattgelbes Wägele fährt auf dem Highway immerzu durch dichten 
Fichtenbestand. Wie lange ist’s her, daß wir keine noch so kleine Siedlung 
sahen! Nichts als Wald, Autostraße, Bow-Fluß. Aber plötzlich sind vor uns 
zwei schmucke Blockhäuschen, aus Rundbalken gebaut, die in der Abendsonne 
goldbraun glänzen. Gas weg, Gang heraus! Durch die Bohlentür linkerhand 
tritt ein junges Mädchen, sportlich in Khaki, erwidert unseren Gruß und fragt 
lächelnd, zugleich offiziell: »You have no dogs, no cats, no firearms, haven’t 
you?« Nein, wir haben weder Katzen noch Hunde bei uns, auch keine Schieß¬ 
gewehre. Daher brauchen wir nur eine ovale Bison-Etikette auf die Wind¬ 
schutzscheibe zu kleben und können weiterfahren durch den Fichtenwald. 
Wir sind im Nationalpark von Banff, der wirklich keine Schranken, keine 
Umzäunung hat. 

Lichtgrüne Aspenkronen zwischen den dunklen Nadelbäumen. Buntspechte 
huschen verspielt um die Stämme. Uber den Weg flitzt eine für mich neue 
Hörndien-Art, das Golden-Mantled Squirrel: kupferfarbener Kopf, schwarz 
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eingefaßte, weiße Seitenstreifen am Körper, behaarter, mittellanger Schwanz. 
Veronika, die Scharfgesichtige, entdeckt 200 m voraus am rechten Waldsaum 
eine dunkle Masse, und im Näherkommen wird daraus eine mollige Schwarz¬ 
bärin, die unbekümmert liegenbleibt. Hinter ihrem Körper kommen die hell¬ 
braunen Gesichter von zwei Jungbären hoch; sie betrachten neugierig unser 
langsam vorbeirollendes Auto. 

Nach vielleicht 14 km biegen wir ab vom Highway. Ein grünes Tal öffnet 
sich, umstanden von Steinbergen, von hohen Pyramidenklötzen. Es grüßt uns 
eine Wegtafel, eingerahmt durch rindenlose, hell gefirnißte Baumstamm- 
Stücke mit seltsamen Kugelwülsten: 'Welcome to Banff. Elevation 4538 feet 
(etwa i40omü. M.).‘ Links und rechts, locker aneinandergereiht, stehen bunte 
Cabins, Holzhäuschen, ausverkaufte Motel-Gruppen. Dann wird unsere Wald¬ 
straße zur Avenue von Banff. Lebhaftester Autoverkehr. Nicht ganz leicht, 
vor dem 'Brewster Block* anzuparken, dem einstöckigen Roominghouse, in 
dem Zimmer für uns belegt sind. Ein Abendlüftchen ist aufgekommen, wohl¬ 
tuend nach dem heißen Tag. Louisa begrüßt uns, die zierliche, dennoch resolut 
zupackende Chefin, der gute Geist des Hauses - ich darf es jetzt schon sagen. 

Nur das Allernotwendigste nehmen wir aus den Koffern; ich muß endlich 
meine seit drei Tagen aufgestaute Sehnsucht erfüllen. Die Avenue quillt fast 
über von Feriengästen. Doch wir entdecken bald an einem großen Hotel die 
Aufschrift 'Beer Parlor*. Zwei Treppen führen hinunter; wir benützen die mit 
der Bezeichnung 'Ladies with Escort*, kommen nun in ein sehr geräumiges 
Kellerlokal. Die linke, durch eine Zwischenwand abgetrennte Hälfte gehört 
den Herren, die rechte den 'Damen in Begleitung*. Niemand darf herum¬ 
stehen. Schätzungsweise 200 Tischchen. Wir finden eben noch Sitzplätze und 
bekommen sogleich je zwei kleine Gläser vorgesetzt mit frischem Bier. Oh, 
das tut gut! Speisekarte? Im Parlor gibt’s nur Bier oder Tomatensaft, nichts 
sonst, keinerlei Essen. 

Bis nach 22 Uhr sind viele Ladengeschäfte geöffnet, Hochbetrieb in der 
durch bunte Lichtreklamen taghellen Avenue. Wir biegen ab zu einer der 
schmalen, dämmerigen Seitenstraßen. Kaum noch Steinhäuser, ein sanft an¬ 
steigendes Villen-Quartier; nach knapp 400 m beginnt schon der Wald. Banff 
ist ein kleines Städtchen; die prunkende Avenue darf uns nicht täuschen. Im 
Lichtschein eines parkenden Autos entdecke ich auf der staubigen Erdstraße 
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Wapiti-Spuren. »Eugen, Hirsche gibt es hier, zwei Minuten vom lauten Stadt¬ 
zentrum!« Er antwortet sachlich trocken: »Du wirst noch Deine Wunder 
erleben in Banff.« 

Zunächst erquicke ich mich an der kräftigen Bergluft, muß aber bekennen, 
daß wir zum Schluß noch einmal die Parlor-Treppe hinuntersteigen. Nach wie 
vor alles besetzt und trotzdem wenig Lärm. Die Menschen benehmen sich 
zwar selbstbewußt unbekümmert, sind aber wohlerzogen. Gottlob rumort 
hier keine Konserven-Musik, anders als beim Abendbrot im Coffee Shop. 

ss- 

Lieber Leser, während Veronika im Hotelzimmer unsere Habseligkeiten 
verstaut, muß ich Dich erneut ansprechen. Wir sind nun gemeinsam fast 
12 ooo km gereist, von München in die Rocky Mountains. Hier werden wir 
vor Anker gehen. Ich will Dich teilhaben lassen an unserer Erlebnis-Vielfalt 
der nächsten ioo Tage. In kurzen Streiflichtern, da und dort auch durch aus¬ 
führlichen Bericht, soll jetzt das Wesentliche von dem sichtbar werden, was 
ich jeden Abend, jede Nacht aufschrieb, verantwortungsbewußt, wenn auch 
nicht immer ganz frei von subjektiven Irrtümern. Das kanadische Felsenge¬ 
birge ist eine Welt, deren Ursprünglichkeit, Echtheit und Großartigkeit der 
heutige Mensch nur allmählich begreift. Mögest Du - wie wir drei Wander¬ 
kameraden — im Auf und Ab schließlich froh beglückt zum Quell des Lebens 
finden, zur ewig schönen, Mensch, Ter und Pflanze harmonisch einenden 
Natur. Vergiß aber nicht: auch das Alltägliche, das scheinbar Banale, gehört 
zur Entdeckerfreude! 

* 

Tag der ersten Orientierung. Am Südende der Avenue, jenseits der Bow- 
Brücke, ist ein schloßartiges Gebäude in einem erhöhten Blütengarten, Sitz 
der Nationalpark-Verwaltung. Von hier Rundblick auf die Fels- und vorge¬ 
lagerten Waldberge, die unser Tal umgeben; der wulstigste Klotz, der Cas¬ 
cade Mountain, erhebt sich genau uns gegenüber. Veronika und ich lernen 
durch Eugen zwei erfreuliche Menschen kennen: Bruno, Bergsteiger und Na¬ 
turfotograf, dazu Walter*, den Assistant Chief Warden, beide Schweizer von 
Geburt. Wertvolle Beratungen. Unser Auto wird unterdes in der Werkstätte 
überholt an Vergaser und Schaltung. Gegen Abend Wagenfahrt dem Bow 
* Nach Landessitte gebrauche auch ich nur die Vornamen unserer Reisebekanntschaften 
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entlang. Stadtwäldchen, Campground, Ferienhäuschen. Rechts der Bahnhof 
der ’Canadian Pacific Railway 1 . Noch ein Streifen Wald; er bringt uns zum 
Highway, den wir nun westwärts befahren. Mäßige Steigung an einem Wald¬ 
berg entlang. Linkerhand, 30 m unter uns, liegen drei Seen mit einer ge¬ 
schotterten Uferstraße, parallel zum Highway. Wir sind jetzt kaum zwei 
Meilen außerhalb der Stadt und schon mitten in der Natur, im Wildlife-Be- 
zirk. Fünfmal sichten wir Schwarzbären; ein Blacky trollt langsam und schräg 
über die Autobahn. Vom Himmel stößt ein Fischadler auf die Seefläche, pullt 
dann mit weit schlagenden Schwingen hoch und bäumt irgendwo am Wald¬ 
saum auf. »Du, Eugen, dort im vorderen See, ist das nicht eine Biberburg?« 
Er schmunzelt: »Zwei Dämme kannst Du ebenfalls bewundern und allerlei 
kegelige Baumstümpfe auf der gestauten Sumpfwiese. Drehen wir um und 
fahren ein Stück auf der unteren Straße! Aber schau Dir zuvor noch den 
Rundle-Berg an; sein Steilabbruch nach Osten und das langausschwingende, 
westliche Tafeldach sind jetzt besonders schön im Licht und in der Wasserspie¬ 
gelung (Bild 39). Überhaupt, dieses Revier der Vermilion-Seen wird Euch 
noch mancherlei spendieren.« 

Ja, Veronika gerät bald darauf vor Freude fast aus dem Häuschen: 14, 16 
graubraun gesprenkelte Erdhörnchen, hier fälschlicherweise Gopher genannt*, 
spielen plötzlich um sie, nehmen vertraut Nüsse und Obst aus ihrer Hand. 
Nicht genug, im gedämpften Licht der Abendsonne treten zwei Wapitis aus 
dem Wald, Spießer und Schmaltier. Plötzlich ruft Veronika so laut, daß die 
Gopher blitzschnell (Bild 64) in ihre Höhlen huschen: »Was Großes drü¬ 
ben im Schilfsumpf!« Echo von Eugen: »Hast recht, eine äsende Elchkuh, und 
wenn Ihr dort hinüberschaut, ans See-Ende, wo der Bahndamm ist — 10 gold¬ 
braune Wapitis.« Mich fröstelt. Vor freudiger Erregung? Oder weil wir 
abendlich auf 1400 m Höhe sind? Jedenfalls mitten in einem Wildtier-Paradies, 
noch keine 4 km vom Brewster Block entfernt. 

* 

Regen in der Nacht. Wolkendampf füllt am Morgen das Tal. Der Wind ver¬ 
treibt ihn. Wahrhaftig, die Steinberg-Kuppen sind weiß bestäubt von Juli- 
Schnee. Aber die Sonne setzt sich wärmespendend durch. Bruno bringt uns 

* Der Fachzoologe bezeichnet mit 'Gopher* eine andere Tierart, nämlich die ebenfalls in Nord¬ 
amerika vorkommenden Taschenratten 


32 







8. Die vom kanadischen Biber errichteten Staudämme können gut 4 m hoch werden 




Ausweise fürs Indianerdorf, das inzwischen auf einem umzäunten Prärie¬ 
stück errichtet worden ist. Ein 'Krieger' in langen blauen Leinenhosen und 
großkariertem Wollhemd öffnet die Schranke. Wir schlendern an den Spitz¬ 
zelten auf und ab; sie sind bunt bemalt mit Bison, Elch, Bär, Schneeziege, 
Goldadler. Oben, wo die langen Stützstangen herausragen, kräuselt Rauch 
durch ein verstellbares Luftloch. Eben wird ein Zeltspalt hochgehoben; Kinder 
und Squaws in Kattunkleidchen hocken um ein Holzfeuer, auf Pappkartons 
oder Kleiderbündeln. Mustangs grasen überall; einige stehen aufgezäumt und 
angepflockt zwischen den Teepees. Aber gar nicht so selten parkt neben diesen 
Zelten auch ein chromblitzendes, grell lackiertes, überdimensionales Personen¬ 
auto. Rothäute, Männer und Jünglinge, laufen geschäftig hin und her, Sport¬ 
kappen auf dem Kopf oder den großen Trapperhut. Einer stutzt, als er Eugen 
bemerkt, ein alter Mann mit kühnem, ledrig verrunzeltem Gesicht; links und 
rechts von den Ohren hängt ihm je ein dünner, schwarzer Zopf bis zur Brust 
herunter, mit roten Wollfäden umwickelt. Es ist der Stoney-Häuptling Sit- 
ting Eagle, 'der sitzende Adler 1 , der nun auf uns zukommt und die Hand aus¬ 
streckt: »I pose for 3 dollars.« Eugen klopft ihm lachend auf die Schulter. 
»No, no! Fotografiert habe ich Dich voriges Jahr oft genug, geschäftstüchtiger 
Oberbonze. Hast Du noch Dein schönes Zelt?« — »Yes, 200$ for you!« 

Meine Indianer-Romantik bekommt einen Knacks. Wie wird das erst wer¬ 
den, wenn die Festtage beginnen? 

* 

Glanz der Morgensonne. Sehr viele Menschen im Government-Garten. Sie 
bummeln über den Rasen, in Erwartung des Indianer-Einzugs. »O weh, die 
schönen Blumen«, denke ich, täusche mich aber. Vor jeder Schmuckrabatte 
steckt im Boden eine gar nicht große Tafel. ’Please' steht darauf, und das ge¬ 
nügt dem kanadischen Publikum. Bei uns würde angeschrieben sein 'Bei Strafe 
verboten'. Eine rotbrüstige Drossel mit dunklem Köpfchen rupft eben einen 
Wurm aus der Erde und fliegt zu ihrem Nest, zu den hungrigen Kindern. 

Musik! Trommeln! Am Nordende der schnurgeraden Avenue leuchtet 
Buntheit auf, die sich nach vorn bewegt: der Reiterzug der Indianer, von 
schrittfahrenden Autos flankiert. Voraus Mounted Police in scharlachroten 
Röcken, das Ehrengeleit der Indians. Ja, jetzt sind es richtige Indianer in 
farbenprächtigem Kriegsschmuck, Adlerfedern, Hirsch- oder Elchwams, Per- 
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lenstickerei auf Zaumzeug und Decken, Tomahawk, hohe Lanzen. Alles 
selbstgefertigte, echte Indianerarbeit; mein Herz rumort vor Freude. Ich sehe 
nicht die schreienden Reklameflächen der Häuserfronten, höre nicht das Hup¬ 
konzert der Herrenfahrer; ich weiß nur eines: gleich werden 'meine 1 Indianer 
hier oben bei uns sein, die Indianer der Bubenträume (Bild 59). 

Da tritt aus einer schmalen Seitenstraße links neben dem Postamt ein Hirsch 
heraus, ein 'Mule Deer‘, zierlicher Großohren-Hirsch mit acht Enden am Bast¬ 
geweih, steigt zum Bow hinunter, durchschwimmt den Fluß, keine zehn 
Meter von der Brücke entfernt, schaut ein paar Sekunden dem Reiterzug ent¬ 
gegen und schreitet dann gelassen in die Fluß-Aue. Dies war mein stärkster 
Eindruck vom Indianerfest: ein Wildtier, das ohne Scheu an der Ballung von 
Autos und Menschen vorüberwechselt, im Brennpunkt der Stadt. 

Selbstverständlich sah ich mir auch die Indianer genau an; sie bildeten nun 
eine lange Front vor der Government-Steinburg und ließen sich ausgiebig 
bewundern. Vielleicht bewunderten sie sich auch selbst im Trugglanz ihrer 
Prachtgewänder, die monatelang eingemottet waren draußen im Reservat, 
und die gestern - auf Kleiderbügeln hängend - im Auto hierherkamen, nicht 
in den Satteltaschen der Mustangs. 

'Höhne nicht, Freund! Dicht vor dir stehen Dutzende schön gescheckter 
Indianerpferde, so stoisch still wie die Krieger und Häuptlinge, die auf ihnen 
sitzen (Bild 17). Solch einen Anblick hast du dir ja längst gewünscht! 1 

Aber ich weiß doch, die bis zu den Kniekehlen herabhängende Kopfum- 
wallung der Adlerfedern, der weißen und der eingefärbten, sie ist eine zwar 
handgearbeitete, jedoch eine Schau-Dekoration, die der ursprüngliche Indianer 
kaum kannte, sowenig wie die gestickten Glasperlen-Schabracken, das viele 
bunte Flitterzeug. Er, der Rote Mann, der einst durch die einsame Prärie zog, 
trug als Beweis der Grizzly- oder Skalp-Erbeutung meist nur eine einzige 
Feder im Haar. Er kannte allerdings auch nicht die Invasion des weißhäutigen 
Ferienpublikums, das nun mit wilder Knipsleidenschaft und tausend Foto¬ 
apparaten auf ihn losstürmt. Verständlich, daß mehr und mehr Reiter absitzen, 
die dicken Mammies auch, mitsamt ihren Kindern. »Cigarettes, cigarettes, 
please! I pose for 1 dollar«, riefen schon die Allerkleinsten. Mit der Zahl der 
Jahre, der Schmuckketten und Bemalungen stieg selbstverständlich die Posen- 
Taxe, bei Krieger und Squaw. Pausenlos klickten die Kamera-Verschlüsse, 
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rutschten Dollarnoten von einer Hand in die andere. Jahrmarkts-Rummel, 
Fremden-Nepp! 

’Du sollst nicht höhnen, ich sage es noch einmal. Auch im Zoo betrachten 
z. B. die Elefanten das Sonntagspublikum jenseits ihrer Freianlage als eine 
Futterwiese, die sie selbstverständlich und restlos abgrasen. Der Winter im 
weltverlorenen Reservat ist lang und hart. Laß die gehegten Überreste der 
einstigen Besitzer aller Wildfluren jetzt getrost einheimsen, soviel sie schef¬ 
feln können. Schau dich gründlich um; du wirst im Gewimmel auch Würde 
finden, die Urbilder der Vergangenheit.* 

Dort - ein alter Reitersmann: ’Walking Buffalo*, der 82jährige Bruder von 
’Sitting Eagle*! Er sitzt auf einem kleinen, braunen Pferd, das fast ganz von 
einem Wapiti-Fell bedeckt ist. Diese Hirschhaut verhüllt wie eine Turnier¬ 
maske sogar den Pferdekopf; zwei Löcher für die Augen sind eingeschnitten. 
Lederner Brustlatz, ein Bauchschurz mit angehängten, klappernden Hirsch¬ 
klauen. Die Nackenhaare des toten Wapiti sträuben sich zwischen den Pferde¬ 
ohren; drei Adlerfedern stecken im Roßschweif. Der Indianer selbst hat keine 
Federn im Haar; er trägt als Helmhaube das noch gehörnte Kopffell eines 
Bisons, um den Hals eine Kette von Klauen und Zähnen. Sein Gesicht ist fast 
schwarzbraun und sehr altersgefurcht (Bild 53). 

Aber ’Walking Buffalo* ist nicht der älteste Indianer. Bruno deutet nach 
links hin. Gestützt auf einen langen Rindenstock, angelehnt an seine Urenkelin, 
steht der über 90jährige Medizinmann, pafft kleine Züge aus der Tabaks¬ 
pfeife; doch manchmal fällt ihm der Unterkiefer etwas nach unten: der zahn¬ 
lose Mund wird zu einem schwarzen Höhlenloch. Jedesmal, wenn eine Ka¬ 
mera in die Nähe kommt, sagt das Indianermädchen: »We pose for 5 dollars.« 

* 

Eugen, Bruno, Veronika und ich fahren um die Mittagsstunde den zum Auf¬ 
bruch rüstenden Indianern voraus, warten dann in der Waldstraße. So er¬ 
leben wir die Verwandlung des heutigen Schau-Theaters in die zeitlose Na¬ 
türlichkeit. Aus dem Paradezug scheren plötzlich ein paar Reiter aus, treiben 
ihre Pferde mit hellem Hiiih-Schreien in Galopp und preschen lanzenschwen¬ 
kend durch den Fichtenwald zum Prärielager. Wir sind - als die zunächst noch 
einzigen Gäste - beim Absatteln dabei, und es wäre beglückend schön: das 
Lagern auf der Prärie, an einem Flüßchen mit dem rundgewölbten Berg im 


35 



Hintergrund, der 'Steinerne Squaw 1 genannt wird. Aber die Indianer braten 
kein Deer-Fleisch am Feuer; sie kaufen sich in einer Bretterbude Weißbrot 
und Hot Dogs, stippen die heißen Würstchen in Senf-Pappdosen. Sie holen 
aus ihren Lederjacken die erbeuteten Dollarscheine und Zigaretten, sortieren 
sie schmunzelnd bei quakender Lautsprecher-Musik. 

Nachmittags strömte das Publikum durch die Billett-Sperre, über 2000 Men¬ 
schen, schätze ich. Reiterspiele, artistisches Herunterplumpsen von ’unge- 
zähmten 1 Mustangs, Radau, Wagenrennen und allerlei stürmisch beklatschte 
Volksbelustigung. Als die halbwüchsigen Indianerbuben gutmütige Hausrind- 
Stierkälber durch Schwanzumdrehung und Nasenstupfen, durch Fußtritte 
mißhandelten, damit sie wild bockend zu den Lassowerfern in die Arena 
rannten, hatte ich genug. 

Wir steuern den VW zum Buffalo-Paddock: ein gut 50 Morgen großes, 
umzäuntes Präriegelände, zum Teil mit Aspen und Nadelbäumen bestanden; 
auch zwei hohe, alte Douglasien sehe ich. Eine Erdstraße führt durch die 
Prärie; das Aussteigen ist den Autofahrern allerdings verboten. Nach einer 
Weile entdecke ich im lichtgrünen Gehölz dunkle Flecken: Bisonkuh mit 
zwei rötlichbraunen Kälbchen. Draußen in der Prärie steht der Bulle, ein 
Koloß mit wuchtigem Schädel und fast schwarzem Kinnbart (Bild 57). Wenige 
Sekunden später hat ihn der Wald verschluckt. 

Fast drei Stunden sind wir im Paddock gewesen, sahen den Elstern zu, die 
am übergroßen Nest herumzupften, und immer wieder pfeilte eine dicke 
Raublibelle an meiner Nase vorbei. Gut getarnt, beobachteten wir die Büffel¬ 
herde beim Äsen, Wiederkäuen, Staubbad-Wälzen. Der alte Stier lag jetzt im 
Halbschatten; seine Augen funkelten. Manchmal traf ein Sonnenstrahl das 
Riesenhaupt, zeichnete helle Glanzlichter auf die feuchte, schwarze Muffel, 
auf die geschwungenen, klobig dicken Hörner. 14 große Tiere saßen, standen 
knapp 30 m von uns entfernt; aber es war kein Laut zu hören, keine Bewe¬ 
gung zu sehen. Nur die Blätter in den Aspenkronen blitzten und tanzten 
immerzu; ihre Schlagschatten spielten auf dem fast sandfarbig-hellen Mähnen¬ 
pelz des schlafenden Bisonbullen. 

* 

Während der vier Indianertage erlebten wir zweimal das Tanzen der 'Rot¬ 
häute 1 , deren lederbraune Gesichter jedoch nur dann rot sind, wenn Ocker- 
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Erde darauf gerieben wird. Die Tanzer-Jünglinge sollen verschiedenen Stäm¬ 
men angehören; nicht nur die Stoneys, auch Blackfoot, Blood und Apachen- 
Sarcees nehmen am Banffer Fest teil. Trommeln, Tamburine, Rasseln! Auf 
die Wiese im Fichten-Jungholz treten die Tänzer, bunt geschmückt wie Papa¬ 
geien, mit wippenden Tierhaarbüschen, Vogelflaum, Zahn-und Krallenketten, 
Perlstickereien; glöckchenklingelnde Lederbänder um die Hand- und Fußge¬ 
lenke. Dort, wo der Rücken in die Sitzfläche übergeht, prangt eine sehr große 
Rosette aus Tierhaaren und eingefärbten Vogelfedern (Bild 55 und 56). Vier 
Häuptlinge schlagen gemeinsam eineHandtrommel,harter Tamtam-Rhythmus! 
Der 'Home Dance 1 beginnt, geht über in einen Tanz, der den Frühling preisen 
soll. Beim Jagdtanz ziehen die Jünglinge dicht hintereinander rund um die 
Wiese, bleiben plötzlich stehen, schauen sich um, sinken zu Boden, springen 
triumphierend auf. Auch der Kriegstanz vollzieht sich im Gänsemarsch, 
stampfend, feierlich schreitend, mit vorgebeugtem Oberkörper, Kopf gesenkt, 
Hände auf die Oberschenkel gestützt. Die sehr eindrucksvolle Pantomime 
führt der alte ’Walking Buffalo 1 an, der noch immer meisterhaft zu schleichen 
versteht und markerschütternde Schreie ausstößt. Ringtanz mit großen, 
klirrenden Eisenreifen, und zum Abschluß der ’Chicken‘-Tanz des Kinder¬ 
volks, das wirklich wie eine Schar kleiner Hühnchen umherhüpft und so be¬ 
geistert ist, daß auch die alten Krieger mitmachen. Eugen bekommt ausge¬ 
zeichnete Foto- und Filmmöglichkeiten, die er voll nützt. Veronika betätigt 
ihre Kamera und das Tonbandgerät. 

Unser Abschied von den Indianern war ein Pow Wow, ein Palaver-Rund¬ 
gespräch der vor dem Zelt kauernden Häuptlinge. Der dunkelbraune 'Buffalo 1 
hatte weder Tomahawk noch Friedenspfeife in der Hand, sondern die drei 
weißen Adlerfedern vom Roßschweif. Irgendwo im Hintergrund sah ich auch 
den Medizinmann; er erinnerte mich im Abendlicht noch stärker an den Mu- 
mien-Kopf des ägyptischen Ramses, obwohl sein Hals mit Hermelin-Fellchen 
umwunden war. Weit links von ihm stand eine hochgewachsene, schöne 
Squaw mit ihrem Kind. Der pausbäckige Sohn war bis zur Nase in eine Woll¬ 
decke eingewickelt und thronte auf dem Rücken der Mutter, durch einen brei¬ 
ten Lederriemen gesichert und getragen (Bild 16). 

»Ambostitch«, sagten die Indianer zum Schluß, und das bedeutete neben 
vielem anderen: »Kommen Sie wieder!« Wir versprachen, irgendwann Besuch 
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zu machen in ihrem Reservat, im umgrenzten Gelände, das ihnen der Staat 
huldvoll zugewiesen hat als Ersatz der einstigen und freien 'Unendlichkeit 1 . 

Darf ich schon an dieser Stelle kurz zusammenfassend einiges über das Indianer¬ 
schicksal der letzten Jahrhunderte sagen? 

Man vermutet, daß zur Zeit der Eroberung Kanadas etwas mehr als eine 
Million Indianer dort lebten. Die Kämpfe mit den vorstoßenden Europäern, 
die eingeschleusten Kultur-Errungenschaften des Alkohols, der ansteckenden 
Krankheiten und eine zum Teil schlechte Unterbringung, all dies soll gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts zu einer starken Dezimierung geführt haben. In 
jüngster Zeit nimmt die Bevölkerungsziffer wieder zu; aber die 'alten Rot¬ 
häute 1 welken und vertrocknen in ihren Reservationen, die Jugend wird auf¬ 
gesaugt vom 'Geist der Gegenwart 1 , betätigt sich in vielerlei Berufen, benützt 
Fahrräder, Autos und Flugzeuge und formt sich so unaufhaltsam um - zu 
Kanadiern, zu gleichberechtigten Staatsbürgern. 

Erstmals zur Rocky-Gletscherwelt! 

Wir fahren bei Tagesgrauen ab, Richtung Nordnordwest, ungefähr 60 km auf 
dem Banff-Jasper Highway. Mäßiges Tempo; wir wollen ja schauen, auch 
'unterwegs 1 erleben. »Brauchst nicht lange zu warten«, sagt Veronika, »drunten 
im mittleren Vermilion-See schwimmt ein Biber!« Den Uferhang herauf 
kommt ein Bär, überquert gemächlich trollend unsere Autobahn, steigt rechts 
den Waldberg empor, rutscht in den Graben zurück; Erdstaub stiebt. Eilige 
Flucht; komisch wirkendes Schlenkern und Hochwerfen der Hinterbeine. 
Erneut hangaufwärts. Plötzliches Verweilen und Umherschnuppern: Beeren¬ 
suche? Ja, an einem Busch hält er an. 

Endlos dehnen sich die Wälder links und rechts: eine sattgrüne Doppelfront, 
zwischen der unsere Autostraße und - ein wenig unter ihr - der Bow-Fluß 
zieht. Hinter dem Band der schlanken, spitzen Kanadafichten ragt die Kette 
der Felsberge auf, die Hauptkette der Rocky Mountains. Nirgendwo eine 
Menschensiedlung. Grüner Fluß, grüne Wälder, hellgelb besonnte Kalkstein- 
Kuppen, blauer Himmel mit ein paar weißen Schönwetterwolken. Sommer¬ 
glanz der Natur, tönendes Schweigen; wir mitten darin, von Freude erfüllt. 
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Jäh weitet sich der Blick durch den Tunnel des Wald-Highways. Voraus, 
unmittelbar aus einer Ebene, wächst ein rötlicher Trutzberg empor, eine Gi¬ 
ganten-Festung mit senkrecht aufsteilenden Türmen, eine steinerne Riesen¬ 
faust: der Castle Mountain, jetzt Mt. Eisenhower genannt, 2862 m hoch. Auf 
seinen Horizontalbändern und in einer Mulde liegt Schnee (Bild 14). 

Immer mehr Berge am Horizont! Neben uns jedoch, in der Senke, ist un¬ 
verändert das Flußtal, die Waldkette, auch der Schienenweg der C.P.R., dessen 
dünner Gleisfaden kaum auffällt. Jäh dröhnt ein dumpfer, herrischer Schrei 
- Kampfruf eines Mastodon? Nein, über die Stahlgeleise rattert eine lange, 
glitzernde Schlange: der Pazifik-Expreß auf seiner 4600-km-Fahrt von Mont¬ 
real nach Vancouver. Schon ist er in der Ferne verschwunden. 

Unser VW hat’s nicht so eilig. Wir bremsen ihn oft ab; mancherlei Tier¬ 
fährten locken. Aber gegen Mittag erreichen wir die erste Ortschaft seit Banff: 
Lake Louise. Ortschaft? Ein Bahnhöfchen, ein Verkaufsladen, Tankstelle, viel¬ 
leicht ein Dutzend Ferienhäuser und ein Hotel. Wegbiegen nach links! Das 
kleine Auto muß jetzt in den Bergwald hinein, empor auf ziemlich steilen 
Serpentinen, erreicht so den Gletschersee, der jener nun unter uns liegenden 
Ortschaft den Namen gibt: Lake Louise. Ich übersehe bewußt das schloßartige 
Luxushotel im Hintergrund, gehe ans See-Ufer und kann die Herrlichkeit 
kaum fassen. Wald auf drei Seiten; unmittelbar vorn aber die smaragdgrün 
leuchtende Wasserflur, ein gestrecktes Oval, von dem - als Fernblick - die 
Fimeis-Titanen himmelwärts ragen, die Gletscherberge. 

Dort hinauf wollen wir. Das Auto wird unter Bäumen abgeparkt und ent¬ 
laden. Verteilen der Rucksäcke, Filmkoffer und Kameras. Wir haben allerlei 
zu tragen, am meisten Freund Eugen. Voran! Einige Kilometer dehnt sich 
der Uferweg, topfeben. Aber ich schwitze schon; die Sonne sticht. Nach einer 
Weile ist am rechten Waldhang eine Einbuchtung, eine höhlenartige Wanne, 
mit Geröll und groben Bruchsteinen gefüllt - offenbar einstiger Bergrutsch. 
Fichten wachsen bereits wieder an der Oberkante. »Hier gibt es gewiß Pfeif¬ 
hasen, Pikas«, vermute ich. »Sehr sympathisch«, antwortet Eugen und baut 
sein Stativ auf. 

Wir warten noch keine zehn Minuten, da huscht etwas über die Steine, ein 
hellgraues, gelbliches Zwerglein, kaum zu unterscheiden vom gleichgetönten 
Kalkplattenbruch. Verschwunden! »Keine Sorge, es kommt zurück; die Pikas 
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tragen jetzt Gras in die Höhlenspalten, für den Winter.« Ja, schon ist es 
wieder da, setzt sich, mümmelt: ein entzückendes, winziges Osterhäschen, 
ohne sichtbaren Schwanz. Aber die kleinen, anliegenden Rundohren sind weiß 
gesäumt. Pfeilschnelles Davonflitzen hin und her, bald oben, bald dicht an 
unseren Füßen. Wir erleben sogar eine kurze Rauferei zwischen dem Pika 
und einem Chipmunk, dem noch kleineren Vetter des Streifenhörnchens. 
Futterneid? Wohnungsproblem? Es ist wohl Übermut. Das Munklein kurvt 
davon, die lange Schwanzfahne senkrecht hochgestellt. »Verschwinden auch 
wir«, sagt Eugen, »das Licht reicht nicht aus für den Farbfilm.« 

Eine Viertelstunde später öffnet sich die Umrundung der aus dem See her¬ 
auswachsenden Waldberge nach links und rechts. Unmittelbar am Ufer ist 
eine leicht abfallende Sumpfwiese, weiß schimmernd von Wollgras-Lieblich¬ 
keit. Ein Bach zwängt sich durch die Wiese; er kommt hastig sprudelnd über 
kantiges Steingeröll herunter und will zum See: der Schmelz-Abfluß der Glet¬ 
scherzunge, des Eisstroms aus der Höhenwelt. Ja, genau vor uns, scheinbar 
schon zum Greifen nah, wuchten die Felsfronten auf; breit und schwer füllen 
sie im weitgedehnten Halbrund den Horizont mit ihren Firnkuppen, den 
Polstern des ewigen Schnees. 

Umschwirrt von unzähligen Stechmücken durchqueren wir eine Kraut¬ 
wildnis, erreichen schimpfend die rechte Waldberg-Flanke. An ihr im Zick¬ 
zack empor auf schmalem, steinigem Pfad! Der Himmel hat sich bewölkt; die 
drückende Luft unter den Fichten und Lärchen behagt den sirrenden Traban¬ 
ten. Dreimal in der nächsten Stunde klatscht ein kurzer Regenguß auf uns 
und die Rucksäcke. Mein Körper dampft. Dennoch zügig weiter nach oben! 
Dann und wann ein Wegstück mit freier Sicht hangabwärts, über ein baum¬ 
loses, sehr schmales Felsband. Die Gletscherzunge liegt schon ziemlich tief 
unter uns, graubraun, fast rußig, mit Steinmehl und Geröll bedeckt. Den Blick 
nach vorn, zur Höhe des Mount Victoria, versperrt uns der vorkragende 
Waldberg; aber schräg links, hinter der Seitenmoräne, zeigen sich andere Fels¬ 
kegel, und auf ihnen Firnwannen, Hängegletscher, Abbruchkanten, grell blin¬ 
kend im kranken Sonnenglast. 

Wir steigen weiter empor, nicht schnell, doch schwitzend! Manche Freude 
nebenbei am Weg: kleine und große lila Bergastern, eine hochgestielte, schwe- 
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9. Am Peyto-See: Wasser, Berge, Wälder, die große Einheit der Rocky Mountains 












felgelbe Akelei mit lachsroten äußeren Blütenblättem. Immer stärkere Be¬ 
wölkung; fast dunkel wird der Wald. »Gleich prasselt es richtig auf uns her¬ 
unter. Hättest einen Regenschirm mitnehmen sollen, Veronika«, foppt Eugen. 
Doch als dann das Gewitter losbrach, hatten wir eben die letzte Steilkehre 
hinter uns. Einschlupf im ’Teehaus zu den sechs Gletschern*. 

Jähe und starke Abkühlung; wir sind nahe der Waldgrenze, der ’Timber- 
line*, die in denRockies meist zwischen 2 300 und 2 500 m verläuft.Nach einer 
halben Stunde hört der Regen auf; Sonne, blauer Himmel: das 3464 m hohe 
Firnhaupt des Victoria leuchtet nun wirklich greifbar vor uns. Hinaus und zu 
ihm heran! Wer weiß, wie bald die Wolken wieder aufkreuzen. 

Das Teehaus liegt im letzten Hochwald-Bezirk. Nach kaum hundert Schrit¬ 
ten beginnt rechts eine ansteigende Steinhalde, eine weite Block- und Trüm¬ 
mer-Wirrnis mit vereinzelten Zwergsträuchern und etwas Grasbewuchs. 
Eugen, der vorausgeht, bleibt plötzlich stehen, dreht um, läuft zurück. »Was 
ist los?«, fragen wir. »Filmzeug holen! Habt Ihr keine Augen? Dort sind 
Murmeltiere, gar nicht sehr weit von Euch.« 

Ich bezähme also fürs erste meinen Drang zum Gletscherberg, freudig, 
denn auch Veronika und ich kommen blockauf bloclcab ziemlich nah an die 
Murmel heran und erleben ihre raffinierten Versteckspiele, das Klettern 
und manche Familien-Belustigungen. Die drei Kleinsten, wohl Junge von 
diesem Jahr, purzeln immer wieder in einen Spalt, stecken gleich darauf ihre 
Köpfchen aus dem nächsten hervor, überrollen ein Muttertier. Sie sind ganz 
licht, während die Alten eine rötlichbraune Behaarung haben, fahlgelben 
Bauch und dunkle Köpfe mit weißen Fledcen zwischen den Augen. 

»Ich bleib’ noch stundenlang; so was muß man ausnützen. Vereiste Berge 
habe ich im Karakorum zur Genüge gesehen«, sagt Eugen, halb sich entschul¬ 
digend. Veronika und ich suchen und finden allein den Weg, der dicht am 
Absturz linkerhand und kaum sichtbar hinaufführt an den Riesenblodc der 
Victoria-Kuppe. Jetzt sind wir unmittelbar vor der Steinwand, die so senk¬ 
recht hochstrebt, daß sich kaum Schnee festsetzen kann auf ihren horizontalen 
Schichtbändern. Uber ihr ist das Gipfel-Firnfeld mit einer gut 30 m dicken 
Abbruchkante. Von links her, am Fuß der Wand vorbei, flutet der Gletscher, 
windet sich um den dunklen Turm des Mount Lefroy herum. Wir stehen 
seitwärts über dem Gletscher, der auch hier grau bestäubt ist, aber durchfurcht 
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von vielen Rissen, von dunklen oder grünlichweißen, deren Ränder glänzen 
wie angeschliffener Marmor: Gletscherspalten (Bild 7). Dieser Blick auf die 
Nähe ist jedoch nur ein Teil der fast endlosen Schau. An den Lefroy fügt sich 
Berg zu Berg, Pyramide zu Pyramide. Wohin ich sehe, blinken Gletscherzüge, 
hängen glitzernde Eismassen. 

»Laß es genug sein für heute; ich kann mehr nicht aufnehmen in mich. Wir 
wollen im Teehaus nach Nachtquartier fragen und morgen wieder hierher¬ 
kommen.« Vom Abstieg weiß ich nur, daß irgendwo ein meterhoher Stein¬ 
quader lag, dessen Oberfläche ein Märchenschmuck überzog, ein Ornament 
winzigster Zäckchen: leuchtend gelbe, auch giftgrüne Steinflechten. 

»Vernünftig von Euch, heute nacht nicht drunten am See zu schlafen«, 
bestätigt Eugen unseren Entschluß. »Ihr müßt bloß noch ein paar Minuten 
bei mir Sitzenbleiben, bis der letzte Filmmeter durch ist.« 

Längsgestreifte Felsenhörnchen huschen um uns; dann ist die Welt still. 
Nein! Dort, wo das Steinfeld abbricht zum Moränenhang, bewegt sich etwas: 
zwei dunkle Halb-Ovale zucken. Tier? Gewiß, aber welches? »Ganz still sein«, 
funkt mein Blich zu Veronika. Aus dem Wesenlosen, in den Luftraum über 
der Gratweg-Kante, schiebt sich ein hellbrauner, gestreckter Kopf mit hohen, 
schmalen, rosarot durchscheinenden Ohren, bleibt sekundenlang reglos und 
ganz allein. Es ist keine Traumvision! Zehn Meter von uns entfernt klettert 
jetzt zum Geröll herauf ein Mule Deer, ein Ohrenhirsch-Schmaltier, verhofft 
schnuppernd, blickt furchtlos zu uns Menschen herüber und schreitet dann 
anmutig dem Wald entgegen. An seinem Saum dreht sich das Geschöpf, dessen 
edle Schlankheit mich an ein Reh, an eine Antilope erinnert, äst unbekümmert 
hin und her, wohl 20 Minuten lang (Bild 82). »Daß es dies noch gibt auf der 
Welt! So zart, so schön und ganz ohne Ahnung, wie gefährlich die Menschen 
sein können mit ihren Knallbüchsen.« 

Veronika und ich bekommen eine Cabin für uns, eine kleine, braune Block¬ 
hütte mitten im Fichtenbestand. Als wir begeistert die Tür aufklinken, fliegt 
ein hellgrauer Krähenvogel herbei mit langem, schwarzem Schnabel, der 
Clark’s Crow, die kanadische Form des Tannenhähers. Dicht daneben, auf 
einem umgebrochenen Baumstamm, sitzt ganz selbstverständlich und Männ- 
chen-machend ein Murmeltier. »Du bist gewiß der verwunschene Prinz vor 
dem Knusperhäuschen«, grüßt Veronika (Bild 63). 
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Früher Abend. Eugen möchte noch mal zum Steinbrocken-Feld. Aber die 
Murmelfamilie ist wohl schon schlafen gegangen. »Achtung! Ganz weit hin¬ 
ten bewegt sich was, dort, wo das Kar an den steilen Berghang stößt.« Wir 
rätseln zu dreien: für Murmel zu groß - Dachse, Vielfraße, junge Bären? 
Schwer auszumachen; die Tiere heben sich kaum ab in der naturhaften Mi¬ 
mikry. Unmöglich auch, durch das grobe Stein-Labyrinth bis zu ihnen zu 
kommen, ohne die Rätseltiere zu vergrämen. Ferngläser noch schärfer ein¬ 
stellen! »Es sind doch Murmel. Fast silbergrau, mit dunklen Köpfen und 
wesentlich größer«, sagt Eugen und richtet sich unwillkürlich auf. Ein durch¬ 
dringend schriller Pfiff. Die Tiere sind verschwunden, zeigen sich nicht mehr, 
obwohl wir lange warten. »Ganz sicher pfeifen so nur Murmeltiere!« Auf 
diese Feststellung von Eugen fragt Veronika: »Ob sie aber auch eine Hals¬ 
krause haben, eine Nackenmähne? Mir schien es so.« 

Später, beim Nachtessen im Teehaus, erfahren wir, daß weitab in der Ge¬ 
steinshalde die scheuen ’Hoary Marmots 1 Vorkommen, zu deutsch: die großen 
Eisgrauen Murmel. Aber sie sind trotzdem beträchtlich kleiner gewesen als 
jene Tiere, die wir im Anschluß an die 'Eisgrauen' entdecken sollten. 

Ganz oben an der Bergwand, dicht unter dem Grat, ist ein gelblichweißer 
Fleck. Eugen stupst mich: »Freu Dich, Deine erste Schneeziege!« Wir hocken 
uns ins Geröll, stützen die Gläser auf einen hochgekanteten Stein. Die Schnee¬ 
ziege klettert schräg hinauf zum Grat. Ich sehe jetzt auch ein Muttertier mit 
Kitz und - bei schon verschaffendem Licht - acht Schneeziegen, die hinter¬ 
einander ein graubraunes Schichtband überqueren. Seltsam weiß-zottige Tiere; 
man könnte fast an Eisbären denken. Aber sie sind ja alle so weit weg von 
mir, zu weit... 

Holzklötze, auch viele lange Scheiter, krachten und knallten funkensprühend 
im großen Feuerloch des Teehaus-Kamins. Die Wärme tat gut; Veronika und 
ich hatten zum Schluß gefröstelt beim Ansitz auf die Schneeziegen. Immerhin, 
vor dem Schlafengehen tasteten wir uns erneut ins Freie und sahen irgendwo 
vor dem Nachthimmel die Schemen der Gletscherberge. 

Weiß der Städter noch, was Nacht ist? Als Veronika im engen Holzbalken- 
Geviert der Cabin die Petroleumlampe ausgeblasen hatte, war um uns wirk¬ 
lich schwarze Finsternis. Doch alles, was mir der Tag geschenkt hatte, trat 
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noch einmal vor den Nachtsamt: die schöne Akelei, der Eisriese, das Zacken- 
Ornament der Flechten, das zarte Hirschlein und selbstverständlich besonders 
stark jene Tiere, die ich bis heute lebend nie gesehen hatte: die Schneeziegen. 
Nur kurze Schlaf-Intervalle. Es juckte mich an vielen Stellen meiner Haut: 
fühlbare Schnaken-Erinnerung. Draußen im Wald schrie ein Eulenvogel. 
Scharren, Kratzen an der äußeren Wand; ein Nager betätigte sich, und sein 
monotones Geräusch lullte mich ein. 

Um V26 Uhr Trommelwirbel auf der Bohlentür. »Hallo, Ihr Langschläfer!« 
Eugen hat bereits eine Frühpirsch hinter sich, und die Sonne leuchtet gold¬ 
tupfend im Wald. Erquickend ist es, sich am Bächlein zu waschen. Aber wieso 
knallt es hier? Schießen Böller, Kanonen im kanadischen Hochgebirge? 

Nein, Lawinen poltern; wir werden den Knall heute noch oft zu hören be¬ 
kommen. Wir werden die Firnschnee-Stürze auch sehen; Veronika glückte 
sogar ein Foto davon (Bild 71), und Eugens Filmkamera trat nicht weniger 
in Aktion. Wir waren nämlich gut fünf Stunden dicht vor den Eisriesen, auf 
unserem Gratweg über dem Victoria-Gletscher. 

Welch eine Schau! Kein Berg gleicht dem anderen. Dort, der gedrungene 
Kegelstumpf, dunkel, fast schwarz im Schlagschatten des Nachbarberges: ihm 
ist eine Zylindersäule vorgebaut, ein Giganten-Söller. Erst oberhalb und hin¬ 
ter dessen waagrechter Plattform reckt sich der zugespitzte Gipfel auf, blin¬ 
kend im Firn-Uberzug. Links davon, zwischen dem Aberdeen-Berg und dem 
Lefroy, steht die schöne Schlankheit des Mount Mitre, und die drei Berge zu¬ 
sammen, zwei für uns sichtbare Gletscher, eine Mittelmoräne, fügen sich zum 
weiten Amphitheater, zur Urwelt-Arena. Immer wieder dröhnt das Rund 
im Knall und Widerhall der Lawinen, die durch die jetzt schon recht hitzende 
Sonne ausgelöst werden. Innerhalb von 20 oder 25 Minuten erlebe ich dreimal 
das dröhnende Aufschlagen der Lawinen, das Höchsteigen der weißen Schnee¬ 
staubwolken, bis fast hinauf zur Abbruchkante. Der Donner rollt im Echo 
entlang der Bergwände; er rumort rings um die Gipfel, die Schründe, um uns 
armselig kleine Menschen. 

Manche Wände haben nicht nur horizontale Bänderung; sie sind auch senk¬ 
recht in Blöcke gespalten, durch Frostbrüche, Auswaschungen; ich weiß es 
nicht. Schmelzwasser nagt und rinnt überall - Hochsommerzeit! 17 silberne 
Kaskadenschnüre zeigen sich auf einem verhältnismäßig kleinen Panorama- 
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Ausschnitt. Wenn grad mal keine Lawine poltert, höre ich das Murmeln, den 
schäumenden Sturz der Wasserfälle. 

’Sieh auch unter dich, 40 bis 50 Meter tief, auf die Spalten des Victoria- 
Gletschers! Infolge ihrer harten Schatten formt sich uns ein Höllenpfuhl aus 
den klaffenden Eismäulern. Dort, wo der Gletscher in gerader Richtung ab¬ 
wärtszieht, sind die Spalten sauber und parallel. Wo er sich drehen muß, wo 
er durch einen herandrängenden Seitengletscher gestaut wird, gibt es Kur- 
vung, ein wirres Durcheinander, Zickzack-Klüfte. 1 

Mein Blick folgt der Gletscherbahn talabwärts. Weit draußen in der Tiefe 
ist ein Tupfen Smaragdglanz - das Ovalrund des Lake Louise. Irgendwo an 
seinem Rand steht hoffentlich unser Auto und wartet. Droben am mittäglichen 
Himmel reist die dünne Mondsichel; es lockt mich, sie durch mein Fernglas 
zum vollen Rund des Erdtrabanten zu formen, zartgrau, wie gehaucht. Zwi¬ 
schen dem Mond und dem See der Tiefe dehnt sich, umsäumt von Stein- und 
Eisriesen, das weite, langgestreckte Tal; es ist eigentlich ein leerer Raum, trotz 
der Gletscher und Moränen. Plötzlich habe ich eine Vision; sie wird ausgelöst 
durch horizontale Markierungen, die da und dort - bilde ich’s mir nur ein? - 
auf den Felswänden in beträchtlicher Höhe eingeschrammt sind. ’Ja, es scheint 
mir durchaus denkbar: irgendwann während der Eiszeit war die Riesenwanne 
des Tals voll ausgefüllt mit gepreßtem Schnee. Der schmale Weg, auf dem 
wir drei Menschen stehen, er bildet nicht den Höhengrat eines gewachsenen 
Berges: du und deine Kameraden, ihr steht oben auf einer uralten Seiten¬ 
moräne, die sich aufstaute, als die Firnmassen schrumpften und abtauten, hier 
wie überall in den Hochgebirgen! 1 

Traum oder Wirklichkeit, wir mußten jetzt Abschied nehmen vom Hoch¬ 
plateau der sechs Gletscher. Wenn auch der Magen knurrte, die Wanderung 
nach unten wurde ein immer neues, genußvolles Verweilen. Zur Giganten¬ 
schau gesellte sich das Erlebnis des Kleinen, des Greifbaren. Viele Steinbrech- 
Pflänzchen, grüne Igelpolster auf den Kalkplatten. An einer rosa Blüte er¬ 
götzte sich lang ein winziger Bläuling. Weiße Schmetterlinge mit schwarzen 
Tupfen und Farbaugen auf den Flügeln tanzten und gaukelten in der Sonne, 
kanadische Apollofalter? Alpen-Anemonen, Schneelilien, kriechende Wachol¬ 
der mit grünen und vorjährig blauen Kugelbeeren. Farne. Zwergbirken, 
Zwergweiden, und immer wieder Blütenglöckchen, weiße, auch mit tiefroten 
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Randblättern. Wechselnde Vielfalt, auf steinigkargem Grund, auf nassem oder 
moorigem. Düfte, herb, süß, manchmal sogar beizend aufdringlich. Blau¬ 
blühendes Fettkraut, die insektenfangende Pflanze. Hochgestieltes Vergiß¬ 
meinnicht. Wilde Azaleen und eine leuchtend rote, steilstehende, mir fremde 
Blume: 'Indian Paint Brush‘ genannt, der indianische Malerpinsel. 

Veronika fand im Wald am Teehaus ihre erste Speisemorchel, groß und 
fast schwarzbraun. Leider empfingen uns hier wiederum die ach so energie¬ 
geladenen Schwärme der Stechmücken, und meine Haut spannte sich, war 
dunkelrot auf Gesicht und Händen. Ich bin wohl leichtsinnig gewesen. Men¬ 
schen mit farbstoffarmer Haut dürfen nicht stundenlang ungeschützt in der 
prallen Hochgebirgssonne umherspazieren ... 


Das Tierparadies rings um die Vermilion-Seen 

Sprunghaft ist das Wetter in Banff. Es gibt zwar jeden Tag Sonnenstunden, 
aber ebensoviele Regengüsse. Wir sind an unserem Wollzeug froh. Ich büße 
zudem sehr meinen Höhen-Leichtsinn: beide Hände müssen eingebunden 
werden, der Sonnenbrand verträgt keine Berührung. Gesicht, Hals und Nacken 
sind geschwollen; Rasur unmöglich. Mag mir ein Vollbart wachsen. 

Wenn das Wetter allzu regengrau ist, machen Veronika und ich Fachstudien 
in der kleinen Ortsbibliothek und in den beiden Museen; aber die meiste Zeit 
streichen wir alle drei durchs Gelände. Eugens Tatendrang läßt sich nicht 
bremsen. Eines Abends fahren wir bergauf zu den heißen Quellen, als ein 
Gewitter losbricht. Schwarzer Himmel, wild zuckende Farbigkeit. Schon vor¬ 
bei. Dennoch, die Luft schmeckt intensiv nach Schwefel. Verständlich, hier sind 
ja die gesuchten Sulfur-Quellen. »Oh, da bade ich«, ruft Eugen. 

Wir zwei setzen uns auf einen Baumstrunk und freuen uns an der Stille, an 
den Regentropfen-Perlen auf jedem Zweig. Da kommen vom Waldhang 
herunter vier große Tiere; unversehens und lautlos stehen sie auf der Wiesen- 
Lichtung: Wapiti-Kahlwild, hochbeinig, mit warm-rotbraunem Fell. Wie 
langgestreckt, wie edel sind die Hirschköpfe, wenn sie sich umschauhaltend 
und witternd bewegen! Die Lauscher, die Ohrmuscheln, spielen. 'Alles ist 
gut! 1 Die Köpfe senken sich; sorglos bummelndes Abend-Äsen hin und her, 
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keine 25 m von uns Menschen entfernt. Ich sehe jedes Haar am breiten, gelb¬ 
lichen Spiegel der Hinterfront, sehe, wie die Grashalme zwischen den rupfen¬ 
den Lippen verschwinden. Als dann nach einer Viertelstunde die Hindinnen 
langsam zum unteren Waldsaum ziehen, kommt eine von ihnen vor ein 
Hindernis: umgefallene Fichte mit dürrem Astgewirr. Drei, vier Sekunden 
des Zögerns, schon nimmt das Hirschtier ruckartig die Vorderbeine hoch zur 
Brust und schnellt mit einem unsagbar schönen Sprung über das Geäst hinweg. 
Lautlos, wie sie gekommen waren, versdhatteten die Wapitis im Wald. 

* 

Wir haben dann und wann auch die Büffel wieder aufgesucht. Ich weiß jetzt, 
wie übermütig Bisonkälber spielen und boxen können, und ich lernte zudem, 
es sei ratsam, stets genügend Abstand von der Herde zu halten. ’Du denkst 
dir nichts Böses, schaust den Starenvögeln zu, die von Kopf und Rücken der 
liegenden, der im Stehen dösenden Bisons die Schmarotzer-Insekten weg¬ 
picken, und plötzlich scharrt die eine Büffelkuh mit dem Vorderfuß; Staub 
wirbelt hoch. Schon prescht, Kopf gesenkt, der braune Muskel-Tank auf dich 
zu!‘ Es war nur eine Warnung, denn die Angreiferin bog drei Meter vor dem 
Ziel nach links; aber mir hat die Lehre genügt. Der große Bulle schüttelte den 
Wollschädel, und eine andere Kuh brummte, durchaus nicht sehr freundlich. 

* 

An einem verhangenen Tag (nur gedämpftes Licht verträgt mein Sonnen¬ 
brand!) liegen wir in der Prärie, mitten zwischen vielen Gophern, den unge¬ 
streiften, graubraun gesprenkelten Erdhörnchen. Sie huschen wie Eidechsen 
durch Kraut und Gras; immer mal wieder ruckt eines jäh hoch, macht sich lang 
wie ein Ausrufezeichen, das Mäuseköpfchen horizontal vorgestreckt. Der 
Schnurrbart zittert vor Neugier. Die Vorderfüßchen hängen bis zum Bauch 
schlaff herunter, rührend hilflos, könnte man meinen; aber es sind ganz be¬ 
achtliche Grabkrallen daran (Bild 65). Wenn das Hörnchen wieder zu Boden 
sinkt, wird seine aufgesteilte Schlankheit zur molligen Halbkugel. Sonnenlicht 
dringt durch das Gewölk; nun aalen sich sämtliche Gopher längelang. Bis auf 
einen, der Wache steht oben am Erdhügel über der Einschlupfröhre. Ich bin 
sicher, er hört das geringste Geräusch, und seine schwarzen Glitzeraugen sind 
nicht eine Sekunde unbewegt. 

Die kleinen Nager können unverschämt laut und schrill bellen. Die Re- 
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aktion auf solch einen Alarmpfiff ist verblüffend. Eben noch döste die ganze 
Gesellschaft; nun sehe ich nichts mehr als drei Schwanzbürsten, die in einem 
der Höhlenschlupfe gemeinsam verschwinden (Bild 64). Nach wenigen Augen¬ 
blicken ist alles wieder da; man hält’s eben nicht lange aus in der unterirdischen 
Wohnung. Ich kontrollierte übrigens mal mit der Uhr, daß sich ein Gopher 
innerhalb von 45 Sekunden eine neue Röhre gebuddelt hat, steil hinunter in 
den lockeren Prärieboden. 

Hoppla, jetzt landet ein auffallend großer Marienkäfer auf meiner ver¬ 
bundenen Hand; nur vier schwarze Punkte schmücken den lackroten Buckel, 
darunter ist ein schwarzer Strich. 

Veronikas Finger deutet bodenwärts: kleine, dürre, dunkelberußte Äst¬ 
chen? Nein, Heuschrecken, knapp 5 cm lang, hervorragend getarnt: seitlich 
etwas zusammengepreßte Körper, unbewegte Köpfe, ganz kurze Fühler. Die 
rußigschwarze Tarnung des Rückens und der Oberflügel wird jedoch unwirk¬ 
sam, sobald die langen Sprungbeine in Aktion treten, die Unterflügel sich ent¬ 
falten. Schön sind sie, licht lindengrün mit rötlichem Zentrum! Solch ein 
Flugsprung ist übrigens keine weite Reise: aufplumpsende Landung in lila 
Blütenglöckchen. Die bunte Schrecke wird erneut zum ’ Aststückchen 1 . 

Ein Erdhörnchen sitzt plötzlich knapp 20 cm links neben meinem Schuh, 
beide Händchen vor der rostfarbenen Brust. Es pfeift energisch, stoßweise, 
mit nur kurzen Pausen; ärgert es sich über mich? Will es gefüttert werden? 
»Du, ich muß leider fort, weg aus der brennenden Sonne!« 

Im Aspengehölz zwischen der fröhlich grünen Blätter-Vielfalt ist Goldglanz, 
und darüber ragt wolliges Gestänge. Wir pirschen im weiten Bogen darauf zu, 
kommen nah heran. Vor mir sind - ich kann’s nicht anders beschreiben - zwei 
wirklich goldleuchtende Wapitis; jeder hat auf seinem Haupt ein weit nach 
hinten ausladendes, samtüberpolstertes Bastgeweih. Ganz dicht und reglos 
stehen sie beisammen, die Hirschriesen, schützen wohl im Aspen-Jungholz 
die derzeitige Empfindlichkeit ihrer vielsprossigen Kopfzier. 

Schade, wir sind entdeckt worden: ruckartige Drehung der Wapiti-Körper, 
raschelnde Flucht, aber keine Panik. Es ist ein Davonwippen aus der Helligkeit 
ins Dunkel und wieder zum Hellen, so, als tummelten sich Delphine im grünen 
Blätter-Ozean. Ich werde den Anblick nie vergessen können. 
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i6. Von oben herab, auch wohlgeborgen, staunt der Sohn der Indianer-Squaw! 
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Jetzt, in 80 m Entfernung, verebbt der Vorwärtsdrang. Die beiden hoch¬ 
beinigen, schlanken Hirsche bleiben unter einer Schirmkiefer stehen; ihre 
während des Davonstürmens fast bis in den Nacken zurückgelegten Geweihe 
werden wieder senkrecht aufgerichtet. Zwei Augenpaare blicken zu uns her¬ 
über, ohne Scheu, frei von Furcht. Der kleine Schrecken über unser allzu 
dichtes und unbemerktes Herankommen von vorhin ist abgeklungen; außer¬ 
dem schätzen offenbar auch im Nationalpark die Basthirsche ein wenig Ab¬ 
stand vom Menschen. 

ü- 

Der brave VW bringt uns hinauf zur Kuppe eines Waldberges. Nun liegt Banff 
unmittelbar unter uns, wohlgeordnet in viele parallele, kurze Querstraßen, in 
bunte Häuserzeilen, die rechtwinklig auf das breite Band der noch bunteren 
Avenue zustreben: Ballung der Betriebsamkeit. 2500 Einwohner hat Banff 
und während der Sommerzeit wohl das Vielfache an Feriengästen. 

Aber wie klein, wie unbedeutend wirkt aus der Vogelschau diese Menschen¬ 
siedlung! Ein Farbtupfen-Fleck im schier endlos weiten, grünen Tal, nicht 
mehr. Wenn irgendeine Verlockung die Menschen von hier abziehen würde: 
ich bin überzeugt, schon in 80 Jahren hätte der Wald, die Prärie das winzige 
Rodungsgelände der Zivilisation erneut überwachsen und jede Erinnerung 
getilgt an Neonlicht, Tanksäulen, Asphaltstraßen und Tennisplätze. Keine 
Brücke wölbte sich dann mehr über den Bow-Fluß; doch unverändert blieben 
die Berge, die das Tal umgrenzen und seit Jahrmillionen ihre Felshäupter 
hochrecken: der Sulphur, Rundle und Cascade, die Stoney Squaw und der 
Norquay (Bild 74). 

In der Aufzählung des Beständigen dürfen die Vermilion-Seen nicht fehlen, 
die ja ebenfalls zum Banffer Tal gehören. Für Eugen, Veronika und mich sind 
sie sogar das Zentrum und ein immer wirkender Magnet: der fast paradiesische 
Lebensraum vieler großen und kleinen Tiere. 

Durch eine langsam patrouillierende 5-km-Fahrt auf dem erhöhten High¬ 
way bekommt man die rechte Gesamtschau, einen Überblick: nebeneinander 
die großen, lichten Wasserflächen, die in sie einmündenden Bächlein, die 
Halbinseln und kleinen Schilf-Eilande. Man sieht am jenseitigen Ufer den 
parallel mit dem Highway ziehenden Bahndamm der C.P.R., dahinter die 
Busch- und Schilfregion der sumpfigen Auen, den Bow-Fluß und, von ihm 
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aufsteigend, die Waldberge. Es ist eine sehr wechselvolle Welt und dennoch 
eine geschlossene Natur-Einheit; wir werden sie von allen Seiten anpirschen. 

Die alte dunkle Elchkuh steht wie immer an der vorderen Uferecke des 
ersten Sees; bei gar nicht wenigen Wildtier-Arten gibt es ortstreue Pedanten. 
Vom Wald heraus kommt ein anderer Elch, ein Muttertier, schön sattbraun 
im Sonnenlicht. Das rötliche Kälbchen ist schon ziemlich groß, schlank und 
recht eigenwillig, macht Bocksprünge im Beerengestrüpp. Seine Eselsohren 
schlackern, fast wie Propeller; Mückenplage! Jetzt tritt die Mutter in den 
See, schöpft Wasser, rupft Pflanzen vom Grund, und das Kalb zockelt an ihre 
Seite (Bild 2). Genug! Wieder waldeinwärts, mühelos für die langen, silber¬ 
grauen Stelzen der Elchin. Das Junge zögert, sucht sich eine bequemere Rampe. 
Fünf Minuten später erscheint am Ufer ein Bär, ein harmloser Blacky. 

Das dritte Elch-Erlebnis läßt nicht lange auf sich warten: wieder eine 
schwere Kuh; ihr Widerrist wölbt sich wie ein Höcker, langer Schädel, breite, 
hängende Muffel. Hinter dem Gebüsch links muß aber noch ein Elch sein, ja, 
ein Jüngling, ein Spießer mit zwei unbedeutenden Baststangen am Schädel. 
Sein Bauchfell ist naß und schwarz. Er hockte wohl im Sumpfbrei, schüttelt 
sich nun, zupft ein paar Blätter vom Busch, schaut zu uns her, ziemlich blöd. 
Einen Kinnbart hat er noch nicht, nur eine Andeutung davon. Aber der Jüng¬ 
ling schiebt sich recht eindeutig an die Elchin heran, die keine Kenntnis davon 
nimmt, sogar abseits geht. Dennoch, die jugendliche Unternehmungslust er¬ 
reicht ihr Ziel: bald stehen beide nebeneinander, Flanke an Flanke. Der 
schwere Körper der Elchkuh verdeckt mir den schwächlichen Jüngling: ich 
sehe nur noch ein Elchtier mit acht Beinen. Mutter und vorjähriger Sohn? 

Viele Elche leben im Umkreis der Vermilion-Seen. Eugen traf auf einer 
Frühpirsch am Bahndamm entlang zwischen Schilf, Moor und Wald fünf 
Elche; zwei führende Mütter waren dabei. Das eine Kälbchen hockte im Gras, 
stemmte sich hoch, gähnte und streckte sich. Schon kam die Mutter herbei und 
bot dem Kleinen das Gesäuge. Verständlich, daß nun auch das andere Kälb¬ 
chen zu seiner nicht weniger bereiten Milchquelle drängte. 

«■ 

Am Tag läßt sich kaum ein Biber sehen. Aber zahllos sind die Beweise ihrer 
Tätigkeit: hohe Knüppelburgen an der Landzunge, an den Halbinseln und 
Ufersäumen der Vermilion-Seen (Bild 11). Immer wieder staune ich über die 
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meisterliche Konstruktion der Staudämme, die eine Landschaft völlig verändern 
können. Dort vorn der kleine Nebensee, er war bislang eine Uferwiese, mit 
vielen Aspen bestanden. Der Damm staute ein Bächlein, erzeugte Überflutung. 
In den Nächten fällten Biber durch Keilschnitte die Aspenbäume, schleppten 
schwimmend alle Zweige zur Burg. Die Fichten faulten im nassen Grund 
und stürzten um: Chaos der toten Stümpfe, der träg treibenden, kahlen 
Stämme zwischen den Binsen-Inselhöckern (Bild io). 

Viele Schellenten schwimmen im See; sie heißen hier Goldaugen-Enten, 
ganz mit Recht, denn ihre Augen sind leuchtend gelb. In zwei Kolonnen pad¬ 
deln sie auf uns zu, wohl 35 Vögel. Tauchen, Gründeln, Schwänzchen in die 
Höh’! Elstern krakeln. Der Pazifik-Expreß rumpelt über den Bahndamm; die 
Schellenten-Mutter läßt sich dadurch nicht stören. Mit ihren sechs entzücken¬ 
den Flaumküken umrudert sie eine verlassene Biberburg. »Nein, die Burg ist 
nicht verlassen, nicht leer! Siehst Du nicht, wie links davon die Binsen schwan¬ 
ken? Dort zerren und rupfen zwei Bisamratten, pflücken sich auch große 
grüne Blatt-Teller im See, schwimmen mit ihrer Ernte auf die Knüppelburg 
zu. Hier ist ihre Wohnung; wahrscheinlich sind Junge darin.« 

Abendschatten. Die Farbigkeit verblaßt; nur an einem Heckenröschen- 
Busch leuchten lieb fünf rosarote Blüten. Aber die hohen Felsberg-Gipfel 
strahlen blinkend in den Himmelsdom; ich kenne sie nun fast alle mit Namen, 
die ewigen Hüter des Banff-Tals, der Seen. Einer heißt Bourgeau, ist an die 
3000 m hoch und zieht mich magisch in Bann; ich nenne ihn den Götterthron 
(Bild 1). Er grüßt mich bald holdselig, bald grollend und aus dunkler Wolken¬ 
ballung, zeigt sich bei jeder Begegnung anders, mit Schneepolster, in Sonnen¬ 
glast. Wir werden ihn noch oft erleben. Jetzt kreist ein Goldadler über ihm ... 

* 

Vom Highway sind wir eines Mittags die steile Geröllhalde hinuntergekraxelt 
zur alten Uferstraße. Lagerung zwischen Gebüsch und Strauch, dicht am See, 
meinen Sonnenbrand schützend. Wir wollten picknicken; Veronika machte 
Brote zurecht, schälte Orangen, schnitzelte Äpfel zum Obstsalat. Wir hatten 
die Absicht, sehr geruhsam die Mittagsstille zu genießen, wurden jedoch von 
gierigen Wegelagerern überfallen, von einer Horde nettester Raubritter. 
Unser Gelände war nämlich eine Erdhörnchen-Kolonie. Von allen Seiten 
schlängelten sich die kurzbeinigen Zwerge heran, machten Männchen, pfiffen, 
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huschten davon, kamen wieder - weit mehr als 20 Gopher, wahrlich eine 
Übermacht gegen uns drei Menschen. »Guck nur, aus den Höhlenlöchern 
schlupfen immer noch ein paar neue!« 

Haupt-Angriffsziel ist die auf einem unserer Filmkoffer sitzende Veronika. 
Neben ihr am Boden stehen die Eßvorräte. Der mutigste Räuber zerreist 
eine Papiertüte, saust mit einer gestohlenen Kirsche davon. Zwei Neidlinge 
schimpfen und raufen sich, weil keiner dem anderen den Vorrang lassen will. 
Aber dies alles ist nur ein schüchterner Beginn. Bald klettern die Hörnchen an 
Veronikas Hosenbeinen hinauf, angeln sich die Apfelschnitze aus der Alumi¬ 
niumschüssel in ihrem Schoß. Während unten am Boden ein tolpatschiger 
Zwerg den Blecheimer umkippt, zieht sein Kumpan wahrhaftig mit einem 
übergroßen, rotbäckigen Apfel davon; wie ihn das Mäulchen packen konnte, 
bleibt mir ein Rätsel. 

Wir Menschen haben gesdhmunzelt, haben gelacht; es war unser bislang 
lustigstes und ein sich noch immer steigerndes Abenteuer. Schließlich saß je 
ein Gopher auf beiden Händen von Veronika, ein dritter auf ihrer Schulter; 
er hat ärgerlich gebellt, weil er viel zu weit entfernt war von den Obstschnit¬ 
zen. Anfassen und streicheln ließen sich jetzt alle Tiere! 

Ich brauche gewiß nicht zu betonen, daß Eugen erschreckend viele Meter 
Farbfilm verdreht hat und daß die Gopher-Meute erst dann verschwand, als 
nur noch leere Schüsseln klapperten. Die Papiertüten nahmen sie mit: Pol¬ 
sterung für ihre unterirdischen Schlafstuben? 

Endlich war Stille um uns; nur ein Vogel hüpfte droben im Gezweig. 
Längelang ausgestreckt sann ich dem heiteren Erlebnis nach. ’Diese Gopher 
sind keine Hauskaninchen, sondern echte Wildtiere, darüber bist du dir doch 
klar? Wie kommt es bloß, daß sie keine Scheu vor den Menschen haben, und 
nicht sie allein, auch die Schwarzbären, die Murmel, die zierlichen Ohren¬ 
hirsche und die Chipmunks, Elche sogar? 1 

Dem sachlich nüchternen Logiker fällt die Antwort nicht schwer: 'Deine 
Wildtiere sind eben zu Kulturfolgern geworden, genau so, wie bei uns die 
Amseln (ursprünglich Waldvögel) längst in den Großstädten ihre Quartiere 
haben: Nutznießer des Menschen, den sie nicht zu fürchten brauchen. Du 
sagtest ja, im Banffer Nationalpark werde seit 1885, also seit 72 Jahren, weder 
geschossen noch gejagt. 1 
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'Recht und gut, diese Begründung, doch sie ist nicht erschöpfend. Die 
kleinen Nagetiere, die Krähenvögel und auch die Schwarzbären kommen ge¬ 
wiß mit spekulativen Absichten zum Menschen heran; in der kargen Jahres¬ 
zeit nimmt dir vielleicht auch ein Bergschaf, ein Ohrenhirsch das Brotstück 
aus der Hand. Glaube nun nicht, das sei der Anfang einer Vergesellschaftung, 
der Zähmungsbeginn! Sie alle, und in betontem Maß die Großen, sind und 
bleiben echte Wildtiere der freien Natur.* 

Aber etwas anderes war mir bislang nicht verständlich: die Tatsache, daß 
diese Wildtiere überhaupt so dicht am Menschenbezirk von Banff ausharren, 
der sie doch stören muß. Sie, die Nicht-Eingegatterten, hätten längst aus- 
weichen können ins Hinterland des unbewohnten Schongebiets. Der Banffer 
Rocky-Park ist ja 6641 qkm groß. 

Vor drei Tagen hatte ich nun eine Tierbegegnung, deren Verlauf-wenigstens 
mir - völlige Klarheit schuf über das Gesamtproblem. Wir fuhren den High¬ 
way entlang, sahen, daß vor uns zwei Autos Stillständen. Die Insassen blickten 
gespannt zum rechts ansteigenden Bergwald empor. Just als auch wir ab¬ 
bremsten, trat aus der Waldschräge herunter ein Hirsch, kein Mule-Ohren¬ 
hirschlein, auch kein junger Wapiti-Spießer: es war ein feister Riese mit weit 
ausladendem, i4sprossigem Geweih, viel stärker als die beiden 'Goldenen* 
vom Aspengehölz. Der Hirsch machte einen bequemen Sprungschritt über 
den schmalen Graben zwischen Wald und Autostraße, verhoffte aber nicht 
eine Sekunde, sondern ging - ich muß sagen: gemessen schreitend - quer über 
den Asphalt, rechtwinklig zu den zwei Doppel-Fahrstreifen. Die Autobahn 
ist hier ungefähr 18 m breit. Genau in der Mitte blieb der große Hirsch stehen 
und sah sich um. Interessiert? Gelangweilt? Nein, ganz selbstverständlich! 

Kontrollblicke auf meine Armbanduhr bewiesen mir, daß dieses kapitale 
Geschöpf vier Minuten lang reglos verharrte. Inzwischen reihten sich hinter 
unserem Kombi viele andere Autos an, und auch auf der Gegenbahn stoppte 
schon eine recht lange Kraftwagen-Schlange. Ich muß in diesem Zusammen¬ 
hang das kanadische Reisepublikum dankbar rühmen: nicht ein Wagenlenker 
hupte; keiner versuchte, ungeduldig aus der Reihe zu scheren und am Hirsch 
vorbeizufahren. Zwar klidcten viele, viele Kamera-Verschlüsse; aber die Men¬ 
schen warteten, bis der Wapiti genug hatte vom Ausschau-haltenden Still¬ 
stehen. Kopf geradeaus - wie schön und adelig ist das Haupt mit dem hohen 
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Geweih! - überquerte er, wiederum gemessen schreitend und ohne einen Blick 
zu uns Menschen, auch die zweite Hälfte der Fahrbahn und stieg steil hinunter 
zum See. 

War das nun ein Kulturfolger, ein Schmarotzer-Tier? Nein, dieser Hirsch 
ist der Eigentümer des Waldes von Banff, der Ureinwohner. Viele Genera¬ 
tionen vor ihm stiegen bereits vom Bergwald zum See, auf ihrem immer 
gleichen, für uns kaum sichtbaren Wechselpfad. Irgendwann, viel später, 
tauchten fremde und seltsame Lebewesen auf zwischen Wald- und Wasser¬ 
welt: Zweibeiner, die zwar Lärm machten, jedoch kein Ter hetzten, ver¬ 
folgten oder töteten. Mit der Zeit gewöhnte sich das Wild an die Neuein¬ 
wohner, ließ sich aber durch sie nicht abbringen vom vererbt selbstverständ¬ 
lichen Daseins-Rhythmus. Bodenständig sind die freilebenden Tere; es ist 
wissenschaftlich erforscht, daß die meisten von ihnen Duft-umgrenzte Biotope 
haben. Gewiß war anfänglich den Hirschen und den anderen Wildtieren der 
vom Menschen durch den Wald gesprengte, breite und glatt asphaltierte Pfad 
unangenehm, über den nun dauernd diese merkwürdig stinkenden Auto- 
Tere rennen. Aber deswegen verläßt ein Wapiti nicht seinen Biotop, und 
wenn der Auto-Trail frech über den alten Terwechsel hinwegführt, dann 
wird er eben auch von den Wapitis, den Bighorns, den Bären begangen. 

Ja, diese Erkenntnis vermittelte mir der Hirsch auf der Autobahn! Und 
noch etwas: ich sagte vorhin, die Wildtiere seien die ur-eingeborenen Haus¬ 
besitzer der Mountain-Parks. Ich muß hinzufügen, daß sie sehr friedliche, 
großmütige Hausbesitzer sind. Ein Elchbulle, ein Wapiti könnte sich durch¬ 
aus zur Wehr setzen, könnte das lackfunkelnde Auto mit einem Geweihstoß 
über die Böschung hinunterfegen. Er tut es nicht, sowenig wie er wegen solch 
motorsurrender Geschöpfe abwandert. Gegenseitige Duldung, rücksichtsvolles 
Nebeneinanderleben zwischen Mensch und Tier, das ist die schönste Frucht 
der Nationalpark-Idee in den Rocky Mountains. 


Über den Fire Road zum Schneeziegen-Berg 

Um ii Uhr an einem der letzten Julitage findet die Besprechung statt mit 
dem Superintendenten im Government. Wir können uns nicht ’stadtfein 1 
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machen: mein Vollbart sprießt wild und rings um das Gesicht; Eugen hat sich 
zur Gesellschaft einen Kinn-Keil wachsen lassen, dunkelbraun meliert im 
Kontrast zu meinem 'eisgrau-weißen*. Bruno, der ortsansässige Fotograf und 
Bergsteiger, begleitet uns. 

Der Chef der Parkverwaltung ist höflich, aber offiziell; wir bekommen mit 
guten Wünschen den Hauptschlüssel ausgehändigt und das Schriftstück, das 
uns zum Befahren der Fire Roads berechtigt, das zugleich alle Warden (die 
Wild- und Park-Schutzbeamten der Außenbezirke) davon in Kenntnis setzt, 
daß jede Hilfe bei unseren Vorhaben geleistet werden kann und soll. 

Anschließend an diesen Amtsakt entwickelt sich eine lange Unterhaltung 
mit den beiden Chiefwarden-Assistenten; Walter aus Zermatt kennen wir be¬ 
reits. Wir haben viele Fragen. Veronika möchte z. B. die kanadischen Nadel¬ 
baum-Arten besser unterscheiden können, die echten Tannen, die Fichten, 
Douglas-, Hemlock-, Rocky Mountain-, Engelmann- und White Spruce, die 
Lodgepole- und die anderen Kiefern. Wo gibt es Zedern, wo Balsambäume? 
Walters Kollege Bert, der Waldspezialist, gibt gute Auskünfte. 

Ich lasse mir von Walter die Nationalpark-Organisation erklären, schaue 
mir auf einer Tabelle ihre grafische Darstellung an. Kopf ist das Ministerium 
in Ottawa, das Ministerium für Nordische Angelegenheiten und Natur- und 
Bodenschätze. Je ein Ressort-Chef betreut den Wildlife- und den Nationalpark- 
Service für die Gesamtheit aller kanadischen Nationalparke. Jeder einzelne 
Park hat einen Chief Warden mit vielseitiger Verantwortlichkeit: Wald- und 
Wildbetreuung, Feuerkontrolle, Feuerstraßen, Organisation und Ausbau der 
Warden-Wege, der Telefon- und Sprechfunk-Verbindungen, Feuertürme, 
Wetterstationen, Ski-Patrouillen, Touristenkontrolle, Rettungsdienst, Mos¬ 
kito-Bekämpfung u.a.m. Der Banff-Nationalpark ist in 13 Warden-Bezirke 
aufgeteilt. 

Die Außen-Warden werden nun künftig von der Banffer Zentrale aus durch 
Sprechfunk von unseren jeweiligen Unternehmungen verständigt, das sagte 
schon zu Beginn der Superintendent, als er uns dringend zu größter Vorsicht 
beim Zelten und Abkochen ermahnte - sommerliche Waldbrand-Gefahr! 
Nicht zu spaßen sei auch mit Bären. In den menschenleeren Hochgebirgstälern 
könnten nicht nur Grizzlies, auch Schwarzbären unangenehm werden ... 

Bären! Das ist Eugens einziges Thema beim planenden Palaver. »Wie und 
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wo komme ich am schnellsten zu Grizzly-Filmaufnahmen? Seit wir hier sind, 
suche ich, morgens, abends, immerzu. Ihr habt wohl überhaupt keine grauen 
Bären mehr im Banffer Park?« 

Die beiden Wildlife-kundigen Männer lächeln: »Der Grizzly lebt überall 
und nirgends. Man sucht ihn wochenlang erfolglos; plötzlich ist er da. Er 
wandert oft 20 Meilen täglich und mehr, im unterschiedlichsten Gelände, hat 
nicht die Standort-Treue der meisten anderen Tierarten. Das Suchen und 
Nachspüren kann recht gefährlich werden; man weiß nie, ob und wann er 
angreift. Reitpirsch problematisch; die Pferde macht schon bloß die Witte¬ 
rung eines Grizzly nervös und ängstlich; wenn sie ihn sehen, hauen sie sinn¬ 
los ab. Haltet Fühlung mit den Außen-Warden! Vielleicht weiß einer von 
ihnen einen Luderplatz; dort anzusitzen ist wohl die beste Chance. Allerdings 
kommt der Graue meist nur in der Dunkelheit. Wenn er Euch nicht plötzlich 
im prallen Sonnenschein entgegenbummelt auf einer Bach-Sohle. Seid vor¬ 
sichtig; es passiert immer mal wieder was Schlimmes. Und meldet Euch für 
jede große Pirsch beim zuständigen Warden an und ab; wir haben schließlich 
die Verantwortung für Euch.« 

Eugen hörte brav zu, konnte aber nicht still Sitzenbleiben, ging auf und ab 
in der Amtsstube. Sagte ich 'brav 1 ? Er ist Grizzly-explodierend! »Wie wär’s 
mit einem Versuch am Cascade River«, fragte Bruno, und die beiden Warden 
stimmten zu. »Wir werden Euch ankündigen.« 

Eugens Augen blitzen. »Also kommt, raus zum Wagen! Jetzt gleich fangen 
wir an; hussa Graubär!« Zu mir gewandt, wettert er: »Den Schlüssel für den 
Fire Road hast Du ja. Fehlt nur noch der lächerliche ’horribilis 4 ... « 

* 

'Lieber Eugen, tritt auf die Bremse! Heut ist’s zu spät für den Fire Road, und 
die Grizzlies haben es nicht eilig mit uns. Aber Du sollst dennoch in der näch¬ 
sten Stunde Bären sehen, ganz nah. Genügen Dir anderthalb Dutzend? In ver¬ 
schiedenen Farben? 1 

Ziemlich nah am Nordostrand von Banff ist ein kleiner Waldberg, ein 
Hügel. Wir sind schon letzte Woche dort gewesen, wenige Minuten nur; es 
qualmte und roch uns zu unsympathisch. Auf der baumlosen Flachkuppe 
wird nämlich alles abgeladen und nach Möglichkeit verbrannt, was den Banffer 
Haushaltungen und Betrieben entbehrlich, nutzlos erscheint: Pappschachteln, 
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Picknick-Uberreste, Dosen, Bretter, Matratzen und Decken, geplatzte Gum¬ 
mireifen, halbvolle Konservenbüchsen, und am Hang liegen sogar verschie¬ 
dene zerbeulte Autos. Hierzulande ist man großzügig: fort mit dem Alten, 
damit das Neue Platz hat. 

Dieser Riesen-Müllhaufen, 'Dump 1 genannt, muß eine starke Verlockung 
für die Bären sein. Da, dort, von links, von rechts, von überallher kommt 
einer aus dem Wald heraus, manchmal auch eine Familie, wackelt an den 
herumstehenden Menschen vorbei und durchforscht schnüffelnd, scharrend 
den Abfall, den ’Garbage 1 (Bild 45). Es lohnt sich offenbar, denn diese Dump- 
Bären sind durchwegs wohlbeleibt, um es bescheiden auszudrücken. Ich ge¬ 
stehe, die Blackies draußen zwischen Wald und Seen sind mir willkommener. 

'Meckere nicht, Kritikaster! Die Erdhörnchen fandest du sympathisch, die 
Veronikas Obstschüsseln leerten und zum Schluß ebenfalls dicke Bäuche hat¬ 
ten. Schau dich um: bei der hohen Fichte trinken zwei entzückende Bärlein; 
die Mutter hat sich rücklings an den Stamm gelehnt, damit ihre Kinder recht 
bequem nuckeln können. Jetzt rollt - links hinter dir - eine kleine, schwarze 
Pelzkugel auf die Lichtung heraus. Wie ein Gopher-Wachtposten ruckt das 
Bären-Baby hoch, betrachtet dich interessiert und zeigt dir seinen hellen Keil¬ 
fleck an der Brust, pendelt gleichgewichthaltend hin und her. 1 

Um das Bären-Kindergesicht bildfüllend knipsen zu können, ging Veronika 
drei Schritte nach vorn. Zweierlei geschah sofort. Am Waldsaum schnaubte 
warnend die Bärenmutter, und das Petzlein machte blitzschnell kehrt! Tuch¬ 
fühlung mit den Menschen ist unerwünscht; auch die Bären vom Banffer 
Dump sind Wildtiere. He, der junge Blacky rennt, daß ihm die Hinterbeine 
fast bis zu den Ohren heraufschlackern! Er saust an der Mutter vorbei, auf 
eine Kiefer zu, bremst nicht, sondern macht einen Hochsprung, hängt schon 
mit seinen Krallen 60 cm über dem Bodengrund an der Rinde und entert 
nun 'affenartig 1 den kerzengeraden Stamm hinauf, toll! Ich glaube, er hat nur 
ein paar Sekunden gebraucht für seine Kletterei in die Kiefernkrone. Am 
ersten Querast - schätzungsweise xo m über dem Boden - hält er endlich an, 
legt sich mit seiner ganzen Molligkeit darüber, so daß links und rechts die 
vier Beine herunterbammeln, das Köpfchen auch. Man muß doch mal die 
Mutter von oben betrachten, nicht wahr? 

»Jetzt hast Du als Novität einen Bären hoch im Baum«, sage ich zu Vero- 
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nika. Sie lacht mich aus: »Einen? Guck genau hin, da droben hängt eine Bären- 
Kinderschule!« Schmunzelnd sekundiert Eugen: »Wer’s nicht glaubt, kann 
später schwarz auf weiß nachzählen. Als ich auf den Auslöserknopf drückte, 
waren sechs von diesen Burschen in den Kiefernwipfeln (Bild 47). Mir scheint, 
die Bärenmütter schicken ihre Sprößlinge nachmittags in die Höhenluft, damit 
sie selber ungestört faulenzen können. Aber es macht ihnen Spaß, den Laus¬ 
buben; der eine wippt und trampelt so narrisch, daß die ganze Kiefer mit¬ 
pendelt.« 

Auch wir drei Menschen haben Grund zur guten Laune. Der Wind steht 
so, daß die Rauchschwaden nach der anderen Seite ziehen. 17 Bären sind rund 
um uns, am Waldboden, in der Wipfelregion, am Garbage. Eben trollt noch 
einer vom Hang herauf, ein großer Brauner. »Könntest du nicht ein Grizzly 
sein?« Schließlich sahen wir den icpten, einen Zimtfarbenen, den Cinnamon. 

Früher meinte man, die Cinnamons seien Kreuzungen zwischen Schwarz¬ 
bär und Grizzly; aber sie und die kanadischen Braunen sind (im Gegensatz 
zum braunen Landbären Europas) echte Blackies, Farbmutationen vom Baribal, 
vom Schwarzbären mit der braunen Schnauze. Bei Zwillingsgeburten ist oft 
das eine Kind schwarz, das andere braun oder rötlich. 

* 

Blanker Himmel am frühen Morgen; wir erhoffen einen hochsommerlichen 
Schönwetter-Tag. Unser Auto, der kleine Kombi, ist heute voll ausgelastet: 
vier Menschen (Bruno fährt mit), sämtliches Arbeitsgerät, Lederkoffer und 
Leichtmetallkisten für Kameras, Optiken und Film, Stative, Proviant und 
Campausrüstung; wir wollen für alle Möglichkeiten gewappnet sein. 

Geraume Zeit auf geteerter, breiter Fahrbahn zügig bergan. »Nun links 
einbiegen«, sagt Bruno. Eine Erdstraße und nach 50 m eine Schranke aus 
Eisenrohren mit großem Vorhängeschloß und einer Tafel: ’Fire Road. Für 
alle Fahrzeuge gesperrt. 1 

Der uns anvertraute Hauptschlüssel tritt zum erstenmal in Aktion, und 
jetzt fahren wir nicht mehr zwischen zwei Waldfronten, wir dringen mitten 
in die endlose, grüne Welt hinein. Fire Roads werden ja geschaffen, damit 
bei Waldbränden und bei sonstigen Katastrophen die Männer des Park Ser¬ 
vice, die Lösch- und Rettungsfahrzeuge, ungehindert und zügig zu den fern¬ 
sten Hochtälern vorstoßen können, in die Bezirke der ungerodeten Wildnis. 
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Schmaler Schotterpfad. Rechts ein Sumpf, Wurzelteller, Zweigskelette im 
schwarzen Wasser, unheimlich. Der Weg wird steiler und rauher. Oben licht¬ 
grüne Aspen, ein wenig Buschprärie, Zwergbirken, niederes Weidengestrüpp. 
Dann langgedehnter Wald, spitze, schlanke Fichten. Da und dort sattblau 
leuchtende Eisenhut-Blüten, ein paar Wildröschen, aber nirgends ein Tier. 
Der Weg gabelt sich; wir fahren links in die Waldsenke. Ein Blockhaus, Mast 
mit der aufgezogenen Landesfahne: ’Game Warden Cabin Nr. 40“. Hunde¬ 
beilen; drei rote, weißgescheckte Pferde im Korral nehmen die Köpfe hoch. 
Ein mittelgroßer, sehniger Mann kommt aus der Tür, den breitrandigen, 
braunen Wardenhut mit der Biber-Kokarde auf dem Kopf. »Hello Jack!« 
Wir sind ihm bereits von Banff angekündigt und werden nun registriert. Ein 
schwarz-weißer Terrier umtanzt uns bellend; der zweite Hund ist doppelt so 
groß, fahlbraun, mit schwerem Kopf und gutmütig-ernst blickenden Augen. 
»Chesapeake-Rasse, vorzüglich zur Wasserwild-Jagd, hier aber nur als Wäch¬ 
ter; er heißt Dusty«, sagt der Warden. »Der kleine Schwarzweiße hat mehr 
Temperament; als mal ein Grizzly hinter meinem Wagen herrannte, wollte er 
aus dem Auto heraus, dem Grauen an die Kehle.« 

Eugen hakt ein: »Ihr habt also Grizzlies? Wo?« Jack zieht die linke Schulter 
ein wenig hoch. »Vielleicht droben an der Cuthead Range. Vielleicht schon in 
den Beeren. Vorgestern nacht waren sie hier an der Cabin; die Hunde bellten 
wütend im Haus, und am Morgen fand ich frische Fährten: Grizzly-Mutter 
mit zwei vorjährigen Jungen.« 

Lange Debatte. Die Hausfrau kommt dazu; sie hat ihren Kindern bei den 
Schulaufgaben geholfen, die durch Sprechfunk von der Stadt durchgesagt 
werden. Alle abseits wohnenden Warden-Kinder bekommen Fernunterricht. 
Eugen erhält die ersehnte Angel-Lizenz und viele gute Ratschläge. »Ihr fahrt 
am besten den Fire Road ganz hinauf. Wie lange wollt Ihr hierbleiben?« - 
»Möglichst lang, bei so schönem Wetter.« Jack zuckt wieder mit den Schul¬ 
tern, obwohl der Himmel fast wolkenlos ist. »Nun, wenn Ihr Euch am Abend 
nicht abmeldet, reite ich morgen zu Euch hinauf. Habt Ihr Axt und Schaufel 
bei Euch? Manchmal liegen Bäume über dem Trail. Feuerholz braucht Ihr 
auch. Vorsichtig, nur in Wassernähe abkochen, Glut und Asche übergießen, 
gründlich austreten. Viel Glück, damit Euch der Grizzly nicht ausrückt. Er 
sieht zwar schlecht, aber seine Nase wittert über den Berg hinweg ... « 
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Meile um Meile erobern wir uns jetzt die menschenleere, lautlose Welt der 
Wälder, der hohen Steinberg-Ketten. Wir sind in einer Urnatur. Unser Mo¬ 
tor muß sich ziemlich mühen, und der Mann am Steuer hat dauernde Kon¬ 
zentration nötig, um dem wenig gefederten Wagen die schlimmsten Löcher 
und Buckel zu ersparen. Also langsam! Wir wollen ja auch dauernd Ausschau 
halten; hinter jeder Wegbiegung kann ein Tier auftauchen. Noch nicht. Leer 
ist die Welt. Der Hochwald endet; vor uns ein weites Tal, ein Totental. 

Das Feuer hat die Baum-Natur gemordet. Kahle Stangen, Todesfinger von 
Fichten und Kiefern. »Waldbrand vor 26 Jahren; er wütete viele, viele Kilo¬ 
meter durch das Felsental; hier ist nur der bescheidene Rand«, sagt Bruno. 
Mich, den Neuling, erschüttert der 'bescheidene Rand 1 ; aller Bodengrund ist 
bedeckt mit halb und völlig verkohlten Stämmen, mit grau veraschten Ästen 
und Zweigen. Unheimlich sind auch die Vorberge drüben über dem Tal des 
Zickzack-Flüßleins: auf ihren Hängen hat ein Titan Tausende von langen, 
dünnen Streichhölzern verstreut; kreuz und quer liegen sie nebeneinander, 
übereinander, die abgebrannten, umgestürzten Stämme. Zum erstenmal ver¬ 
stehe ich, daß die Feuer-Verhütung hier oberstes Gebot ist und daß die trok- 
kene Sommerzeit eine Dauergefahr bedeutet für die kanadischen Wälder. 
»Der Feuersturm rast mit 80 km Geschwindigkeit und wohl noch wilder durch 
solch ein Hochtal«, erklärt Bruno. 

Aber die Natur will weiterleben. Da und dort zwischen dem verkohlten 
und veraschten Chaos sind grüne Tupfen: ein Wind hat Flugsamen herge¬ 
bracht aus anderen Wäldern; in den vergangenen 25 Jahren ist hier bereits 
wieder mancherlei Fichtenjugend emporgewachsen. Bescheiden gewiß, doch 
nach weiteren fünf Jahrzehnten wird Üppigkeit daraus geworden sein, ein 
hoher Wald. 

* 

Der Fahrweg kurvt zweimal und schafft eine neue Umwelt. Linkerhand, aus 
der Ferne auf uns zukommend, ist das Gerölltal, durch das sich der Wasser¬ 
lauf schlängelt. Rechts, parallel damit und unmittelbar am Weg beginnend, 
eine langgestreckte, steile Steinberg-Front, der Cuthead, der Berg mit dem 
abgeschnittenen Kopf; von hier gesehen hat er wirklich keinen Gipfel, son¬ 
dern einen horizontalen Grat. Nach vielleicht 600 m haben wir die Mitte der 
Bergflanke erreicht und steigen aus. »Leider keine Schneeziegen an der Wand«, 
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sagt Bruno. »Im Tal drunten auch kein Grizzly«, echot Eugen. »Vielleicht 
drüben in den offenen Waldhängen oder seitlich davon, wo die Buschprärie 
anfängt. Es muß doch mal einer zum Vorschein kommen!« 

Eugen, Bruno und Veronika suchen mit den Gläsern jede Mulde ab, jede 
noch so kleine Aufwölbung. Ich gehe ein wenig abseits, will ganz allein sein 
im weiten, schweigenden, von der Sonne durchfluteten Raum der steinernen 
Welt. In mir ist kein Wunsch, als ebenfalls stillzusein, Teil des Beständigen 
zu werden, einzuschwingen in die große Harmonie. Ich sehe nichts, obwohl 
meine Augen geöffnet sind; ich brauche jetzt keine Erlebnisse. 

Aber warum stört mich meine Hand? Immer wieder wischt sie selbsttätig 
an meinem Gesicht vorbei. Irgend etwas summt und surrt, pfeilt dicht vor 
meiner Nase hin und her, ungewöhnlich schnell. Eine Hornisse, funkelnd, 
sepiabraun mit rötlicher Unterseite? Verschwunden! Schon wieder da, merk¬ 
würdigerweise nun stillstehend in der Luft. Links und rechts von der winzigen 
Körperlichkeit ist je ein kaum wahrnehmbarer Schattenkreis, ungefähr in der 
Mitte farbiges Blitzen. Ein Kolibri! 

Ich sah ihn zehn Minuten später noch einmal, konnte ihn nun auch genau 
erkennen, den Rufous-Hummingbird, den Fuchsroten Kolibri mit dem langen, 
spitzen Schnabel, dem kupfernen Rücken, der edelsteinglitzernden Kehle und 
den schwarzen Augenperlchen. Aber zunächst fiel es mir schwer, daran zu 
glauben: ein Kolibri im nordischen Felsengebirge, auf fast 2000 m Höhe! 

Veronika ruft midi. Ich gehe zum Wagen; Eugen baut seine Filmkamera 
aufs große Stativ. »Grizzly?« Nein, Bruno ist an der Cuthead-Front weiter 
entlanggepirscht; er kann von ihrem Ende aus den Seitenhang einsehen; viel¬ 
leicht sind dort Schneeziegen. Zur Sicherheit macht sich Eugen schußfertig. 

Just kommt Bruno zurück, im Eillauf und winkend. »Ein ganzes Ziegen¬ 
rudel steht dort hinten, gar nicht hoch!« 

Operationsplan. Eugen soll unmittelbar von seinem jetzigen Standplatz die 
Geröllhalde hinaufsteigen, nicht ganz bis zur senkrechten Bergwand, etwa 
150 m, soll sich dort, wo ein paar Büsche sind, getarnt ansetzen. Links davon 
ist eine vorgewölbte Felsnase, eine oben abgeflachte Kanzel. Dahinter muß 
die Senke sein, in der die Schneeziegen sind. Bruno will vom Seitental her 
anpirschen und die 'Here über die Kanzel drücken. Wenn es klappt, ziehen 
sie dann durch eine Steilrinne genau auf Eugen zu, in seine Kamera hinein 
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oder an der Geröllkante entlang; die senkrechte Wand erklettern sie nicht. 

Beide Männer setzen sich gleichzeitig in Bewegung. Veronika und ich blei¬ 
ben auf dem Fire Road; je weniger Menschen im Berg sind, um so weniger 
Störung für die Ziegen. Außerdem haben wir von unten aus die beste Über¬ 
sicht nach links und rechts über die ganze Cuthead-Front. Bruno ist allerdings 
schon nicht mehr sichtbar; Eugen hat den Busch erreicht, grätscht die hölzer¬ 
nen Stativbeine, hantiert an der Kamera. Plötzlich ruckt er hoch, gestikuliert 
wild, läuft hangabwärts. »Schlüssel«, ruft er. 

Veronika begreift sofort, klappt die eine Metallkiste auf, findet den großen 
Schlüssel zum Aufziehen des Federwerks, winkt und hastet den Hang empor, 
auf Eugen zu. In halber Höhe treffen sie sich; Eugen packt den Schlüssel, 
hetzt zur Kamera zurück. Als ihm noch knapp 25 Schritte fehlen, blinkt es 
oben auf der vorspringenden Fels-Plattform: 6 weiße Schneeziegen! Leider 
nur für Sekunden. Hochflüchtig sind sie, stürmen die Rinne herunter und 
durchqueren - ehe Eugen das Federwerk aufgezogen hat - 20 m über ihm 
horizontal das Geröll, von links nach rechts, im prallen Sonnenlicht, gut 300 m 
weit. Für Veronika und mich ein wunderbarer Anblick! 

Dort drüben sind viele Felserhöhungen, Klippen, Steinhöcker; die Schnee¬ 
ziegen bremsen ihren Lauf, stehen, äsen, legen sich. Stille, doch nur für zwei 
Minuten. Denn jetzt schwingt sich Bruno auf den Felsvorsprung, von dem 
aus zu Beginn die Ziegen heruntergeprescht kamen. »Hast Du sie gefilmt?« 
ruft er zu Eugen. »Nein, war noch nicht fertig mit meinem Gelumpe.« 

Wir haben in der Schule gelernt, daß sich im klassischen Griechenland die 
Helden vor der Schlacht ein mutanfeuerndes Schimpfduell lieferten. Was nun 
da oben lospolterte, übertraf die Urgewalt der Spartaner. Bruno beherrschte 
plötzlich wieder sämtliche Flüche seines Schweizer Heimat-Dialekts; wie Fels¬ 
blöcke prasselten die Vorwürfe auf den armen Eugen. »Lunge aus dem Leib 
rennen! Idiot! Lahmarsch! Nie mehr mit Kindsköpfen!«, das sind nur schwache 
Übersetzungen ins Hochdeutsche. Eugen schluckte eine Weile stumm. Dann 
zog er seinerseits die schwäbisch-bayerischen Register, nicht schlecht, ganz im 
Gegenteil. Minutenlang flogen gebrüllte Liebenswürdigkeiten durch die Hoch- 
gebirgsluft. Bei uns an der Talsohle hätte die unfreiwillige Komik wahrschein¬ 
lich schallendes Gelächter ausgelöst, wüßten wir nicht, daß sich solch eine 
Filmchance kaum je wiederholt... 
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Die beiden zornigen Helden sind schließlich verstummt, fuchteln aber noch 
immer mit den Händen. Offenbar planen sie eine neue Unternehmung. Eugen 
bleibt oben an seiner Kamera; Bruno steigt zu uns herunter. Wir empfangen 
ihn mit Heiterkeit, und er lacht auch. »Ich bin wohl leicht unvornehm gewor¬ 
den«, meint er, »aber Ihr habt keine Ahnung, wie ich mich abplagen mußte. 
15 Ziegen standen in der Mulde, als ich mich um das Zackenzeug herumge- 
wurstelt hatte. Die ganze Gesellschaft mußte normalerweise jetzt geschlossen 
zu Eugen hinüberziehen. Ein Teufel spuckte dazwischen: das Rudel teilte sich, 
die großen Böcke liefen über den Sattel zum Nachbarberg, das Weibervolk 
stieg schräg hangaufwärts zur Wand. Ich konnte wirklich nur mit Galopp¬ 
sprüngen wenigstens die 6 letzten abschneiden und auf die Kanzel hinüber 
komplimentieren. Na, und dann - hoffentlich sind sie nicht allzuweit weg¬ 
gelaufen !« 

»Knapp 300 m rechts auf gleicher Höhe sonnen sie sich«, sagt Veronika. 
Bruno sieht scharf nach oben. »Nicht schlecht! Von Eugens Standplatz aus 
war mir nach dorthin kein Einblick möglich. Ich könnte ihm jetzt die Ziegen 
vielleicht wieder zudrücken. Wird allerdings umständlich sein und Zeit brau¬ 
chen. Ich fahr’ mit Eurem Wagen vor bis zum Berganfang, kann von der Ecke 
aus seitlich hoch und die Ziegen übersteigen, ohne daß sie mich sehen. Dann 
runter in die Kar-Rinne, ’s wird schon klappen. Servus! Bloß das Wetter ge¬ 
fällt mir nicht; fürchte, wir kriegen bald Regen.« 

Ja, viele, zwar kleine, aber dunkelgraue Wolken drängen über den Grat 
und werfen ihre Schatten auf die eben noch sonnenhelle Bergwand. Nötig, 
daß wir alle Daumen kneifen, für das Licht, für den unermüdlichen Berg¬ 
gänger und den geduldig am Hang hockenden Kameramann! Langeweile 
quält uns nicht, im Gegenteil. Veronika und ich können nun mit den Gläsern 
die Schneeziegen in Muße und aufs deutlichste beobachten. Seltsame Ge¬ 
schöpfe! Wie hat sich letzte Woche der Wildlife-Mann ausgedrückt: 'eigent¬ 
lich sind es gar keine Ziegen, sondern eine Art von Berg-Antilopen, so wie 
Eure Europa-Gemsen, nur üppiger im Haar und überall weiß, manchmal mit 
einem Stich ins Gelbe. Man könnte durchaus auch 'Schnee-Gemsen 1 sagen! 1 

Wirklich wie ein Gamskitz trippelt das Ziegenlämmchen an der steilen 
Hangschräge hin und her, über Bruchplatten und Geröll. Das Muttertier 
liegt reglos, wahrscheinlich dösend, auf einem Steinblock, die Hinterbeine 
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seitwärts ausgestreckt, die vorderen über den Felsbrocken herunterhängend. 
Die beiden Halberwachsenen rupfen; irgendwo wächst wohl Eßbares zwischen 
dem Schotter. Das andere Muttertier steht breitseits; ich sehe seine üppigen, 
schneeweißen Pluderhosen, sehe die hinter dem Widerrist-Buckel abschrä¬ 
gende Rücken-Kontur, auch den buschig behaarten und etwas Stummeligen 
Schwanz. Jetzt dreht die Schneeziege den Kopf nach vorn - eine Ziege mit 
stattlichem Bocksbart! Und doch auch eine Gemse, denn oben am Kopf stehen 
senkrecht zwei dünne, dunkle Hörnchen; die Spitzen sind rückwärts- und ein 
wenig nach außen gebogen, echte Gams-Krickel. Welch ein Gesicht! Uber 
und über weiß behaart, mittendrin drei kohlschwarze Tupfen: die Nase, die 
Augen. Hat das Tier nicht auch eine Schultermähne, einen weißen Halskra¬ 
gen? Anscheinend besteht dieses Rocky-Geschöpf nur aus lichtestem Pelz¬ 
haar. Sagte ich nicht 'Eisbär* damals, oben am Victoria-Gletscher? Heute 
drängt sich mir ein anderer Vergleich auf: schneeweißer Pavian, bocksbärtig 
und mit Teufelshörnchen! 

Das liegende Muttertier richtet sich hoch. Sucht es sein Kitz? Das Bürsch- 
lein hat sich ziemlich weit nach links geschoben. Auch die beiden Halberwach¬ 
senen äsen nicht mehr, bummeln in der gleichen Richtung. Wenn ich’s recht 
bedenke, ist jetzt der ganze Trupp (nicht zügig, mit Pausen) in einer horizon¬ 
talen Geröll-Traversierung. Sollte Bruno schon ... ? Ja, er muß am Werk 
sein: von hoch oben her, an der senkrechten Felswand hinter den Ziegen, 
bewegt sich ein Schattenstrich. Bravo, meisterliche Drückarbeit! Schlendernd, 
am Boden schnuppernd und sehr vertraut ziehen sie Eugens Versteck entgegen, 
alle 6 Schneeziegen, in lockerer Einmann-Kolonne. Eugen schaut kurz zu uns 
herunter, nickt mit dem Kopf, und das heißt wohl: 'ich bin bereit! 1 

Die Schneeziegen wandern auf 30 m Abstand an seiner Kamera entlang, 
weiter vor zur Rinne, klettern mühelos empor. Ein Kitz rutscht allerdings 
beim ersten Versuch ab, meistert jedoch den zweiten Klimmzug. Das letzte 
Muttertier boxt vorsorglich sein Kind - anfeuernd oder nachschiebend? - 
energisch in die steile Rinne. Schneller Erfolg! Das gesamte Rudel steht nun 
auf der Plattform, blickt sich eine Minute lang um und steigt dann zur dahin¬ 
terliegenden Senke hinunter, wird unsichtbar für uns. 

Konnten wir, konnte Eugen mehr Glück erwarten? Es fehlte nichts bei 
dieser 'idealen* Film-Passage. Nichts - mit Ausnahme des Sonnenlichts. Grau 
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19. Das ’Holzgesicht', eine Sphinx zwischen Sommerblumen und Präriegräsern 
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der Himmel, der Fels, die ganze Welt! Als Eugen seine Siebensachen zusam¬ 
mengepackt hatte, im Abstieg war, das lange, schwere Holzstativ über den 
Schultern, schüttete es. Wir sind ihm mit Regenumhängen entgegengegangen, 
Schutz für die Optiken. 

Uber den Fire Road rumpelte das Auto; auch Bruno war wieder auf der 
Talsohle angekommen. »Na, mit den Ziegen hat’s diesmal geklappt. Bloß die 
Mistwolken. Lohnte sich wohl gar nicht, zu drehen?« Eugen hielt ihm eine 
Filmdose entgegen. »Da ist alles drauf; aber nach dem Entwickeln wird die 
graue Suppe wahrscheinlich auf den Garbage kommen.« 

Der Regen endet. Wir merken, daß wir hungrig sind und sehr durstig. Das 
Wagele trudelt in die Bachsenke hinunter. Aus Reisig und dürren Ästen, die 
überall auf dem Kies herumliegen und von uns gesammelt werden, züngelt 
schnell ein Feuer hoch. Bruno hängt einen umgebrochenen Baumstamm schräg 
darüber, auf große Steinblöcke gestützt, holt aus einer Felsspalte einen Blech¬ 
eimer, den er vor anderthalb Jahren hier abgestellt hat, füllt ihn mit dem 
klaren Wasser des Flüßleins, und nach einer Viertelstunde ist der Tee schon 
fertig. Oh, das tut gut! Es tröpfelt bereits wieder; wir stehen im Regen am 
Feuer, wärmen uns, essen, was Veronika inzwischen zurecht gemacht hat, 
schnuppern den herben, sympathischen Holzrauch, schauen über den spru¬ 
delnden Wasserlauf hinweg in die Buschlandschaft, auf die jenseitigen Wald¬ 
berge. Irgendwo sitzt wahrscheinlich ein Grizzly; vielleicht kommt er zur 
Tränke an den Bach, solang wir noch da sind. In den Nächten ist hier gewiß 
allerlei Betrieb; dort am dornigen Gezweig hängen weiße Haarbüschel: auch 
Schneeziegen haben Durst. 

Schneeziegen! Bruno nimmt das Stichwort auf: »Ich bin vorhin bei gutem 
Wind, auf dem Bauch kriechend, fast in Armlänge an das Kitz herangekom¬ 
men. Es hat mich wohl in meinem hellen Khakizeug für einen von seiner 
Sippe gehalten, wollte mich beschnuppern, drehte aber dann enttäuscht ab. 
Dadurch kam der Wegtroll des Rudels zustande.« — »Es sah sehr schön aus 
von hier unten; ich habe ein paarmal geknipst. Hoffentlich ist etwas davon 
geworden«, sagt Veronika (Bild 25). 

Die Tröpfelei artet aus, fast zu einem Wolkenbruch. Wir flüchten ins Auto, 
behalten jedoch unsere gute Laune. Eugen spielt und improvisiert vortrefflich 
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1 20. Yoho-Park: die Takakkaw-Wasserfälle stürzen 400 m senkrecht in die Tiefe 


auf der Mundharmonika. »He, es tropft auch hier, im geschlossenen Auto!« 
Die Regenflut verhilft uns zu einer überraschenden Erkenntnis: der berühmte 
’Zahn der Zeit 1 hat an unserem betagten Auto genagt; dort, wo die Gepäck¬ 
träger-Stützen angeschraubt sind, müssen Undichtigkeiten entstanden sein. 
»Wir werden nicht ersaufen, und schwimmen können wir auch alle«, stellt 
Eugen fest. Veronika schweigt seltsamerweise, kramt aber energisch in ihren 
Vorratsbeuteln. Es dauert nicht lang, da hält sie auf der flachen Hand ein paar 
Würfelchen, in buntes Glanzpapier eingewickelt, Bonbons? »Nein, Dein einst 
abgelehntes Wiederkäuer-Futter! Weißt Du nicht mehr - Kaugummi von der 
netten Stewardeß zwischen München und Düsseldorf! Wer hilft mit, den 
Gummi weichzukauen?« Lachend und sehr vergnügt haben wir nun mitten 
in den Rocky Mountains unseren Volkswagen mit ’Chewing-Gum‘ wasser¬ 
dicht gemacht. (Wahrend der nächsten drei Monate gab es noch manche Ge¬ 
legenheit, Veronikas Patent zu wiederholen.) Jetzt singen wir erst mal einen 
laut jodelnden Kanon: ’es tropft nicht mehr, es tropft nicht mehr; die Köpfe 
können trocknen! 1 

»Ich hab’ Dir übrigens was mitgebracht vom Berg; Du magst doch Verstei¬ 
nerungen!« Mit dieser Ankündigung, überreicht mir Bruno aus seiner Hosen¬ 
tasche einen schwarzgrauen Steinbrocken mit dem Einschluß einer zierlichen, 
blütenweißen Koralle. »Er stammt von dem dunklen Schichtband, das sich 
über die ganze Bergfront zieht, von oben nach unten, in langgedehnten Ver¬ 
werfungs-Kurven.« Bruno hat jahrelang mit einem Geologen gearbeitet und 
erzählt jetzt von Devon-Kalk, von erhärteten Meeresboden, die vor Millionen 
Jahren durch gewaltige Kräfte aus dem Erdinnern emporgehoben, zu Rocky¬ 
bergen aufgeschichtet wurden. Das schwarze Korallenriff-Band soll auf öl 
schließen lassen; die 'Rock Doctors 1 , die Geologen, vermessen solche Bänder, 
die auch unterirdisch in der gleichen Kurvung weiterlaufen und mutmaßlich 
zu einer Ölquelle führen ... 

Ich schaue durchs regenberieselte Seitenfenster des Autos auf die spalten¬ 
durchfurchte Cuthead-Front und wünsche mir, viel mehr zu kennen von den 
Geheimnissen der Natur. 

Bruno greift jetzt in seine Brusttasche. »Auch für Dich habe ich was, Grizzly- 
Spezialist Eugen! Steck mal Deine Nase in die Zeitung hier: eine schmächtige 
Indianerin hat in den Swan Hills, weit droben im Norden, mit einer ’Kar- 
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nickel-Büchse 1 den Weltrekord-Grizzly erlegt. Auf 30 Fuß Entfernung soll 
er sich vor ihr aufgerichtet haben an der Biegung eines verschneiten Wald- 
Trails, als sie ihre Pelztier-Fallen kontrollieren wollte. Der erste Schuß drang 
hinter dem Ohr mitten ins Gehirn.« 

»Mir wär’s lieber, ich hätte ihn mit der Kamera schießen können«, brummt 
Eugen, liest aber doch beeindruckt die Zahlen vor: Länge des Schädels umge¬ 
rechnet 42,1 cm, Fell-Länge 2,80 m, Gesamtgewicht schätzungsweise 900 Pfd. 
»Toll, wenn’s stimmt, was in der Zeitung steht!«* 

Wir unsererseits hatten kein Grizzly-Glück, obwohl wir noch viele Stunden 
umhergepirscht sind bei wechselndem Wetter. Mehr als einmal glaubten wir 
an endgültige Aufklärung; aber gegen Abend war nichts als Dauerregen. Sinn¬ 
los, unter solchen Umständen zu kampieren. »Ob Ihr’s glaubt oder nicht, die 
Schneeziegen haben schon in der vorigen Nacht das schlechte Wetter gespürt. 
Sonst wären sie nicht heute morgen zu der Senke heruntergekommen. Ihr 
eigentlicher Lebensraum ist die Gratregion. Nässe mögen sie nicht; die über¬ 
hängenden Zacken am Steilhang geben ihnen trockene Unterstände.« Wir 
meinen, Bruno habe recht mit seiner Erklärung. 

Kurz vor dem Ende des Fire Road, als wir uns schon bei Jack abgemeldet 
hatten, trafen wir im Wald elf frei weidende Pferde. Wir hörten sie, ehe wir 
ihre Körper sahen: Glocken am Hals! Bei einigen waren die Vorderbeine 
mit dünnen Lederriemchen gehobblet. Hausen hier Indianer? Nein, Rock Doc- 
tors; ganz in der Nähe ist ein Geologen-Camp. So kam ich zu guter Letzt 
noch zu einer Fachdiskussion über die Formationen des Felsengebirges. Der 
Boß sprach vom Emporheben der zusammengepreßten Schlammschichten 
früherer Meere zu Bergen, von immer neuen Verwerfungen und Faltungen 
während vieler Jahrmillionen. Er erklärte mir auch die späteren Verwitte¬ 
rungen, die Auswaschungen, verursacht durch die immerzu nagende, schlei¬ 
fende Gewalt des rinnenden Wassers und der Gletscher. Nicht ganz leicht für 
mich, die englischen Fachausdrücke genau zu verstehen; aber die Handbewe¬ 
gungen des Rock Doctors malten geradezu plastisch, wie bisweilen auf einem 

* In der ’Swan Hills‘-Region, beim Kleinen Sklavensee, kommen tatsächlich die stärksten 
Grizzlies vor; der Weltrekord der Indianerin Bella Twin soll mittlerweile bereits übertroffen 
worden sein 
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Berg durch solche Verwerfungen die normalerweise tief liegenden Devon- 
Schichten über viel jüngere Ablagerungen der Kreidezeit hinaufgehoben und 
nach Osten geschoben wurden. Deshalb findet man nun Versteinerungen des 
Tierlebens der Urmeere (in scheinbar erdgeschichtlich falscher Folge) auf den 
Rocky-Bergen von 3000 und mehr Metern Höhe. Ich bedankte mich sehr für 
die geologischen Aufklärungen und wurde beim Rundgang durchs Camp auch 
menschlich beruhigt: diese Männer brauchten nicht zu darben in ihrer monate¬ 
langen Weltabgeschiedenheit: der Verpflegungs-Nachschub war erstklassig. 
Im großen Küchenzelt standen viele Körbe mit reifsten Erdbeeren und rot¬ 
bäckigen Äpfeln, auch Lattenkisten, angefüllt mit Kopfsalat und frischem 
Gemüse; lange Ochsenfleisch-Stücke warteten aufs Gebratenwerden. Die 
Nachtwache hatte übrigens in der Morgendämmerung vor drei Tagen zwei 
Graubären-Schatten gesehen, 50 Schritt links vom Camp ... 


Da und dort am Weg 

Regentage sind gut zur Posterledigung, zu vielerlei Ordnungsarbeiten; auch 
das Stopfen zerrissener Strümpfe gehört dazu. In der Banffer Parkbehörde 
stellen wir durch Beratung mit Walter und seinen Warden-Kameraden aller¬ 
lei Pläne auf für Groß-Unternehmungen in den kommenden Wochen. Ob 
naß, ob trocken: jeder Morgen, jeder Abend bringt uns Freude und Neuent¬ 
deckungen durch Pirschgänge und Orientierungsfahrten. Davon sei jetzt 
einiges erzählt - Vergnügliches, auch Rätselvolles. 

Ein Hirsch-Strom, -flutet durch den Wald 

Unten am Bow-Fluß war es noch ganz hell; eine Sägervogel-Mutter schwamm 
mit ihren drei Jungen im silberblanken Wasser. Nun, da die Uferstraße an¬ 
steigt, ist bereits Abenddämmerung um uns. Wir fahren durch einen Wald 
von Fichten, durch einen grüngrau verschattenden, ernsten Dom. Kein Laut, 
keine Bewegung, lange Zeit. Wir bremsen das Auto ab und schweigen mit, 
schauen links hinunter zur Flußwiese, rechts hinauf in den ziemlich steilen 
Waldhang. Dort knackt es nach einer Weile, ganz leis; ich sehe braunrote 
Schemen, die sich zu uns herunterbewegen. Bald sind sie am Waldsaum: sechs 
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große Wapiti-Hirschtiere ohne Geweih, auch ein Gabler. Sie stehen jetzt, 
machen die Hälse lang, äugen hin und her, treten auf die Asphaltstraße - 
8 m vor unserem Wagen - und überqueren sie geruhsam, selbstbewußt. Zwei 
weißgetüpfelte Kälbchen schließen sich hüpfend an. 

»Schade, schon vorbei«, sage ich, »ob wir ihnen nachgehen, runter zum 
Fluß?« Veronika legt den Finger an den Mund, und Eugen zeigt hangauf- 
wärts. Wahrhaftig, dort sind noch mehr Hirsche; gleich werden auch sie bei 
uns an der Straße ... Nein, sie drehen, steigen wieder etwas nach oben. Vor¬ 
treffliches Gehör: ein paar Sekunden später flitzt ein Auto über den Asphalt, 
hält jedoch zum Glück nicht an. »Hirsche kommen zurück«, flüstert Veronika. 
»Und ganz oben ist ein zweites, ein drittes Rudel.« 

Es kam nun zu einer Wapiti-Stauung am Waldhang, denn während der 
nächsten Minuten surrte bald von vorn, bald von hinten ein Motor an uns 
vorbei. Aber die Wapitis wollten zur Wiese, und zwar offensichtlich auf 
diesem, ihrem gewohnten Wechsel! Sie bewegten sich immerzu parallel zur 
Straße, hin und her zwischen den Stämmen und den Büschen, horchten, reck¬ 
ten die Köpfe vor. Rumpelte ein Auto, traten sie zwei, drei Schritte rück¬ 
wärts, mehr nicht. Ein besonders großes, starkes Alttier ist sogar dicht an 
den Waldrand vorgekommen; der dunkel rotbraune Kopf, der Hals, beide 
ragen jetzt frei auf die Straße hinaus. 'Soll ich, kann ich? 1 Man merkt deutlich 
den Widerstreit zwischen Wollen und Verantwortung. Noch einmal siegt die 
Bedachtsamkeit, Kehrtwendung! Aber nur halb, denn plötzlich steht der eine 
Vorderlauf eben doch auf der Fahrbahn, die nun sogleich überquert wird, 
nicht hastend, mit anmutig federnder Zügigkeit. 

In den nächsten Sekunden geschah nichts. Dann flutete ein Hirsch-Strom 
den Wald herunter, eine fahlbraune, getupfte, unaufhaltsame Vielfalt: Beine, 
Körper, Köpfe, große, kleine, dichtgedrängt. Pulsende Wapiti-Wellen, vom 
Stau befreit, rollten über die Straße, an unserem Wagen vorbei, ins Gebüsch 
hinein und abwärts zur Wiese. 

Keiner von uns war fähig, die Hirsche zu zählen; es sind gewiß mehr als 
40 Tiere gewesen. Wir brauchten einige Zeit, bis wir über dieses jähe, seltsam 
schöne Geschehen miteinander reden konnten. Aber dann pirschten wir vor 
zum Hanggebüsch und gingen nicht fort, ehe die Dunkelheit jede Sicht un¬ 
möglich gemacht hatte. Drunten auf der Wiese zog weit verteilt und lautlos 
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unsere Hirsch-Flut umher, genüßlich äsend. Manchmal quiekte es, dünn und 
hoch; drei, vier Kälbchen liefen Karussell, jagten sich vergnügt, und ihre 
Mütter sahen unbeteiligt duldsam dem Gehopse zu, knabberten grüne Zweig¬ 
spitzen von den Sträuchern. Der Gablerhirsch schlenderte ans Ufer, stillte 
seinen Durst. Auch ein Kälbchen trank, jedoch am Gesäuge der Mutter. 

Bighomschafe, enttäuschend? 

Zunächst eine Morgen-Überraschung: alle Berge des Banffer Tals, die mehr 
als 600 m über der Ortschaft aufragen, sind weiß bepudert. Der Nachtregen 
ist in der Höhe zu einem Juli-Schneetreiben ausgeartet, und auch wir im Tal 
haben kalte Fingerspitzen, als wir den Vermilion-Seen zustreben. Aber das 
Frühlicht ist klar, die Natur, der Himmel saubergewaschen. Gestern abend 
war ein wilder Wolkenkampf: dickbäuchige, fast blauschwarze prallten auf 
blinkendweiße Wolken; graue Dunstschleier verschluckten die Sonne, die 
eben noch mit ihren ungesund grellen Strahlen eine Waldwand giftiggrün 
lackiert hatte. Wer radierte den Hochgrat weg, wer bepackte wulstig die lang¬ 
abfallende Gipfelplatte des Mount Rundle, die messerscharfe? - Jähes Auf¬ 
reißen des Gewölks; ein ferner Kalkberg leuchtete im Goldglanz und warf 
den gezackten Schatten seines Gipfels schräg über die Flanke des Nachbarn. 

Fort mit der Erinnerung an das Spektakelstück des Abendhimmels! Auch 
von der nächtlichen Schwüle im kleinen Hotelzimmer will ich nichts mehr 
wissen. Jetzt blinkt im Frühlicht der Seespiegel; jede kleine Welle glitzert. 
Es gibt heute Sonnenglut oder ein Gewitter; auf alle Fälle wird sich der 
Schnee bis zum Mittag nicht halten können auf den steinernen Kuppen. 

Achtung! Dort, wo der Highway am weggesprengten Felsvorsprung ent¬ 
langführt, stehen Tiere, knapp 3 m aufwärts in der mit grobem Geröll be¬ 
deckten Halde: keine Schneeziegen, andere Tiere der Gratregion, Bighorn- 
schafe! Ich sehe sie zum erstenmal aus der Nähe, bin also dem Höhenschnee 
der Nacht dankbar, der sie bis zu uns herunterdrängte. Oder wollen sie ge¬ 
wohnheitsmäßig an den See zur üppigen Äsung? 

Gesteh’ ich’s nur, fürs erste bin ich etwas enttäuscht: die 10 Tiere vor mir 
sind zwar keine wolligen, weißen Hausschafe, wirken jedoch unbedeutend 
auf mich, fast wie graubraune Weideziegen, mit ihrem meckernden Mäh-Mäh 
und mit den dünnen, nach hinten und auswärts gekrümmten Hörnchen. ’Aha, 
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du vermutetest die großen Widder, die Rams* mit den gewaltigen Hornschnek- 
ken, den Big Horns am Kopf! Dieses Rudel besteht aus weiblichen Tieren, 
aus Jährlingen, Müttern und Lämmchen. Aber ihren Bergwild-Charakter 
verleugnen sie nicht. Schau, wie die Alte nach links und rechts Kopfstöße 
austeilt und dadurch zwei Mütter zugleich vom Straßenrand wegholt ins Ge¬ 
stein! Das Lämmchen federt senkrecht hinauf zu einem ziemlich hohen Block 
und flitzt im Weitsprung zum nächsten, zum übernächsten.“ 

Gut eine halbe Stunde bewegen sich die Wildschafe um uns, zeigen mir 
bald die sonnengelben, klaren Augen mit der horizontalen Schlitzpupille, bald 
den hellen Bauch, den übergroßen, blankweißen Spiegel, der die ganze Rück¬ 
front bedeckt und genau in der Mitte ein lustig pendelndes, kohlrabenschwar¬ 
zes Bürstenschwänzchen hat. Leider tragen dann die sehnig schlanken Beine 
(gedrungen plump wie der ganze Körperbau erschienen sie mir zu Anfang!) 
das Bighorn-Rudel aufwärts zu den Schroffen. 

Das Holzgesicht in der Blumenwiese 

Die Fahrt auf einem neuen Fire Road stellt allerlei Anforderungen an unser 
Auto. Es muß über langgezogene Kehren hinauf in den Bergwald, über Ge¬ 
röll, durch Moorpfützen und heimtückische Schlaglöcher. Der Motor entpuppt 
sich dabei als Sänger, als Baß zuerst, wimmert jedoch immer heller, mitleid¬ 
fordernder, je steiler und je länger er im niedrigen, ja im niedrigsten Gang 
die Räder bergaufschieben muß. Aber er schafft es Mal für Mal und wird 
dann von uns Menschen sehr und laut gelobt. 

Wir sind in einem dicht zusammengewachsenen, verfilzten Urwald; kaum 
daß es irgendwo einen Durchblick gibt zur Schlucht, hinunter ins Tal. Wenn 
wir am Ende einer Kehre halten, uns die Füße vertreten wollen, ist es un¬ 
möglich, auch nur 5 m ins Waldinnere einzudringen. Zwischen den lufthung¬ 
rig aufsteilenden Nadelbäumen liegt Windbruch, wuchert dorniges Gestrüpp. 
Aber die Bergkuppe wird schließlich doch erreicht, und wieder muß der Mo¬ 
tor singen, wehklagen, diesmal als Bremser rauh abwärts im ersten Gang. 

Gottlob heil unten angelangt! Die letzte Kurve schwingt horizontal aus, 
hinein in Sonnen-Helligkeit. Vor uns dehnt sich eine weite, baumlose Fläche, 
ein Kahlschlag, der Arbeitsplatz von Holzfällern längst vergangener Zeit. 
* ’Ram‘ (Mehrzahl ’Rams 1 ) ist die kanadische Bezeichnung für Bighorn-Widder 
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Zwischen den Stubben wächst überall eine grüne Flug-Ansamung empor. 
Die am hinteren Rand der Lichtung sichtbaren Lumber-Hütten sind wind¬ 
schief und ihre Dächer eingedrückt von der Schneelast vieler Winter. Die 
Lehm- und Kiesrampe, über die einst Baumstamm um Baumstamm an die 
Säge geschoben wurde, hat sich zerbröckelt und in ihre Bestandteile aufge¬ 
löst. Irgendwo liegt ein verrostetes Sägeblatt, bleckt die Eisenzähne. Links 
am Waldsaum wuchtet ein Felsberg auf, schneebehaubt; an einem seiner Ho¬ 
rizontalbänder klumpt sich eine Wächte. 

»Du, wenn es hier Wasser gibt, wäre ich für Speis und Trank; Veronika 
hat sicher die Futterkiste gut gefüllt. Dann legen wir uns faul in die Sonne; 
nach der Rumpelei tut es uns allen gut«, meint Eugen und entdeckt audi bald 
ein kristallklares Rinnsal am Berghang. Veronikas Vorräte enttäuschen unsere 
Mägen nicht. »Ein Grizzly könnte da auch noch mithalten. Wer Angst vor 
ihm hat, braucht inzwischen bloß in die alte Fichte hinaufturnen, zu den gel¬ 
ben Flechtenbärten. Grizzlies können ja bekanntlich nicht klettern.« Auf diese 
Frotzelei antwortet Veronika, es wäre vernünftiger, jetzt den Wagen zu 
waschen: wenigstens die gröbste Kruste müßte runter von seinem gelben 
Lack. »Und erst die staubigen Vorhänge, Polster... « Wir zwei Männer 
meutern heftig: »Sonntag, Welteinsamkeit, das Große Schweigen in der Na¬ 
tur! Nachher, beim Weiterfahren, kommt neuer Dreck dazu. Faulenzen wol¬ 
len wir, stundenlang faulenzen.« 

Doch dazu kam es nicht. Kann man sich in eine Wiese legen, die übersät ist 
mit Waldblumen, mit gelben, weißen, rosaroten Blüten? Schmetterlinge gau¬ 
keln, Käfer surren, eine dicke Hummel brummt. Man wandert von einer 
Freude zur andern, langsam, denn immer wieder ragt aus den Halmen ein 
Baumstumpf hoch, der noch im Boden wurzelnde Rest einer vor Jahrzehnten 
gefällten Fichte. Man tut gut daran, nicht in die Ferne, sondern stets unmittel¬ 
bar bodenwärts zu blicken; manche Stümpfe sind nur kleine und zersplitterte 
Stummel, heimtückische Fußangeln gleich den gekrümmten Luftwurzeln. 
Deshalb sah ich das ’Holzgesicht 1 erst, als ich fast unmittelbar vor ihm stand 
und durch den Schock der Verblüffung zurückprallte. 

Ja, losgelöst von der Wiesenumwelt stand da ein Holzgesicht, gelblich 
verwittert, vermutlich dreimal größer als das meine, mit tiefen, schwarz 
klaffenden, toten Augenhöhlen, die dennoch zuzupacken schienen, so wie sich 
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unterhalb der kantig vorspringenden Dreiecks-Nase das Lippenpaar schon 
geöffnet hatte zu einem gewiß schrill dröhnenden Schrei (Bild 19). 

Als meine Atmung wieder ruhig geworden war, erkannte ich schnell die 
Wirklichkeit: hier hat vor langer Zeit ein Holzfäller mit Axt und Beil einen 
gut 90 cm hohen, noch fest verwurzelten Fichtenstamm bearbeitet und daraus 
die Riesen-Rundsdheibe eines Menschengesichts geschaffen, die Vision eines 
Waldgeistes, der nun in der Sonne rösten und gnadenlos auch die Winter¬ 
fröste ertragen muß, seit vielen Jahren. Es ist eine primitiv rohe Bildhauerei; 
lange, dicke Keile fetzten aus dem Holz, als die Axt zuschlug. Aber welch eine 
Ausdrucksstarke gelang dem formenden Menschen! Tausche ich mich, wenn 
ich im starren Antlitz einen Hauch der vieldeutigen Rätselhaftigkeit des Fernen 
Ostens verspüre? Vielleicht ist es ein Indianer gewesen, ein Indianer, dessen 
aus Asien eingewanderte Vorfahren an der Küste des nördlichen Pazifik seß¬ 
haft geworden waren und dort seit Jahrhunderten jene Totempfähle schufen, 
die schlanken Wappensäulen aus Riesenzedern mit den uns seltsam fremden 
Tiersymbolen der Familie ... 

Veronika, Eugen und ich kauerten lange vor dem Holzgesicht, das immer 
bannender und immer sphinxhafter aufwuchtete zwischen den wippenden 
Grashalmen, den Sommerblumen in gelber, lilaroter, blauer Farbigkeit. Hin¬ 
ter dem Götzenkopf, noch trutziger, türmte sich der Steinberg in die Him¬ 
melshöhe und weit hinein zur Ewigkeit. 

Lächelt jetzt das Holzgesicht? Nein, eine Träne schimmert am unteren 
Lidrand des rechten Auges. Ich weiß, die Träne ist ein kleiner Keilspan, 
stehengeblieben bei den Beilhieben, die jene ovale Augenhöhle eingruben. 
Der Waldschratt trägt auch keine dunkelbraune Pelzhaube auf dem Hinter¬ 
haupt; hier haftet nur ein Stück Borkenrinde am Holzfleisch. 

Einmal mußten wir uns lösen von dem Bildwerk und seiner rauhen Schön¬ 
heit. Ich fürchtete auch, die pralle Mittagssonne werde meiner sich immer 
noch schälenden Haut nicht gut bekommen. Aber wir fanden während der 
nächsten Stunden noch manche Freuden; dieser Sonntag hatte wirklich keinen 
Makel. Unser Auto mußte allerdings noch manches Mal klagen auf dem 
schmalen Holperpfad neben dem Redearth Creek. Doch nach einigen Meilen 
nahm der Fluß der Roten Erde einen von rechts heruntersprudelnden Berg¬ 
bach auf, und nun war kein Weiterkommen mehr - Urwald, sonst nichts. 
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Die beiden Gewässer bildeten eine Halbinsel, und auf ihr stand weltverloren 
ein Blockhaus, eine unbesetzte Warden Cabin. Uber zwei umgestürzte Kie¬ 
fernstämme balancierten wir zum kleinen, grünen Eiland. Eugen setzte sein 
Angelzeug zusammen, und bald konnte Veronika zwei Forellen braten, zum 
erstenmal an einem Rocky-Bachufer. Erfreulich ist gewiß ein festlich gedeck¬ 
ter Tisch; aber uns drei Kameraden schmeckte es noch viel besser im Holz¬ 
rauch des knisternden Feuers, obwohl wir gerade heute nur eine Gabel hatten 
und auf spitzkantigem Gestein hockten. Als die Glutasche übergossen war, 
begann Veronika, die Eigensinnige, doch mit der Wagensäuberung. Eugen 
und ich drückten uns, unter dem Vorwand, daß hier besonders viele Stech¬ 
mücken seien, auch bösartige Bremsen. Ich kletterte erneut über den Bach zum 
braungestrichenen Balkenhaus mit der weißen Fensterumrahmung, lag im 
Baumschatten, eingehüllt von vielfältigem Duften: Erde, Holz, hitzetropfendes 
Baumharz. Draußen im Sonnenglanz pfeilten große, dunkel metallschim¬ 
mernde Raub-Libellen über den Bach; ich sah, wie sie im Zickzackflug Mük- 
ken zwischen ihre Kieferzangen rissen. Ich sah auch irgendwo Eugen umher¬ 
steigen im Bachbett, über Quader und schäumende Wasserwirbel. Er suchte 
einen stillen Gumpen, und dies gab eine halbe Stunde später Veronika Ge¬ 
legenheit, sich erneut im Forellenbraten zu üben: mit drei silbernen Fischen 
kehrte der stolze Angler zurück und forderte uns auf, Reisig zu sammeln, 
trockenes Brennholz. 

Das Hoch-Entern in einen Baum blieb uns erspart; auch bei der abendlichen 
Rückfahrt zeigte sich kein Grizzly. Nur ganz zum Schluß, dicht bei der Fire 
Road-Schranke, war im vertrockneten Grund einer Regenpfütze ein großes 
Trittsiegel eingeprägt, schon abbröckelnd; doch oberhalb der Zehenballen- 
Markierung sah man deutlich das Getupf von langen Krallen, »’s war ein 
ausgewachsener Herr, dieser Grizzly, der vor vier oder fünf Tagen hier lust¬ 
wandelte! Jetzt verkriecht er sich vor uns, der horribilis«, brummte Eugen. 


Die Windy-Hütte am Panther-Fluß 

Gestern, beim abendlichen Bier im Parlor von Banff, geisterte der Grizzly 
immerzu durch das Gespräch zwischen Eugen und Bruno. »Wir hätten eben 
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doch am Cascade River bleiben müssen, bei der Cuthead Range«, meinte 
Bruno, und deshalb sind wir nun heute früh erneut losgefahren, Richtung 
Schneeziegenberg. Nichts war zu entdecken, weder Graubären noch weiße 
Ziegen-Gemsen! Dafür bewunderten wir die Bau-Meisterschaft der Biber. 

Ein Flüßlein kommt vom Waldberg herab, durchquert unter einer Bohlen¬ 
brücke den Fire Road und sprudelt dann hangabwärts auf eine Wiese, die 
leicht gewellt ist, sogar einige Natur-Terrassen bildet, ehe sie am Geröll-Ufer 
des Kaskaden-Flusses endet. Auf der mittleren Terrasse ist ein See, nicht sehr 
groß, aber er bedeckt fast die ganze horizontale Wiesenflur. Am hinteren 
Rand des Sees wuchtet - stark kontrastierend zum grünen Wiesengras - ein 
Erdhügel auf. Dort, wo der See bis an die Terrassenkante greift, klumpen sich 
Äste, Knüppel, Treibhölzer. »He, das ist ein Kunstprodukt, dieser See! Biber 
haben die Wiese unter Wasser gesetzt, das Bächlein aufgestaut durch den 
Knüppeldamm, so daß es nicht abfließen kann zum Fluß. Und der Erdhügel 
ist eine Biberburg. Schauen wir uns mal die Sache von nahem an!« 

Wir gehen, rutsdien abwärts über Schmier und faulende, umgestürzte 
Bäume, kommen etwas angenäßt zur Biberburg. Groß und breit wölbt sie sich 
nun vor uns auf, wirr, doch in guter Verkeilung geschichtet aus Zweigen, 
Stammstücken, Wurzelholz und Geäst, fast alle Lücken sauber ausgefugt mit 
rotbrauner Erde. Eine Kuppelmoschee, könnte man fantasieren, wüßte man 
nicht, daß hier keine Architekten, sondern kaum meterlange Tiere am Werk 
waren, triebgebunden, ohne Vorplanung, ohne Instrumente, ohne andere 
Hilfsmittel als ihre schneidenden Zähne und rammenden Vorderpfoten. Da¬ 
bei ist dieser Bau so fest, daß wir zu ihm emporsteigen, auf seiner Kuppe 
stehen und uns bewegen können, vier Menschen nebeneinander. Unsere 
Schritte klingen hohl; die Burg ist ja nicht massiv, enthält im Inneren die 
Wohn- und Vorratsräume der Biberfamilie. Die unverschmierten Spalten im 
Kuppelrund sind wohl Lüftungskamine. 

Ein Blick hinunter zum See: kristallklares Bergwasser, jedes Sternchen am 
Grund kann man erkennen. Auch das wasserüberspülte Ende des Burgsockels 
sehe ich, eine Tunnelröhre, die sich, mählich absinkend, fast 3 m hinausstreckt 
in den See. Biber betreten und verlassen ihre Wohnung stets vom Wasser her, 
untergetaucht schwimmend. 

Mancherlei entdecken wir noch. Da ist nicht nur - uns gegenüber am See- 
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säum - der langgestreckte, fast 2 m hohe Knüppeldamm, der den Abfluß zum 
Tal sperrt. Damit das Bächlein auch nach rechts nicht ausweichen kann, hat 
das Biberpaar dort 5 Stautreppen gebaut, seitlich übereinander; sollten sie 
zugleich der Wasser-Regulierung dienen bei Regen- und bei Trockenzeiten? 
Ich weiß es nicht, will die Biber auch nicht überschätzen. Spezialforscher sind 
der Ansicht, daß man sie nicht zu den wirklich intelligenten Tieren zählen 
darf. Und dennoch: welch eine Sicherheit gibt ihnen der sogenannte Instinkt! 
An der einzig dafür geeigneten Stelle dieses Talhangs begannen sie zu wer¬ 
ken, verwandelten in monatelanger Nachtarbeit einen Gras- und Beerenbusch¬ 
bezirk in einen See! 

* 

Wir haben stundenlang manches Buschrevier abpatrouilliert und manche 
Bergfront. Rechts vom Fire Road stehen die Totenlanzen der verkohlten, 
zweig- und wipfellosen Baumstämme, die sich manchmal stützungsbedürftig 
zu zweien oder dreien schräg aneinanderlehnen. Nicht immer sind sie völlig 
schwarz, haben da und dort gelbe, rötliche Flechen, je nachdem ein Stück 
Rinde, etwas Kernholz verschont geblieben ist vom Feuer. Eine traurig¬ 
machende Farbigkeit! 

Wie gut, daß eben jetzt ein leuchtend gelber Zitronenfalter sichtbar wird, 
und ehe ich Veronika fragen kann, ob auch ihr die warm-orange Tönung der 
gelben Flügel aufgefallen sei, kurvt, schwirrt und summt - diesmal nicht ganz 
dicht vor meiner Nase - der ’Rufous* herbei, mein Edelstein-blitzender 
Kolibri. Leider nur für kurze Zeit. 

Wir fahren weiter, stoppen jedoch bald. Eine Schlucht, ein enger Canyon 
mit senkrechten Felswänden! Durch das Steinmaul poltert ein wild schäumen¬ 
der Sturzbach; auch er will hinunter zum Kaskaden-Fluß. Veronika und ich 
steigen den Gestrüpphang hinauf, der sich an die linke Canyon-Seite an¬ 
schließt und uns von oben her in die Klamm blicken läßt. Gut 20 m unter uns 
fließt der Bach, ein schneeweißes, schmales Schaumband. Die Schlucht ver¬ 
engt sich noch mehr, macht dann einen Knick. Die jetzt karstig, strauchlos ge¬ 
wordene Steilhalde gibt uns die Möglichkeit, auch diese Canyon-Drehung zu 
überklettern, und das ist günstig. Denn hinter dem Knick weitet sich der 
Schluchtgrund zu einem blaugrünen Seelein, in das von oben her und über 
drei Terrassen-Felsvorsprünge ein wirbelnder Gischt hinunterbraust. 


76 



»Welch eine Kraft, welche Gewalt hat das Wasser, das Element, das uns 
harmlos zwischen den Fingern zerrinnt und das doch Felsen sprengen kann, 
sich tiefer und tiefer einnagt ins Gestein, Spalten aushöhlt und solche Canyons 
schafft«, sage ich, als wir am alten Feuerplatz abkochen. »Frost und Eisdruck 
sind nicht unbeteiligt daran; außerdem braucht das Wasser viele Jahrtausende 
zu solcher Arbeit. Das andere Element, das Feuer, frißt in Stunden, in wenigen 
Tagen, kilometerweite Wälder«, ergänzt Bruno und berichtet dann von einer 
ähnlichen Schlucht, in der er Seltsames entdeckt hat. »Sie liegt weit weg von 
hier, ist nicht viel breiter als unsere, sehr gewunden und höchst mühsam zu 
durchwandern. Man braucht mindestens drei Stunden dazu. Im Winter ist sie 
fast ganz ausgefüllt von Schnee, und wenn er dann schmilzt... Na, die 
heutigen Indianer haben Angst vor der Schlucht, sagen, es seien böse Geister 
darin. So was reizt midi; jeden Sommer war ich ein paar Tage dort. Nichts 
gefunden, weder zwischen den Bruchblöcken noch an den senkrechten Wän¬ 
den, bloß die Wasserstands-Markierung der Schneeschmelze, im Eckwinkel, 
20 Fuß hoch. Ich weiß nicht mehr, wie ich auf den Einfall kam, eimerweise 
Wasser über die Felswände zu gießen. Aber plötzlich wurde eine der näßen 
Flächen farbig, nidit stark, immerhin - idi sah rötliche Flecken auf dem gelb¬ 
grauen Stein. Mehr Wasser über die ganze Wand! Ergebnis: drei ungefähr 
60 cm große Zeichnungen; man kann auch 'Gemälde* sagen. Roter Ocker, 
möglicherweise Tierblut, ist da mit den Fingern verrieben worden und all¬ 
mählich in den Kalkstein eingedrungen. Mit etwas Fantasie läßt sich eine 
hockende Frau erkennen; neben ihr kräuselt eine Rauchsäule hoch. Deutlicher 
hebt sich ein vorschnellender Mann ab; er hat seitlich abstehende Riesen- 
Ohren, stemmt in der angehobenen rechten Hand einen Speer; das eine Bein 
spreizt sich weg. Hinter ihm schlängelt sich ein langer Schweif nach jener 
Richtung, in der die Schlucht weiterläuft. Schließlich sah ich allerlei Tierköpfe, 
mindestens einer als Elch oder Wapiti ansprechbar; er hatte dicke Bastkolben 
auf. Ich blitzte ein Foto von den Bildern und zeigte es einem Völkerkundler. Er 
schätzte das Alter auf 200-800 Jahre, meinte, es könnten Beschwörungsbilder 
sein, vielleicht auch Mitteilungen an nachkommende, indianische Jäger: 'Hier 
hinein in diese Schlucht müßt Ihr die Hirsche hetzen und vorher den Ausgang 
mit Steinen versperren. Dann könnt Ihr sie töten wie der Blitz!* Irgendwo bei 
dem Jäger ist nämlich ein von oben kommender Zickzack erkennbar.« 
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»Bei uns wird’s auch gleich blitzen; schaut die dicken Wolken an«, sagt 
Eugen. »Hoffentlich hat Veronika noch Kaugummi bei sich für das Autodach.« 
-Wir brauchten diesmal keine Abdichtung; es kam nur ein kurzes und trockenes 
Gewitter; bald strahlte wieder die Sonne. Uberdeutlich zeichneten sich kreuz 
und quer auf dem Cuthead-Hang die langen, dünnen Striche der Schneeziegen- 
Wechsel ab, von Generationen eingetreten. »Aber keine Tiere! Los, laßt uns 
weiterfahren. Irgendwohin!« 

Wir biegen an der Fire Road-Gabelung nach Nordosten, in ein anderes, 
uns noch unbekanntes Bergtal. Hier ist der Wald unversehrt grün und buschig 
dicht, lange Zeit. »Könnt Ihr mal anhalten?«, bittet Bruno. »Ich möchte über 
den Bach weg, zu dem kleinen Höcker; in diesem grauschwarzen Schieferzeug 
müßte man Versteinerungen finden.« Eugen geht mit; Veronika und ich stu¬ 
dieren inzwischen die Geländekarte. »Du, ungefähr 6 Meilen von hier ist eine 
Warden-Station eingezeichnet, ziemlich am Ostrand der Rockies. Wir sollten 
mal dorthin fahren.« 

Geduld! Zunächst müssen wir zu den zwei Männern; sie rufen laut und 
aufgeregt. Bruno hat wohl etwas gefunden. Ja, aber keine Versteinerung, 
sondern auf den Schieferplatten den blutigen Kopf, die Geweihstangen, ein 
paar Fetzen Fell, beide Vorderläufe von einem jungen Ohrenhirsch, auch 
Reste von Leber und Lunge. Daneben ist ein großer Bären-Losungshaufen. 
Kein Zweifel, hier lag heute nacht ein Grizzly auf der Lauer, hat das Hirsch¬ 
lein überfallen, als es vom Wald zur Bachtränke wollte. »Wir müssen hier¬ 
bleiben. Der Bär kommt sicher heut nacht wieder; dann kann ich ihn beim 
ersten Frühlicht filmen«, fordert Eugen, und Bruno widerspricht. »Ich glaub’s 
nicht; die paar Überreste holen vorher die Coyoten. Auf alle Fälle muß aber 
ein Warden von unserer Camping-Absicht verständigt werden. Wo ist der 
nächste? Hoffentlich nicht zu weit von hier.« 

Veronika zeigt Bruno die Karte; wir fahren los, Tempo, Tempo. Es geht 
dennoch nicht sehr schnell; viele Windungen, hinauf und abwärts. Linkerhand 
Steinberge, rechts eine völlig veränderte Landschaft: Auenwald, Sumpfwiesen, 
Grashänge, Matten wie im Schweizer Emmental. Von einem Baum am Bach¬ 
rand streicht eine Weihe ab; der Raubvogel mit den langen, schmalen Schwin¬ 
gen fliegt für Minuten dicht vor dem Auto über den Fire Road, als sei er 
unser Meldereiter. Ein grauer, fetter Dachs watschelt am Hang; Hörnchen 
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flitzen umher, und jetzt sichten wir jenseits einer Senke das Wardenhaus, 
freistehend vor der Waldwand. »Wollen mal ausprobieren, wer schneller dort 
ist, wir oder der Bär«, sagt Eugen und gibt Gas. Aber der soeben erst aufge¬ 
tauchte Blacky schlägt bereits einen Haken, verkrümelt sich in den Fichten. 

Hundegebell. Eine Frau tritt aus der Tür. Wir zeigen unseren Banffer Aus¬ 
weis. »Mein Mann ist unterwegs bis morgen früh. Bitte, kommen Sie zu uns 
herein.« Die Wardenfrau und ihre Tochter sind so aufgeschlossen, so von 
Herzen gastfreundlich wie alle naturverbundenen Menschen im Wilden 
Westen. Wir fühlen uns schon nach wenigen Minuten als zur Familie ge¬ 
hörend. »Bleiben Sie doch, bis Glenn kommt. Sie können drüben in der kleinen 
Cabin schlafen, 500 Schritt von hier. Nur gut abriegeln. Leider sind dort 
manchmal Grizzlies.« Eugen schmunzelt bei dem Wort ’leider*. 

Hütten-Arbeit. Holzspalten, Herdheizen, vier eiserne Bettgestelle zusam¬ 
mensetzen, Wolldecken und Matratzen ausschütteln, die, der Mäuse wegen, 
über einem Spanndraht frei und hoch mitten im Raum hängen, Futterkiste 
aus dem Auto in die Stube schaffen, auch den Sack mit dem Nachtzeug. 
»Eigentlich könnten wir jetzt einen Abendbummel machen; mein Eintopf 
brutzelt auch ohne uns«, schlägt Veronika vor und ergänzt: »Dem Salon 
schadet eine Durchlüftung nicht. Wir lassen die beiden Fenster offen; es hat 
ja dielte Maschendraht-Gitter davor.« - »Normale Menschen schätzen eben 
keine Grizzly-Besucher im Schlafzimmer«, hänselt Bruno. 

Unmittelbar hinter dem Blockhäuschen führt ein Hohlweg, eine schlüpfrige 
Rinne, steil aufwärts durch den Wald. Zwei Fährten sind eingedrückt: Sohlen¬ 
gänger, ein kleiner, ein größerer, Bärin mit Jungem? Krallen-Markierung ist 
nicht erkennbar; es werden wohl Blackies gewesen sein. Immerhin ... 

Oben begeistert uns ein Weitblick, eine wirklich weite Schau. Hochwald 
zur Linken, rechts eine Kette aufsteilender Wald- und Felsberge; dazwischen 
schlängelt sich bis zum fernen Horizont das Tal des Panther-Flusses, einge¬ 
rahmt von sattgrünen Matten. »Wenn wir schon auf Glenn warten sollen, 
setze ich mich beim Morgengrauen hier oben an; da muß man ja jede Maus 
sehen im Umkreis von anderthalb Kilometern«, erklärt Eugen, und unser 
Echo sichert ihm drei Trabanten zu . 

* 


79 



Genußvollste Schwerarbeit des Abendessens, Mundharmonika, Gesang und 
schließlich eine Tonband-Aufnahme. Bruno sprudelt einen Cocktail aus 
Schweizerdeutsch und Kanada-Englisch in Veronikas Mikrofon: Jägerlatein, 
lustige Gruselgeschichten, wahre Begebenheiten; Hauptperson selbstver¬ 
ständlich der Grizzly. »He is the king of the forests; nehmt Euch vor ihm in 
acht. Mal ist er in eine Trapperhütte eingebrochen und hat dem großen Mehl¬ 
sack Watscheln gehaut, bis er platzte ... « 

Feierabend, Schlafenszeit. Unser letzter Kerzenstummel verflackert. Finster¬ 
nis. Wir schlupfen in die Schlafsäcke; bei mir wird daraus immer eine Akro¬ 
batik, die Zeit braucht. Aber jetzt ist’s geschafft; ich strecke mich längelang, 
will grad den Reißverschluß hochziehen zum Hals, da tut es einen Ruck - 
knallend bricht die Bettstatt unter mir zusammen. Ich versuche, mich irgend¬ 
wo festzuhalten. Mein Daumennagel zersplittert, und der Hinterkopf haut 
auf einen Balken unserer Hüttenwand. Rotglühende Sterne sprühen um mich, 
verblassen aber schnell in den Lichtbahnen der Taschenlampen, die meine 
Kameraden einschalten. Heiterkeitserfolg; es muß ein komischer Anblick 
gewesen sein, mein Hochrappeln aus den Trümmern! Was ist los? Schon be¬ 
ginnt die Stube mit mir Karussell zu fahren. Besser, ich beteilige mich nicht an 
den Aufräumungsarbeiten, stemme mich irgendwo fest an, bis die anderen, 
immer wieder hell auflachend, den Bruchschaden einigermaßen behoben 
und Ersatz beschafft haben. 

Seltsame Nacht. Auch in der völligen Finsternis kreist das Karussell der 
roten Feuersterne um meinen unfreundlich brummenden, stechenden Schädel. 
Gut, daß von einer Stubenecke her Schnarchlaute kommen; die monotone 
Melodie hat mich dann doch eingelullt. Aber Eugens gar nicht sehr lauter 
Weckruf machte mich sogleich wach. 

Das Aufrichten wurde eine Katastrophe: Schwindel, Rundtanz aller Gegen¬ 
stände in der dämmerigen Stube; auch mein Magen rebelliert. Kleine Gehirn¬ 
erschütterung? Jedenfalls gingen die beiden Männer allein zur Frühpirsch; 
Veronika wollte nicht. »Ich bleib’ bei unserem Halb-Invaliden, muß auch 
einiges tun in der Hütte. Guckt Euch den Geschirrhaufen an! Erst mal ein¬ 
heizen, ’s ist kalt geworden. Nehmt bloß Eure Mäntel mit! Und Du verschläfst 
am gescheitesten Dein Kopfweh, bis die Zwei wieder zurück sind.« 

Nun, solang ich mich nicht rühre, geht’s mir gut. Im Liegen sehe ich durchs 
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Fenster; der Himmel wird schon ganz hell. Aber es muß heut nacht geregnet 
haben; am Verdeck-Aufbau des Autos, das vor der Hütte steht, hängen viele 
Wassertropfen. Beim Versuch, sie zu zählen, bin ich nochmals eingeschlafen. 
Wirre Träume wecken mich; vielleicht ist es auch ein Sonnenstrahl. Genug des 
faulen Dösens! 

Ein wenig wackelnd komme ich auf die Füße und aus der Tür ins Freie. 
Meine Regentropfen sind immer noch da, entpuppen sich als glitzernde Eis¬ 
kügelchen. Silbergrauer Hauch auf den Gräsern; die Autofenster sind mit 
Frostkristallen überzogen. Dabei blaut der Himmel; leuchtende Sonne auf 
dem Flußtal, und nach dem Kalender Anfang August. Nun ja, wir stehen hier 
im Felsengebirge, schätzungsweise über 2000 m hoch. Wie sagte Bruno gestern, 
als ich bei dem trockenen Gewitter auf die Gluthitze schimpfte: »Reg Dich 
nicht auf. Laß Dich mal eine Weile braten. Wer weiß, wie bald Du Dich nach 
Wärme sehnst. In den Rockies kannst Du die tollsten Wetterstürze von einer 
Stunde zur anderen erleben.« 

Er hat mich sogleich und höchstpersönlich an seinen Orakelspruch er¬ 
innert, der gute Bruno, denn während Veronika und ich noch die Miniatur- 
Eiszapfen vom Autodach wegzupften, kamen die beiden Männer den Hohl¬ 
weg herunter, eng in ihre Mäntel gewickelt. »Sieh mal, er lebt noch«, grüßte 
mich Eugen und schnupperte. »Bravo, Veronika! Deinen heißen Kaffee kön¬ 
nen wir gut gebrauchen; die Luft war verteufelt frisch da droben, und der 
Stein auch, auf dem wir zwei Stunden stillsaßen. Blödsinnige Idee; kein 
Schwanz hat sich blicken lassen.« 

Während des ausgedehnten Frühstücks tauten alle Nachtfrost-Hinterlassen¬ 
schaften weg; das Flußtal dampfte in Dunstschwaden, und die Sonne heizte 
so, wie sich’s im August gehört. Hemdsärmelig kam von seinem Wardenhaus 
Glenn zu uns hergestakt: überlange Beine, hager und hochaufgeschossen, 
lederbraunes, markantes Gesicht, breitkrempiger Hut - ein Cowboy-Typ, 
wie man’s echter nicht wünschen kann, ein Rauhreiter, blond, blauäugig und 
mit einem vergnügten Lächeln um den Mund (Bild 73). »Morning, Banff hat 
schon durch Sprechfunk angefragt, ob Ihr die Nacht hiergewesen und 
wohlauf seid.« 

Alles in Ordnung, wenn auch mein Schädel dröhnt und ich mich manchmal 
am Tisch festhalten muß, weil der Karusselltanz wieder anfängt. Wir qualmen 
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und paffen mit vereinten Kräften, einmal, weil die Mücken keine Freude da¬ 
ran haben, und dann, weil man so am ergiebigsten planen kann. »Bären gibt’s 
hier genug. Man muß nur Geduld haben und Zeit; die Grizzlies trollen 
immer woanders. Ich will Euch gern helfen; aber in den nächsten Tagen kann 
ich nicht. Dort hinten über dem Flußtal ist ein großes Reitercamp; die Beleg¬ 
schaft rückt jetzt ab. Da muß ich beim Ordnungmachen dabei sein und das 
Eingraben der Abfälle überwachen. Günstig für Euch. Wenn nachher die 
Unruhe vorbei ist, kommen wahrscheinlich auch Grizzlies an den Dump, so¬ 
gar bei hellem Tag. Ich verständige Euch übers Government.« 

Auf der Rückfahrt zeigt sich wieder die Weihe, und kurze Zeit später steht 
mitten auf dem Fire Road ein Waldhuhn, die Franklin’s Grouse. Verläßt sich 
das Tier auf die Tarnfarbe seines dunkel- und hellbraun gesprenkelten Ge¬ 
fieders? Es rührt sich nicht; wir müssen tatsächlich den Kombi abstoppen. Soll 
dies ein Wildvogel sein? Nun, der Volksmund nennt ihn ’Fool Hen‘ - dumme, 
närrische Henne. Auch die einheimischen Zoologiebücher schreiben, dieser 
Vogel sei mutlos und könne sich nie schnell entschließen. Aber in unserem Fall 
verursachte eine andere Eigenschaft den Stillstand: nach einer Weile kam ein 
kleines Küken aus dem Gras am Wegrand und hüpfte, flatterte in den Wald 
hinein. Jetzt gurrte das Muttertier und flog schnell hinterher. Ich zweifle nicht 
daran, daß die 'dumme Henne 1 unsere Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte, 
damit der Nachzügler-Sohn ungefährdet zu den anderen Küken huschen 
konnte ins Gebüsch. 

Zu Eugens Beruhigung ergibt die gründliche Abfährtung, daß der Grizzly 
in der Nacht nicht am Rißplatz aufgekreuzt ist. Die Hirsch-Uberreste sind 
weit verstreut und auch benagt; Coyoten oder Vielfraße haben sich damit be¬ 
schäftigt. Jetzt erfreut uns ein Squirrel, ein hellrotes Eichhörnchen. Es klettert 
dicht neben Bruno in eine Kiefer hinauf, wippt, macht einen 2-m-Flugsprung 
zum nächsten Baum, flitzt in Spiralen stammabwärts, schaut uns keck neu¬ 
gierig an, läuft durchs Beerengestrüpp, beinahe über Veronikas Schuh hinweg, 
und sitzt dann schon wieder in der Baumkrone, Schwänzchen hochgekurvt. 
Möglicherweise hat der kleine Waldkobold an dem Neckspiel ebensoviel 
Freude wie wir Menschen. 

Über dem Hochgrat des Cuthead-Ziegenbergs segelt ein besonders großer. 
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dunkler Steinadler; ich kann nur nicht lange zu ihm hinaufschauen, ohne daß 
mir sogar die Felsen einen Drehtanz Vortäuschen. Besser ist’s, sich in den 
Schatten zu legen, besser auch für die nach der Sonnenbrand-Schälung noch 
sehr empfindliche Haut auf meinen Handrücken; sie färbt sich verdächtig 
dunkelrot. Ein Fichtenbäumlein wächst neben meiner Hüfte auf, ein nur 
17 cm hoher Zwerg, ein vielleicht dreijähriger Wurzel trieb und dennoch ein 
richtiger Baum mit einer geradezu üppig benadelten, grünen Krone. Wenn 
ich das Maß verschiebe, ganz nah herankomme mit den Augen, habe ich 
einen Riesenbaum vor mir. So wird wohl das schwarze, millimeterkleine 
Krabbel-Käferchen den Fichtensprößling einschätzen. 

Noch eine Jungfichte sah ich, eine zum Tod verurteilte. Sie wuchs nicht 
aus dem Erdboden, sondern aus der Borke eines umgebrochenen, dicken Stam¬ 
mes, der am moorigen Rand des Bibersees lag. Der unbändige Lebenswille 
des vom Wind in die Rindenspalte gewehten Samens hat das Bäumlein em¬ 
porgedrängt zum Licht. Die Sonne mancher Sommer half mit bei der Bildung 
einer Wipfelkrone; aber die Wurzeln konnten aus dem faulenden Stammholz 
eben doch nicht die rechte, Vollkraft spendende Nahrung holen: das Genadel 
war rostiggelb und ungesund schlaff. Es stimmt schon: wo der Biber arbeitet, 
müssen die Bäume sterben! 

»Gig, gilli, gi gi, gilli«, ruft es über mir, kurze, kräftige Signale. Ein schöner, 
vielfarbiger, kleiner Greifvögel pfeilt durch die Luft, rüttelt, schießt zur 
Wiese hinunter, stößt wieder hoch, ein Sperlingsfalke, entzückend anzusehen. 
Warm rotbraune Tönung des Körpers, weiße Kehle, fast goldheller Bauch, 
bläuliche Flügel, graublauer Kopf, schwarze Bänder am Hals. Wenn ich beim 
schnellen Flug richtig beobachtete, hatte er auch weiße Wangen und ein rotes 
Käppchen. Jedenfalls machte die kurze Begegnung mit dem kleinen Falken 
mein Herz wieder froh. Ich würde gern eine lange Freundschaft mit ihm 
schließen, besonders gern. 

Fischadler und zwei Schaufler-Elche 

Es gibt leider auch in den Rockies Föhn; man nennt ihn hier Chinook, Fall¬ 
wind. Trotz seines indianisch klingenden Namens quält er mich nicht weniger 
als sein oberbayerischer Bruder. 
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Wir pirschen im Wald am mittleren Vermilion-See; drückend dumpfe Luft. 
Vogelruf: spitze, helle Schreie, ganz anders als beim Fälklein! Ein Fischadler 
zieht über uns, segelt mit weitgestreckten Schwingen, verschwindet, ist wieder 
da, viermal während kurzer Zeit. Immerzu das schrille Rufen, fordernd, kla¬ 
gend, bettelnd und - höre ich recht? - zweistimmig. »Da ist ein Horst in der 
Nähe; die Adlerin getraut sich bloß nicht herunter. Jetzt wieder deutliches 
Betteln! Es muß ein noch nicht flügges Junges im Nest sein.« Eugen ist heftig 
erregt. »Du, das gibt Filmaufnahmen! Den Horst finde ich. Ganz früh sollte 
man hier pirschen, beim ersten Licht. Jetzt wollen wir die Mutter zu ihrem 
Küken lassen; wir sind die Störer.« - Hinaus also zur Wiese. Im blauen Him¬ 
mel schwingen lange Föhnfahnen. Stechende Sonne! 

Hallo! Am Boden knistert es, links von uns, auch rechts, ebenso hinter uns. 
Wir sind von einer Sekunde zur anderen mitten in einer Ketten-Explosion, 
zwischen vielen kurzen, elektrischen Entladungen. Elektrizität auf einerWiese 
- unmöglich! Aber es knistert und knattert doch immerzu mit kleinen Knal¬ 
len, und zugleich sehe ich rings um uns Heuschrecken hochspringen aus dem 
Gras; sie hüpfen, fliegen, fallen zurück, fliegen wieder, flattern in flachem 
Bogen voraus, knistern, knacken. Hunderte sind es; die ganze Schräge des 
Sonnenlicht-überfluteten Bahndamms vibriert von grünlichgelben, durch¬ 
scheinenden Heuschrecken-Flügeln. 

Aus! Erloschen ist die Farbigkeit, verstummt das knisternde Knacken. Auf 
der Erde, zwischen den Grashalmen liegen überall grauschwarze Ästchen. 
Manche bewegen sich, krabbeln umher; es sind die gleichen Kerbtiere, von 
denen wir damals bei den Erdhörnchen einige beobachteten, vermutlich 
Schnarr-Heuschrecken! Wüßte ich nur, was ihre nun abgeklungene Turbulenz 
ausgelöst hat - vielleicht das überraschende Herankommen von uns Menschen, 
wodurch eine Massenflucht mit Warn-, mit Abschreckungsgeräuschen ent¬ 
stand? Oder erlebten wir einen Sonnentanz, ein übermütiges Spiel der Kerfen 
an diesem heißen Augusttag? Balzflüge gibt es hier wohl nicht. Oder ist 
das Knistern ein Locksignal fliegender Männchen? Eines scheint mir gewiß: 
die Knackgeräusche hängen mit den Flügelbewegungen zusammen. Jetzt, da 
die farbigen Unterflügel am Körper angelegt und für uns unsichtbar sind, 
bleiben die Schnarrschrecken stumm. 

* 
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Wir gehen oben auf dem Bahndamm immer geradeaus, haben so einen guten 
Überblick über die feuchten Schilfwiesen, die kleinen Tümpel; wir sehen 
Enten, Bisamratten und mancherlei anderes Getier. 

Dröhnen, herrisch und rauh. »Runter von den Schwellen; der Pazifik-Expreß 
kommt!« Wir kauern uns an die Dammschräge. Rattern, nochmals der Horn¬ 
ruf, der dunkle Warnschrei, und jetzt wird der Zug sichtbar, noch weit hinten 
im grünen Tal zwischen den Steinbergen. Sein Tempo bringt ihn verblüffend 
rasch heran; gleich wird die erste Lok bei uns sein. Wir heben grüßend die 
Hände, und der Lokomotivführer nickt freundschaftlich auf uns herunter, 
ruft wohl auch etwas; seine Lippen bewegen sich. Verstehen kann man nichts 
im rumpelnden, kreischenden Lärm. Wir müssen uns zudem noch mehr nieder¬ 
ducken; der Luftdruck ist hart pressend spürbar, während nun - knapp 50 cm 
von unseren Stirnen entfernt - die vier Loks und die Silberschlange der Leicht¬ 
metallwagen an uns vorüberzischen. Meine Augen sind genau in der Höhe 
der Räder; ich sehe zwischen den einzelnen Wirbelpaaren immer wieder für 
Sekunden-Bruchteile hindurch auf die Auenlandschaft hinter dem Damm. 
Grotesk, der Tumult, der Einbruch der modernen Technik in die zeitlose Na¬ 
tur! Trotz des hohen Tempos dauert es eine gute Weile, bis die 42 Pullman-, 
Speise- und Schlafwagen an uns vorüber sind; der letzte ist ein Aussichtswagen 
mit einer hohen, bläulichen Glaskuppel. 

»Gott sei Dank, nun wird’s bald wieder still sein um uns und um alle 
Tiere«, sage ich; »für die nächste Stunde wünsche ich mir zur Abwechslung 
den Anblick eines Elchbullen.« Eugen ist samt seiner Kamerakiste und dem 
großen Stativ bereits oben auf dem Schienendamm, bückt sich plötzlich, 
schraubt am Fernglas und säuselt zu mir: »Was sagtest Du - in einer Stunde? 
Du bist zu bescheiden, mein Herr! Da vorn, links am Waldsaum, steht bereits 
Dein Wunsch-Elch.« 

Welch eine Sehschärfe, welche Unterscheidungsfähigkeit hat unser Kame¬ 
rad! Ich kann nichts erkennen als allerlei dunkle Tupfen auf der grünen 
Waldfront. Aber Veronika nickt; auch sie erkennt offenbar den Elch. In Gän¬ 
semarsch-Kolonne auf dem Damm voran, wieder geduckt; sonst heben wir 
uns zu sehr ab. Nicht gerade bequem: von unten her drücken die Schotter¬ 
steine, von oben sticht die Sonne. Aber es wird noch zünftiger, als wir nach 
einer halben Stunde links hinunterbiegen zur Schilf-Wildnis. Eugen legt den 
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Finger an den Mund. «Wir müssen querdurch, vor bis zum Weiher. Am an¬ 
dern Waldufer steht der Elch. Bitte geräuschlos.« 

Leicht gesagt: geräuschlos! Ich bin zwar von meiner Ostpreußen-Zeit her 
ans Sumpfpirschen gewöhnt; aber sei mal einer lautlos, wenn er von einem 
Binsengras-Höcker zum andern Sprungschritte machen muß. Jedes Auftreten 
quietscht; die Schuhe sinken tief ein und müssen schmatzend herausgezogen 
werden. Aber wir schaffen die Sumpf-Durchquerung, erreichen eine kleine 
Buschinsel, finden dort einigermaßen trockenen, festen Stand für unsere Füße 
und für die Stativ-Stelzen. Mit Zeitlupen-Bewegungen wird das Gezweig so 
gedreht und verflochten, daß ein paar Gucklöcher entstehen. Wir sind jetzt 
auf 40 m heran. Und der Elch? Verschwunden! «Keine Sorge; er ist nicht 
weit weg, steht irgendwo im Holz herum und kommt bald zur Äsung, wenn 
wir still sind. Wind streicht günstig für uns.« 

Mehr als anderthalb Stunden stehen wir und rühren uns kaum. Ein Glück, 
daß Hut und Vollbart mein Gesicht wenigstens etwas vor Stechmücken schüt¬ 
zen; ab und zu muß trotzdem eine Pfeife geraucht werden. He, zwischen zwei 
Fichten bewegt sich Körperhaftes - der Elch? Man sieht deutlich die schwarz¬ 
braune Rückfront, einen hellen Hinterlauf. Schon wieder ausgelöscht. 

Der Himmel sorgt dafür, daß uns das Warten nicht langweilig wird. Links 
und rechts klumpt sich je ein Gewitter; die Westecke sieht besonders bös aus, 
schwarz, mit kalkiger Streifung. Wetterleuchten, fernes Donnerrollen hüben 
und drüben; weit weg regnet es. Wir bleiben trocken. Aber immerzu verändert 
sich die Szenerie. Vor Minuten waren die Berge weggewischt, verschluckt vom 
grauen Gewölk: der Rundle, der Sulphur, auch mein Götterthron. Plötzlich 
ist die langgezogene Gipfelplatte des Rundle frei, glasklar, wie ausgeschnitten 
und ganz ohne Plastik. Im Westen erneut dunkelgraue Wulstwolken, hohe 
weiße Gewittertürme ostwärts, und über uns — noch immer blauer Himmel! 

Unbekümmert um das atmosphärische Theater ergötzen sich auf dem Was¬ 
ser zwei Taucher-Vögel mit Kopfständen. Eine Ralle läuft durchs Wiesen¬ 
gras; schlanke, schillernde Libellen Zickzacken hin und her. Ein Rippenstoß 
von Eugen: »Der Elch!« Veronika ergänzt: »Unmittelbar rechts vom schrägen 
Pfahl.« Wahrhaftig, der Elch sitzt hinter einem Busch. Soeben bewegt er den 
Kopf, die Ohren schlackern. Ist das dicke Wollige, das Gezack - eine Schaufel? 
Leider nichts mehr zu sehen, schon vom Blätterschatten verschluckt. 
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Goldaugen-Enten steigen zum Ufer hinauf; eine fliegt nach wenigen Mi¬ 
nuten laut schreiend ab. Der fremde Schatten hat sie erschreckt: ein Coyote 
huschte über die Wiese. Reglos ist nun die Welt. Aber plötzlich, wie hinge¬ 
zaubert, haben wir den Elch frei vor uns, groß und dunkel, Höcker hinter 
dem Nacken. Lange horizontale Geweihstangen; doch die Schaufeln, die Spros- 
sen-umstandenen Teller, sind nicht sehr breit. Ein Jüngling also, drei-, höch¬ 
stens vierjährig, mit zopfartig herabhängendem Kinnbart - kein alter Bulle. 
Er knabbert an einem Aspenzweig. Jähe Wendung nach rechts; der Kopf 
ruckt vor, das Geweih dreht sich wie ein Stachelschild bodenwärts. ’O Freund, 
der Coyote hat keine bösen Absichten auf dich; mit gesenkter Buschrute, 
schlimm erschrocken, flüchtet das rötlichfahle Prärie-Wölflein! 1 

Auch der Elch tritt wieder in den Hintergrund. Unglaublich, wie sich solch 
ein großes Tier hinter ein paar Zweigen unsichtbar machen kann. Dafür 
ragen nun senkrecht vom Wasser lange, kräftige Striche auf, schwarze Vogel¬ 
hälse. Elf Kanada-Wildgänse schwimmen hintereinander und fast feierlich 
ans Ufer, kommen hoch, äsen hin und her, lautlos, doch wachsam um sich 
blickend. Schön sind sie: lackschwarzer Kopf, Schnabel, Hals und Fuß, asch¬ 
graues, zuweilen bräunliches Gefieder und leuchtend weiße Wangen. 

Ich kann die nun folgenden Ereignisse nicht mit allen Einzelheiten erzählen: 
es war ein dauerndes Kommen und Gehen, auf dem Wasser, am Land und in 
der Himmelsregion. Mal Sonnenschein mit bestem Filmlicht, dann dicker 
Dunst. Der arme Eugen wollte schier verzweifeln, denn boshafterweise dräng¬ 
ten immer dann besonders dicke Wolken heran, wenn Tiere in Aktion traten. 
Als es gerade zu tröpfeln anfing, kam der Elch erneut - im Zeitlupentempo - 
auf die Wiese, schob die Gänse vor sich her ins Wasser und stieg dann selber 
hinein. »Zum Teufel, der Belichtungsmesser schlägt überhaupt nicht aus, 
Filmen unmöglich«, brummt Eugen. 

Erst tauchten nur die Elchfüße ins Wasser, dann die langen, silbergrauen 
Beine, schließlich der untere Bauchrand. Der schwere Kopf senkte sich, ver¬ 
schwand unter dem Wasserspiegel, rupfte wohl Grundpflanzen aus, schüttelte 
sich und schnaubte; Luftblasen stiegen zur Oberfläche. Noch stärkeres Rucken 
und Zerren, die Füße stampften; es gab geradezu Gischt um den Elch. Just 
im heftigsten Rumoren kamen die Kanadagänse wieder herbeigeschwommen, 
jetzt noch mehr Tiere als vorher. Der Elch nahm den Kopf hoch, hatte lange, 
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grüne Wasserpflanzen-Fahnen zwischen den Zähnen; eine hing sogar im Ge- 
zack der linken Geweihschaufel. 

Ich spüre nicht den Regen, nicht den peitschenden Wind. Nur meine Fin¬ 
gerspitzen kribbeln - vor Kälte, vor Erregung? Der Anblick ist kaum glaub¬ 
haft: das wassertretende, pflanzenausrupfende Vorzeit-Geschöpf, der naß¬ 
schwarze Elch-Schaufler, hinter ihm der grüne Wald, vor ihm das lautlos 
schwimmende Rudel der Wildgänse und über allem die wolkenumwallten 
Bergschroffen. Dann und wann huscht auch der Coyote wiederum über die 
kleine, schmale Uferwiese. 

»Du, dort oben kommt ein bißchen Blau in den Himmel«, sagt plötzlich 
Eugen und beugt sich sogleich an den Sucher seiner Kamera. Zehn Minuten 
später filmt er den im See äsenden Elch, die Kanadagänse dicht dabei. »Ich 
hab’s im Kasten, kontrastreich, sogar mit Sonne«, schmunzelte er, und darüber 
freuten wir uns alle. Auch dann noch, als wir zu später Abendstunde nach 
einem 4-km-Rückmarsdh das regennasse Kleiderzeug ablegten und unter der 
Brause unsere schwarzen Moorbrei-Füße sauberwuschen. 

* 

Der gestrige Tag hat uns Glück gebracht; er ist zumindest der Auftakt ge¬ 
wesen für die heutige Erlebnisfülle. Von elf Elchbegegnungen kann ich nun 
berichten; der uns bislang verborgene, kapitale Schaufler war zu unserer 
Freude dabei. Nicht genug: ein Rudel Bighornschafe sahen wir, auch vier 
Wapitis, zwei mit langen, starken Geweihen und ein führendes Muttertier, 
außerdem sieben Ohrenhirschlein. (Schwarzbären gehören ebenso wie Erd¬ 
hörnchen bereits zur Selbstverständlichkeit für uns.) 

Alles geschah innerhalb von knapp elf Stunden und im Umkreis weniger 
Kilometer; von keinem Tier - mit Ausnahme der Bergschafe - waren wir 
mehr als 70 oder 80 Schritte entfernt, meist nur halb so weit. Ich erinnere 
daran, daß jede der hier erwähnten Tierarten vollkommen frei und ungegat- 
tert ist. Braucht es wohl noch einen deutlicheren Beweis für die Mannigfalt 
und das Vertrautsein des Wildes in den kanadischen Jagdbann-Gebieten? 
Hier ist die Naturschutz-Idee schönste Wirklichkeit geworden. 

»Du stehst im offenen Gelände des Bow-Tals, kannst unbedenklich noch 
näher an das Aspenwäldchen herangehen; das Reh hat Dich längst bemerkt 
und wird, wenn Du es nicht scheuchst, geruhsam weiteräsen, Blätter und 
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Gras.« Ein Reh? Die Zierlichkeit stimmt schon, ebenso das licht rötliche Fell. 
Aber für ein Reh sind die Ohren zu lang und auch das Schwänzchen, der 
kräftige, weiße Wedel mit dem schwarzen Endfleck; zudem sind unsere Rehe 
viel kleiner. Dieses Reh ist ein weibliches Rocky-’Mule Deer‘. Wir nannten es 
seither 'Ohrenhirschlein* wegen der langen Ohren, und zuweilen wird sogar 
die Bezeichnung 'Großohren-Hirsch* gebraucht. Das Wort ’Mule‘ = 'Maul¬ 
tier 1 bezieht sich ebenfalls auf die Länge und Breite der Lauscher. Unser ver¬ 
traut knabbernder Freund hat überdies einen vierten Namen, nämlich Schwarz¬ 
wedel-Hirsch, zur Unterscheidung von seinem Vetter, dem Weißwedel-Hirsch, 
den wir später im Kootenay-Bezirk sehen werden. 

Ach, man muß sich in Kanada mancherlei genau merken, um die Hirsche 
und ihre Namen nicht durdieinander zu bringen! Drei Hirscharten trafen wir 
bis jetzt im Felsengebirge: den Wapiti (Bild 83), der unsren deutschen Edel¬ 
hirsch an Körpergröße und Geweihlänge weit übertrifft, die kleinen Ohren¬ 
hirsche (Bild 81 und 82) und den massig-schweren, dunkelbraunen Elch 
(Bild 3). Im Körperbau sind sie für uns Tierfreunde nicht zu verwechseln. 
Doch groteskerweise nennt man in Nordamerika den Wapiti fast immer ’Elk‘, 
also 'Elch 1 , und der richtige Elch heißt auf englisch 'Moose 1 . Diese Bezeich¬ 
nung prägten die ersten europäischen Siedler, die höchstwahrscheinlich noch 
nie ein solches Tier gesehen hatten, nach dem ähnlich klingenden Indianer¬ 
wort, das 'Holzfresser = Zweig-Äser* bedeutet; eine gute Charakterisierung 
für den Elch, der Laubzweige sehr schätzt. 

Genug der Theorie, zurück zur Lebendigkeit! Damit unsere Köpfe sich 
erholen können vom Namens-Wirrwarr, schauen wir nach links in die Prärie. 
Dort ziehen nebeneinander und mit federnden Stechschritten drei junge männ¬ 
liche Ohrenhirsche; ihre schwarzen Nasen glänzen, das Gesicht und der Hals 
schimmern geradezu weiß. Die Köpfe sind stolz aufgerichtet; fast senkrecht 
steht das trotz der Bast-Umhüllung zierliche Kronen-Geweih mit den paarig 
gegabelten Sprossen. Jetzt nähern sich die Hirsche dem Sandhang und steigern 
ihr Tempo zu übermütigem Spiellauf. Hei, wie sie wippen, sich mit allen 
vieren zugleich abschnellen, Weitsprünge machen von gut 4 oder 5 m Länge! 
Um dann lässig naschhaft irgendwo zu äsen. 

Mitten im Stangenholz traf ich auch einen vollerwachsenen Ohrenhirsch. 
Er hatte - verglichen mit den Jünglingen am Sandhang - einen keilförmig 
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schweren Schädel und mitten auf der Stirn ein dunkles Haarpolster, als ob 
aus der samtigen Aufwölbung ein Scheitelauge hervorkommen wolle. 

Aber wir müssen nun endlich zu den Elchen! Die knochendürre 'Groß¬ 
mutter 1 steht wie immer vorn am ersten Vermilion-See; während der Som¬ 
merzeit schätzen die Elche offenbar das grüne Unterwasser-Zeug mehr als 
die Baumzweige. Nun, die alte Elch-Dame darf uns nicht aufhalten; wir 
fahren die Highway-Erhöhung hinauf, damit wir das ganze Seen-Gebiet 
überblicken können. Mein Fernglas und die Falkenaugen der beiden Kame¬ 
raden finden rasch irgendwo zwischen den Inseln einen Elch, einen Spießer; 
er ist ebenfalls keine Verlockung. Plötzlich ruckt Eugen wie elektrisiert zu¬ 
sammen: »Der Alte, der große Bulle! Drüben am jenseitigen Ufer des mitt¬ 
leren Sees, 800, 900 m Luftlinie von hier. Ich sehe ihn deutlich vor den Fichten. 
Was für ein Klotz! Er döst, macht wahrscheinlich Mittagsruhe, bleibt so. 
Nichts wie ran!« 

Dank dem Kombi-Wagen sind wir bald hinter den Seen; eine Weile ist 
auch der Fußmarsch bequem. So lange wenigstens, bis wir einen Wildwechsel 
finden, auf dem wir in den verfilzten Wald eindringen können und müssen. 
Düsterer Urwald! Umgebrochene, schrägliegende, halb noch hängende Baum¬ 
riesen. Viel Unterholz, Mooshügel, Sumpflöcher. Füße und Schuhe, auch die 
Waden, sind bereits pitschnaß. Mal muß ich eine vermodernde Baumleiche 
übersteigen, dann die nächste unterkriechen. Alles im Zeitlupentempo und 
jede Bewegung vorher überprüfend; es darf kein noch so kleines Ästchen 
knacken. Irgendwo liegt ein Hirsch-Schädel, ausgebleichtes Skelett; ein paar 
Hautfetzen hängen noch daran. Die eine Geweihstange ist gebrochen - Un¬ 
glücksfall! Wahrscheinlich wurde der Hirsch vom Pazifik-Expreß überfahren; 
brunftige Wapitis oder Elche greifen manchmal die Diesellok an, das ratternde 
Monstrum, das sie in überhitzter Liebes-Leidenschaftlichkeit für einen Rivalen 
halten und fortjagen wollen. 

Weiter durch die Wald-Düsternis! Dort vorn scheint’s lichter zu werden. 
Aber ich muß mich nach einem besonders sperrigen Durchschlupf noch ein¬ 
mal verschnaufen, würde am liebsten niederhocken. Eugen winkt energisch 
ab. »Nicht anlehnen, nicht die Rinde schubbern.« Veronika macht eine kleine, 
richtungweisende Handbewegung. Noch fünf Schritte, immer in Deckung, 
von Stamm zu Stamm. Und dann haben wir beides, den See und den Elch! 
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Uber Gestrüpp hinweg, zwischen zwei verknorzten Stämmen hindurch 
wird der Blick frei auf das besonnte Schilf-Ufer; mitten darin wuchtet die 
große, dunkle Elch-Silhouette. Plätscherndes Geräusch! Wie gestern der Jung¬ 
elch, rupft auch der Alte am Seegrund. Wenn er den Kopf hochnimmt, flutet 
das Wasser aus der breiten Schaufelschale, als würde mit Schwung ein Eimer 
ausgegossen. Dann und wann dreht sich der Kopf dem Wald zu; ich sehe das 
rötliche Weiß der - wie mir scheint - unverhältnismäßig kleinen Augen. Aber 
schon senkt sich die Muffel wieder abwärts. Wir sind nicht entdeckt worden, 
können noch zwei Schritte gebückt nach vorn, in Deckung hinter einen be¬ 
sonders dicken Stamm. Dadurch zeigt sich mir der Elch halb von der Breit¬ 
seite, und ich erkenne nun Einzelheiten, weil mich der Sonnenglast und das 
Glitzern des Seespiegels nicht mehr blenden. Welch eine Körpermasse, welch 
ein Widerrist, ein hochaufgewölbter Höcker! Und der Kopf, der lange, schwere 
Schädel, die Wucht des breit ausladenden Geweihs; es klaftert beinahe andert¬ 
halb Meter von links nach rechts. 

Noch mehr dreht sich der Elch in den Halbschatten; er liebt wohl die pralle 
Sommersonne nicht. Hier zwischen dem moorigen Wald und dem verkraute- 
ten See ist seine Heimat; hier will er bleiben bis zum Abend, bis zu den nächt¬ 
lichen Bummelwanderungen. Wir haben Glück, großes Glück. Kaum 25 
Schritte vor uns steht der Elch; ab und zu huscht ein Sonnenstreifen über 
seine Flanke und macht das dunkle Fell leuchtend braun, fast rötlich mit Rauch¬ 
silber-Tönung. Oh, wie werden erst die Schaufeln blinken, wenn sie gefegt 
sind, die gefächerten Dolchsprossen auf ihren Rändern, die Stoßlanzen an den 
Vordertellern! Wieder dreht sich der Elch, nicht hastig; er kommt ganz lang¬ 
sam zum Wald heran, wird sich vielleicht niedertun. Jetzt sehe ich seinen 
prallen Hals, den Kinnbart, der üppig und breit wuchert, fast wie eine ge¬ 
drungen borstige Halsmähne. 

Wahrscheinlich hat der Elch lange vor uns gemerkt, daß ein grellrotes Kanu 
über den See dahertreibt. Er hoffte wohl, unerkannt zu bleiben; aber die 
zwei jungen Paddler haben ihn entdeckt und steuern genau auf uns zu. Nicht 
genug, sie pfeifen und schreien, wedeln mit ihren Jacken, wollen offenbar 
den Elch in Schwung bringen. Er flüchtet jedoch nicht, schiebt sich raffiniert 
seitwärts, will so aus der Bucht heraus, über die Wasserrinne zur langge¬ 
streckten Halbinsel, wo er sich im Schilfdschungel verbergen kann. Das Was- 
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ser patscht und klatscht unter seinen Stelzschritten, die ihn erstaunlich rasch 
dem Ziel entgegentragen. Schon steigt er die Landzunge hinauf. Jetzt habe 
ich den Elch genau von hinten und im Gegenlicht. Er nimmt die Vorderläufe 
hoch. Ich sehe den Kopf und die Ohren plötzlich oberhalb des Widerrists, die 
wegkragenden Geweihstangen zu beiden Seiten; alle Proportionen sind ver¬ 
schoben, schräg aufsteilend, schwarz vor dem hellen Wasser: kein Tier mehr, 
ein unbestimmbarer Götze aus Ebenholz oder aus rauhem Vulkangestein. 

Vorbei! Der Koloß ist untergetaucht im Schilf, findet aber auch dort keine 
Ruhe. Die Lausbuben sind jetzt unmittelbar an der Halbinsel, lärmen noch 
schlimmer. Ich war drauf und dran, hinter der Baumdeckung hervorzusprin¬ 
gen und ihnen allerlei schwäbische Liebenswürdigkeiten zuzubrüllen, Eugen 
gewiß auch. Aber wir hätten dadurch die Unruhe nur noch vermehrt. Außer¬ 
dem wußte der Elch sich selbst und viel wirkungsvoller zu helfen. Hätte er 
bereits abgefegt, würde er wahrscheinlich das rote Schifflein mit seinen Teller¬ 
spießen unsanft bekanntgemacht haben. So aber, im Wissen um die Empfind¬ 
lichkeit des noch weichen Bastgeweihs, ließ er sich von der anderen Schilf¬ 
kante aus ins Wasser gleiten, unauffällig; wir alle bemerkten es erst, als er 
schon ein gutes Stück draußen im See schwamm. Fast sollte ich den beiden 
Krakeelern dankbar sein, denn nun erlebte ich zum erstenmal, wie ein Elch 
solch einen großen See durchquert. Brust, Leib und Nacken sind unsichtbar; 
allein für sich treibt der Kopf, langgestreckt und flach auf dem Wasser liegend, 
voran, zügig, sogar schnell. Scheinbar nicht dazu gehörend, furchen links und 
rechts die Geweihschaufeln den glatten, hellen Seespiegel. 

Die Kanufahrer haben die Erfolglosigkeit des Nachpaddelns eingesehen. 
Nun können wir ungestört mit unseren Ferngläsern beobachten, wie der Elch 
drüben am rechtsseitigen Waldufer landet, das Wasser aus dem Fell schüttelt 
und befriedigt an den Zweigen knabbert. 

Auf dem Rückweg leistete ich mir eine halbakrobatische Bauchlandung in 
einer Moorpfütze. Weil Gesicht und Kleidung dadurch surrealistisch bemalt 
wurden, kamen wir heiter gestimmt aus dem Wald in die Abendsonne. Schön, 
in Helligkeit und Wärme zu wandern! Alle Umwelt erschien mir freudig be¬ 
schwingt: die Kalkberge blinkten hellgelb, fast weiß, und freundliche Wölk¬ 
chen reisten hoch im Äther. 

»Laßt uns noch eine Runde fahren, vor zur alten Uferstraße, an den Biber- 
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Stauwiesen entlang.« Nicht schlecht, da standen schon zwei neue Elche. Rich¬ 
tiger gesagt, sie zogen geruhsam hin und her zwischen Gestrüpp, Binsengras 
und Baumstümpfen. Jedesmal, wenn sie aufeinanderzu ästen, preschte die 
eine Elchkuh plötzlich angreifend vor, und schon knallten die geweihlosen 
Schädel zusammen. Futtemeid, schlechte Laune? Wir haben sie 'die zwei alten 
Jungfern 1 genannt, nicht verächtlich, sondern weil zur Sommerzeit jede nor¬ 
male, nicht vergreiste Elchkuh ein oder zwei Kälbchen bei sich hat. Schön an¬ 
zusehen waren überdies die beiden Alten nicht, stelzbeinig, dennoch plump, 
kurzhalsig, mit überlangen Schädeln. Bei den Anrempelungen drehten sich die 
Ohren böse nach unten, und die Halsklunkern, die Glöckchen, schlenkerten. 

Wie ungerecht bin ich! Es gibt kein nur häßliches Tier, und diesen 'alten 
Jungfern 1 verdanken wir eine sehr interessante, wechselvolle Abendunterhal¬ 
tung. Jetzt eben kommen sie nahe an den großen See heran, halten jedoch 
ziemlichen Abstand voneinander. »Paßt auf, sie gehen schwimmen«, sagt Ve¬ 
ronika. Nein, ein Bogen wird geschlagen, weit ausholend nach rechts. Äsung 
da und dort, bedächtiges Durchqueren zweier Gräben; mitunter sehe ich nur 
die knochigen Saurierköpfe. Alle Bewegungen sind langsam, aber deutlich 
einem Ziel zustrebend, das zwischen dem Bahndamm und der Waldschräge 
sein muß, auf der wir sitzen. Noch ein Wassergraben, zwei Schilfhöcker, und 
nun wissen wir’s: die 'alten Tanten 1 haben ein Privatbad, ein gezipfeltes, den¬ 
noch rund geschlossenes Tümpelchen (Bild 35). Die letzten 50 Schritte macht 
das vordere Elchtier in fast stürmischem Troll, hüpft, nein, plumpst ins Was¬ 
ser, taucht für ein paar Sekunden mit der ganzen Körperlichkeit unter. Nur 
die langen Eselsohren ragen noch heraus. 

Und die andere Elchin? Auch sie steigt ins Wasser, allerdings behutsam und 
ängstlich fluchtbereit, für den Fall, daß die neidige Partnerin wieder explo¬ 
diert. Die vorhängende Muffel zuckt, die Ohren sind breitgedreht. 

Es geschieht nichts Böses; absichtlich oder unabsichtlich wird die Neuange¬ 
kommene übersehen. Nach einigen Minuten stehen beide Elchtiere sogar 
Schulter an Schulter und holen sich großblättrige, langstielige Pflanzen vom 
Grund, gehen dann voneinander weg und arbeiten getrennt. Wo immer eine 
Elchkuh steht und rupft, bis zum Bauch im Bad, ist sie der Mittelpunkt kon¬ 
zentrischer Wasserkreise, die sich über den ganzen Seespiegel ausdehnen, 
manchmal überschneiden. Sie schillern weiß, gelb, blaßviolett in den Glanz- 
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lichtem der schrägstehenden Abendsonne. Dahinter verschattet die Moor¬ 
wiese mit den ertrunkenen Büschen, läuft der Bahndamm, dehnt sich der 
dichte, dunkle Wald. Doch die Fichten oben am Hang der Bergkuppen leuch¬ 
ten noch immer in lichtgrüner Herrlichkeit. 

Gut eine Stunde schauen wir zu und freuen uns. Die Elche sind knapp 30 m 
entfernt; sie kümmern sich nicht um das Klicken und Schnurren der Kameras. 
Auch der lange, sehr lange Güterzug stört sie nicht, der hinter ihnen vorbei¬ 
poltert. Alle Geräusche verhallen schnell. 

Als die Sonne hinter dem Wald verschwunden war, stiegen die beiden Ba¬ 
denden aus dem See, jede an einem anderen Uferstück. Sie zogen so nah bei 
uns den Hang empor, daß ich mir einbildete, ein paar der vielen Tropfen, 
die sie aus ihrem Fell schüttelten, seien auf meiner Stirn gelandet. 

Der Mond kam hoch, eine große Scheibe aus silberhellem Gold. Wir Men¬ 
schen wanderten zurück nach Banff, sehr langsam, denn zwischen der Wald-, 
Wiesen- und Wasserwelt gab es nun besonders viel zu sehen im Schatten¬ 
dämmer nah und fern: Schwarzbären, Kanadagänse, Schellenten, zwei Wa¬ 
pitis und sechsmal Elche, Mütter mit Kälbern, der Spießer und ganz weit weg 
an seinem alten Äsungsplatz der 'Big Bull‘. 

Der Fischadlerhorst ist gefunden! 

Wo? Ziemlich genau dort, wo der alte Elchschaufler nach dem Durchschwim¬ 
men des Sees aufgestiegen war zum bewaldeten Ufer der See-Schmalseite. 
Wir müssen also, um nahe heranzukommen, erneut von hinten her durch die 
sumpfige Wildnis, sogar noch ein gutes Stück mehr. Aber Eugen hat eine Art 
von Pirschsteig gebaut, hat einen Zickzackpfad auf Handbreite von allen 
Ästchen gesäubert, so daß wir wenigstens die erste Hälfte zügig und geräusch¬ 
los vorankommen. Wir sind rechtschaffen bepackt, mit Rucksäcken und Appa¬ 
raten; Veronika hat zudem ihr schweres Tonbandgerät mitgenommen. 

Auf einem dürren, fast waagrecht vorstoßenden Kiefernast sitzen zwölf 
kleine Vögelchen, entzückende Fliegenschnäpper, weiß an Brust und Bauch, 
hellgraue Flügeldecken, schwarze Köpfchen. Ein froher Morgengruß, und 
nicht der einzige! Am Waldbeginn sind zwei Spinnweben, ein großes und ein 
kleines, beide kreisrund. Sagte ich 'Spinnweben 1 ? 'Überirdisches Traumwun- 
der‘ wäre richtiger, denn vor dem dunklen Tann glitzert in der Frühsonne 
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zierlichstes Silberfiligran; Diamantschnüre schwingen ineinander zum frei¬ 
schwebenden Rad. Auch mitten im düsteren Wald ist ein Farb-Triumph: 
über dem Bächlein, auf einem holzig grauen Busch, sitzt die prangende Schön¬ 
heit eines Eisvogels! Schachtelhalme am Boden bilden einen niedrigen Dschun¬ 
gel, durch den nun unsere Menschenschuhe ebenso verheerend stapfen wie 
einst in der Vorzeit die Saurierfüße durch das Dickicht der Schachtelhalm- 
Giganten. 

Eugens Pirschsteig ist zu Ende. Hier muß einst ein Sturm gewütet, eine 
Windhose gemordet haben. Chaos! Hundertjährige Fichten sind am Wipfel 
abgeknickt oder samt den Wurzeltellern aus der Erde gerissen. Ein mehr als 
mannsdicker Stamm ist geradezu herausgeschraubt, korkzieherartig in sich 
verdreht und gesplittert. Ein anderer, liegender, platzte der Länge nach auf; 
sein Kernholz ist vermodert zu rötlichem Mulm und überall verstreut: Bären 
oder andere Tiere scharrten hier nach Maden, Ameisen und Würmern. Heim¬ 
tückisch getarnte Sumpflöcher, schlüpfrige Laub- und Nadelteppiche, Vor¬ 
sicht, Vorsicht! Ich vollbringe Leistungen des lautlosen Abschnellens, Arme- 
Ruderns, Hüfte-Schwenkens, die meine Gelenkigkeit weit übertreffen und 
nur der Angst zu verdanken sind, durch einen laut klatschenden Sturz die 
Pirsch sinnlos zu machen. Unhörbar müssen wir zum Adlerhorst kommen; 
Veronika und Eugen schaffen es ja auch und sind wesentlich mehr bepackt 
als ich, der Akrobat wider Willen! 

Wo ist bloß der Horst? 'Eine halbe Stunde mußt du schon noch voran, im 
Bogen nach rechts, kriechend, kletternd, mit auffedernden Sprungschritten. 
Jetzt nach links; sieh, zwischen den Stämmen blinkt hell der See. 1 Eugen er¬ 
starrt; aber sein Gesicht - kann ein Gesicht lautlos jubeln? Aus der Fichten¬ 
front des Seeufers ragen zwei schlanke Nadelbäume besonders hoch auf; 15 m 
Abstand ist zwischen ihnen. Auf der Wipfelspitze eines jeden sitzt wahr¬ 
haftig ein Adler. Ich bin fürs erste ein wenig enttäuscht: keineswegs königliche 
Erscheinungen; es ist, als balancierten dort oben kauernd zwei plumpe, große 
Hühner, deren weiße Körper vom dunkelbraunen Schwingenmantel umhüllt 
sind. Doch an den kleinen, abwärtsgerichteten Köpfen schieben sich stark 
gekrümmte Hakenschnäbel vor, unverkennbare Adler-Schnäbel! 

Im Zeitlupentempo läßt Eugen Rucksack, Filmkoffer und Stativ zu Boden 
sinken, macht sich zur Arbeit bereit. Veronika tut das gleiche mit ihrer Ka- 
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mera und dem Tonbandgerät. Alles ohne Geräusch und ruckende Bewegun¬ 
gen, versteckt im Walddunkel. Dennoch haben uns die beiden Vögel bereits 
entdeckt; sie schimpfen und hassen aus der Frühsonnen-Helligkeit herunter: 
kurze Schrill-Stoßlaute, helles Pfeifen. Aber sie bleiben zum Glück sitzen auf 
ihren Wipfelstühlen. 

Ein paar Filmmeter laufen ab als schöne Gesamtaufnahme: im Vordergrund 
die beiden schlanken Fichten mit den krönenden Adler-Silhouetten, die winzig 
sind gegenüber dem 3000 m hohen Steinberg und dem morgenblauen, seidig 
zarten Himmel. »Wir müssen noch näher heran, vor zum See!« Dies braucht 
einige Zeit; zentimeterweise schieben wir uns voran. Jetzt sehe ich auch den 
Horstbaum. Er steht zwischen den beiden Auslug-Bäumen, ist ebenfalls eine 
Fichte, doch um 8 m niedriger als die anderen, weil ihr Wipfel von einem 
Sturmwind abgebrochen wurde. Dafür trägt der Baum nun eine große, dunkle 
Haube, den Adlerhorst. Dieser Horst ist scheinbar wirr und unordentlich auf¬ 
geschichtet aus Ästen, Knüppeln und Zweigen - schätzungsweise 1V2 m hoch 
- in Wirklichkeit aber meisterhaft verankert im Wipfelrest der Fichte. Er hat 
gewiß schon mehrere Jahre allen Wetterwechseln standgehalten und wird 
immer noch höher aufgeschichtet werden. Seine Oberfläche kann man mit 
einem Mühlstein vergleichen, mit einer kreisrunden Mulde, die sehr wahr¬ 
scheinlich mit Moos und Gras ausgepolstert ist als Wohn- und Schlafnest. 

Immerzu geckert, zetert es. Achtung, der Adler links wirft sich plötzlich 
in die Luft hinaus, breitet die Schwingen (Bild 22), segelt, kurvt zurück und 
steht nach vier Umrundungen rüttelnd still, senkrecht über dem Horst, landet 
in der Mulde. Man sieht nur noch den kleinen, weißen Kopf mit der schwarzen 
Kappe. Der andere, nicht ganz so große Adler, das Männchen, breitet eben¬ 
falls die Flügel, schlägt aber nur damit, biegt Kopf, Hals und Schwanz nach 
oben und schickt aus seinem Hinterteil einen kalkigen Spritzstrahl boden- 
abwärts. Bald darauf noch einen. 

Nun beginnt die - man möchte sagen: erdgelöste Turbulenz! Beide Vögel 
kreisen über dem Horst; Veronika nimmt das Duett ihrer Rufe auf, und 
Eugens Filmkamera schnurrt. Ich bin jetzt nur noch 10 m vom Horstbaum 
entfernt, hocke angepreßt an einem Fichtenstamm und erlebe, schaue, bin 
glücklich. Welch ein müheloses Segeln im Äther, aufwärts, abwärts, 10, dann 
30, 20, 40 m über den Wipfeln. Enge Kurven, weite Kreise. Jäh ein Auf- 
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rechtstehen in der Luft, wenige, aber kräftige Flügelschläge, rasantes Hoch¬ 
schrauben des einen Adlers, den schon nach Sekunden mein Auge nur noch als 
kleinen Punkt erkennen kann in der Himmelsbläue. Der andere Vogel streicht 
knapp 15 m über dem Horst horizontal dahin, verschwindet, kommt wieder, 
in raschem Wechsel. Steil von unten sehe ich jede Feder seiner sattbraunen 
Schwingen, sehe den schneeig schimmernden Bauch, den langen Stoß, und 
bei jeder Umrundung huscht über das besonnte Gras vor meinen Füßen der 
schwarze Vogelschatten mit; er vergrößert die etwas zugespitzten Schwingen 
noch mehr, dehnt sie. 

Ich kann nicht alles erzählen, was wir in diesen zwei Ansitztagen unter 
dem Horstbaum erlebten. Mal brachte die Adlerin einen langen Zweig in 
ihren gestreckten Fängen, wollte damit zum Horst, brauchte aber vier Ver¬ 
suche, bis sie sich dann doch zur Landung entschloß. Ganz schnell wird jetzt 
das Holz irgendwo in die Knüppel-Umrandung gezwängt; die Adlerin will 
wieder fort. Es gibt einen Abflug mit Behinderung. Wind ist aufgekommen; 
der Wirbel dreht den großen Vogel und seine erst halbgeöffneten Schwingen 
fast völlig um die eigene Achse. Taumelt die Adlerin, wird sie abwärtsge¬ 
drückt? Nein, schon hat sie ihre Flügel ganz entfaltet und gesetzmäßig in den 
Wind gestellt. 

Eine Weile steht das Adlermännchen reglos auf der Nestkante und ganz 
allein. Mit Hilfe des Fernglases taste ich den Hakenschnabel ab, die Augen 
und ihren grellgelben Glanz, da schrillt es alarmierend von fern. Die Adlerin 
fliegt wieder heran, diesmal nicht allein: über ihr pfeilen noch zwei große 
Vögel, ein anderes Adlerpaar! Der bislang im Nest sitzende Adler schwingt 
sich ebenfalls empor; alle vier Vögel kreisen, segeln, tanzen und jagen sich. 
Ein Gaukelspiel, bald himmelhoch, bald dicht über den Wipfeln. Gaukel¬ 
spiel? Ich vermute mehr und mehr, daß hier etwas anderes geschieht: das 
eine, am See beheimatete Adlerpaar will das andere abdrängen aus seinem 
Revier, und tatsächlich verschwinden bald darauf zwei von den Fliegern. Oh, 
daß ich besser Bescheid wüßte über das Leben der Tiere! Wenn ich wenigstens 
die Rufe deuten könnte, die immer neu schrillenden, kurzen Stoßschreie, das 
im Stimmungs-Ausdrudc so wechselvolle Pfeifen! 

Auch etwas anderes ist mir bis jetzt nicht klar: befindet sich wirklich ein 
Junges im Horst? Es könnte durchaus sein; Fischadler legen hier wohl An- 
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fang Mai ihre Eier ab, brüten 3-4 Wochen, und ungefähr 2 Monate bleiben 
die Küken bei den Eltern. Eben kommt das Greifvögel-Weib zum Nest ge¬ 
flogen. Nein, es ist der Mann: er hat einen Fisch in den Fängen. Die Krallen 
des linken Fußes sind dicht hinter dem Fischkopf, die anderen am noch zap¬ 
pelnden Schwanz. Horstlandung, Kröpfen auf dem Nestrand, Ortswechsel 
zum linken Auslug-Baum, Putzen des Gefieders. Dazu halblautes, befriedigtes 
Geckern, das sich manchmal fast wie Unkenrufe anhört, nur viel heller klin¬ 
gelnd. Ob der große Vogel ein Kind in der Horstmulde geatzt hat, kann ich 
nicht einwandfrei feststellen. 

Stille des Mittags, wenigstens oben in den Fichtenwipfeln. Um meine Füße 
raschelt es: eine junge Wasserratte nimmt 20 cm vor mir ein Bad und 
schwimmt dann hinaus in den See. Zwei bunte, ziemlich kleine Spechte klop¬ 
fen und hämmern hinter meinem Rücken am gleichen Nadelbaum; ein Eich¬ 
hörnchen verscheucht sie. Ob ich wohl für eine Weile ebenfalls in den Wald 
hineinwandere? Ich tue es, tat es am ersten und am zweiten Adler-Tag, sah 
winzige, rotlila Blütchen und große gelbe Blumensterne, einen dunklen Moor¬ 
see, vor dem senkrecht aufwuchtende Wurzelteller Wache standen, finstere 
Riesenkobolde; ihre Wurzelschlangen-Schilder schützten mich leider nicht vor 
den blutgierigen Stechmücken. 

Zurück! Die Adlerin ist wieder auf dem Auslug, biegt den Kopf zum Horst, 
schwätzt, und daraus wird einwandfrei ein plapperndes Hin und Her von 
Pfeiftönen, durchsetzt mit Krächzen und Schnalzen, fast wie in einer Sittich- 
Zuchtstube. 

He, die Adlerin ruckt zusammen! Schreck? Wohl kaum, die hochpullende 
Ente ist nur etwas zu nah an ihr vorbeigekommen. Unangenehmer sind die 
vier oder fünf Krähen, die minutenlang schimpfend, krächzend, häßlich 
schreiend um das Adler-Revier flattern. Die Wächterin bleibt völlig stumm 
und macht keinerlei Bewegung; ich sehe, daß der andere Adler ebenso reglos 
mitten im Nest sitzt, die Schwingen ausgebreitet, als wollte er ein Jungtier 
vor den Sonnenstrahlen schützen - oder vor den Krähen! 

Endlich fliegen die Lärmenden ab. Beide Adler schließen die Augen, schla¬ 
fen vielleicht. Doch am Horstsockel ist eine entzückende Betriebsamkeit: zwei 
Singvögelchen wohnen zwischen dem Knüppelgeflecht, fliegen aus und ein, 
zwitschern zum Adler hinauf, haben offenbar freundschaftliche Siedlungs- 
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Genehmigung, vielleicht sogar eine zusätzliche Ernährung durch die Reste der 
Adler-Mahlzeiten. 

Oh, wie ist es schön und wohltuend, an diesem Sommerfrieden teilzuhaben, 
still zu sitzen, zu schauen und zu lauschen, ohne Menschenlärm, Musikboxen, 
Radio- und Motorengeräusch. Das Neue entdecken, Altvertraütes grüßen, 
den See, die Waldufer, die hohen Berge! Mir gegenüber, nur wenige Meilen 
entfernt, prunkt der Götterthron, der 2930 m hohe Mount Bourgeau. Wir 
wissen aus den Vorberichten, daß er mich schon während der ersten Banffer 
Tage besonders anzog, mehr als die anderen, zum Teil sehr pittoresken Fels¬ 
formationen. Aber ich brauchte lang, um meinen Götterthron realistisch deu¬ 
ten zu können. Erst meinte ich, dem Steinklotz seien zwei langgestreckte Wald¬ 
berge abspreizend vorgestellt. Jetzt glaube ich, daß sie bereits zur Bourgeau- 
Formation gehören. Ein paar hellgrüne Matten, einige Steinhalden sind in den 
sattgrünen Fichtenpelz hineingeschnitten, ein sich schlängelndes Silberbächlein 
auch. Hinter den beiden Waldzügen aber, genau in ihrer Mitte, wuchtet der 
helle Kalkstein fast senkrecht auf, eine oben abgeflachte Pyramide, von der 
Steinkare hinuntergreifen und eine weite Mulde bilden zwischen den Wald¬ 
zügen. Auch ihre Kuppen haben übrigens steinerne Grate. 

So ungefähr kann der geologische Laie die Wirklichkeit des Mount Bour¬ 
geau beschreiben. Doch für mich wird bei jeder Schau aus der weiten Kar- 
Mulde die Sitzfläche eines Titanenstuhls. Armlehnen und Kniestützen sind die 
lang vorgezogenen Waldberge in halber Höhe; der senkrecht aufragende 
Klotz in der leicht gerundeten Hintergrund-Mitte ist die Rückfront des 
Thronsessels, und ganz hoch oben an seinem horizontalen Grat erkenne ich 
krönende Verzierungen, stumpfe Zacken-Ornamente. Nicht weniger schmük- 
kend sind die parallelen Schichtbänder der steilen Kalksteinwand; eines von 
ihnen hat einen blinkenden Schneesaum. Fürwahr, dort in der Höhe, weit 
über der grünen, tausendfältig belebten Welt, sitzt - auch wenn meine Men¬ 
schenaugen ihn nicht erkennen - der Wettergott! Sonnenglut leuchtet aus 
ihm; Abendwolken ballen sich um sein Haupt, und zu anderer Stunde kräu¬ 
seln die Nebel von den Schultern himmelwärts wie der Rauch des Opferfeuers. 

In diesem Jahr wechselt der Wettergott besonders oft und jäh seine Laune: 
ich traf ihn in Zorn gehüllt, auch heiter lächelnd, beschneit (Bild 1), zerzaust 
oder von der Morgenröte umkost. Wir werden bald eine neue Veränderung 
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erleben. Seitlich von ihm sind Wolken aufgezogen; der eben noch helle Grat 
schattet plötzlich düster grau, die Sitzmulde auch, als sei beides aus Eisen ge¬ 
gossen. Nur an der Nackenstütze leuchtet noch der Schnee-Silberstreif. 

Zum Glück treiben die Wolken nicht in unsere Richtung; hier zieht ledig¬ 
lich ein Dunstschleier über die Himmelsbläue, und das goldene Sonnenrad 
verblaßt ein wenig. Aber schon wird die Luft kalt. Ich möchte gern meine 
klammen Finger schütteln, darf es nicht, denn Veronika flüstert, sie habe ander 
linken Seite des im Nest sitzenden Adlers irgend etwas aufrucken sehen, das 
durchaus ein Jungvogel-Köpfchen sein könnte. Also reglos bleiben, frieren 
und beobachten! 

Nach achteinhalb Stunden beendeten wir den ersten Ansitztag, fuhren 
nochmals zum Highway hinauf und konnten nun aus der erhöhten Vogelschau 
mit den Gläsern auch von hier den Horstbaum erkennen, in der Front der 
Uferbewaldung. Dahinter steilte der Mount Rundle empor, und im See malte 
sich seine Spiegelung (Bild 39). 

Am anderen Morgen sind wir von neuem und früh zur Stelle, gut getarnt. 
Doch die nächsten Stunden zeigen, daß sich die Adler bereits von unserer 
Ungefährlichkeit überzeugt haben; sie zetern und schimpfen viel weniger. 
Ich treibe um Mittag ein reizendes Spiel mit einem der Wächter: wenn ich 
zwei Schritte aus meiner Nadelzweig-Deckung nach vorn mache, nimmt so¬ 
gleich die Lautstärke des Geckerns über mir zu, sinkt jedoch alsbald nach 
meinem Zurücktreten zu sanftem Piano ab. 

Von ihren Flügen bringen die Adler öfters Zweige in den Fängen mit 
(Bild 21 und 23); der Horst muß wohl dauernd ausgebessert werden. Landet 
der eine Partner auf dem Auslugbaum, entsteht Zwiegespräch von der Fich¬ 
tenspitze zum Nest und zurück. Ein wenig kann ich nun den Sinn der Laut¬ 
äußerungen unterscheiden; mein Ohr trennt das Warnen, das Locken vom 
Hassen und vom schlafmüden Geplapper. Was aber am erfreulichsten ist, 
jetzt bestätigt sich die Richtigkeit von Veronikas gestriger Vermutung. Es 
pfeift nämlich unverkennbar aus dem Horst heraus, sobald der große Adler 
abgeflogen ist; es pfeift dünner, heller als je, bettelnd und fast klagend. Ein 
nur halb so großer Jungvogel arbeitet sich zum Nestrand hoch, bereits voll 
befiedert, braun mit weißen Flecken, ein wenig Schwarz an den Flügelfedern, 
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Rücken gescheckt. Die Brust ist noch nicht blütenweiß, eher gelblichgrau; 
der Schopf ebenfalls. Doch nirgendwo mehr Dunen, und am Köpfchen ein 
richtiger Hakenschnabel. »Adlerkind, wir grüßen dich! Du solltest dir aber 
nun Mühe geben, bald fliegen zu lernen und reisefähig zu werden. Allzulang 
hält sich der Sommer nicht in den Rockies; deine Eltern wollen dann südwärts 
ziehen!« Zunächst jedoch versorgen sie ihr Junges pflichtgetreu und üppig. 
Eben kommt der Vater mit einem Fisch zurück. Das Kröpfen beginnt und 
ist verblüffend schnell erledigt. Der Jungadler giert, futtert sehr tempera¬ 
mentvoll, wackelt dauernd mit dem Stoß, mit dem noch viel zu kurzen Feder¬ 
schwänzchen. Nach einer Viertelstunde herrscht völlige Stille; das Kind - 
wieder unsichtbar - hält wohl einen langen Verdauungsschlaf, und links und 
rechts auf ihren Fichtenwipfeln stehen die Eltern Wache. 

Wir Menschen gehen möglichst unauffällig fort; das nächstemal wollen wir 
uns im Ruderboot vom See aus heranpirschen. 

Zum Tagbescbluß zwei Rams und ein Gewitter, auch ein böser Bär 

Sämtliche Abende, die wir in der Banffer Umwelt verbringen, enden mit 
einer Highway-Wagenpirsch. Oben, im Gestein über dem Waldsaum, sind 
heute 13 Wildschafe, Mütter, säugende Kitze, Böcklein, die schon recht ener¬ 
gisch ihre Köpfe gegeneinanderboxen. Ein Schaflämmchen, rührend zart und 
hell, liegt lang ausgestreckt auf dem breiten Tafelklotz, das Köpfchen an die 
hochzackende Kante angelehnt. Ein halbgroßes, mausgraues Wildschaf mit 
dünnen Hörnchen springt keck eine Felswand hinauf, scheint sich jedoch ver¬ 
stiegen zu haben, blökt klagend ’mäh‘, wippt aber bald mit dem Hinterteil, 
so daß die schwarze Wedelbürste im Zentrum des hellen Spiegels hin- und 
herschwankt. Unvorstellbar: jetzt fliegt, getrieben durch die Muskelkraft der 
Beine, das Jungtier über den Abgrund zu einer anderen Klippe, mehr als 
1V2 m weit und so geschickt aufwärts, daß es dort am schmalen Querband 
stehen und gehen kann. Was schreibt der Wildlife-Bericht? ’Wildschafe sind 
absolut trittsicher; ihre Kletter-Leistungen wird der Mensch wohl nie errei¬ 
chen. Zum Abschnellen und Landen genügt ihnen ein Stand von knapp 3 cm 
Breite. Ein leerer Zwischenraum von der Größe ihrer Körper stört sie nicht, 
und hohe Steilfelsen werden mühelos erstiegen. 1 

Erstaunlich gewiß! Aber noch viel erstaunter war ich, als auf der Geröll- 
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halde vom Highway zum See hinunter zwei sattbraune, körperpralle Wild¬ 
schafe sichtbar wurden. Vom Kopf des einen strebten lange, kräftige Hörner 
gekrümmt wie Türkensäbel nach hinten, und beim anderen, noch schwereren 
Tier sah ich große Hornschnecken links und rechts am Schädel. Zwei Rams, 
ein junger und ein ausgewachsener Bighorn-Bock! Gewaltige Kopfzier, ich 
finde keinen anderen Ausdruck. Zum vollen Kreis rundet sich jede Hom- 
schnecke, erst nach hinten, dann abwärt fast bis zum Hals, kommt vor, und 
die Spitze dreht sich noch ein Stück wi iter, nach außen und nach oben. Ich 
schätze, daß dieses beinhelle Schneckengehörn in der Krümmung mindestens 
70 cm mißt; es hat stark vorspringende Kanten und viele Querrunzeln. 

Lange Zeit und aus ziemlicher Nähe konnten wir die beiden Rams beobach¬ 
ten. Ich legte mich flach auf den Boden, damit sie sich gegen den Himmel 
abhoben, und im Anblick des warmen Goldgelbs ihrer Augen, der lack¬ 
schwarzen Strichpupillen fragte ich mich immer wieder: aus welchem Grund 
sind die Rams hier unten, die Widder, die sich doch während des Sommers 
streng von dem Geraffel der Schafe und Lämmer absondern, ganz oben stehen 
in der für mich unerreichbaren Gratregion. 

Eine Stunde später wußte ich um die Ursache, vorausgesetzt, daß auch diese 
Wildtiere wetterfühlig sind. Mein Götterthron wurde nämlich im Nu wild 
und böse. Aus heiterem Himmel brach ein Hexensabbat los. Auf dem Felsen¬ 
stuhl mit den Armstützen und Kniepolstem der Fichten-Vorberge hat jetzt 
der zornige Sturmgott Platz genommen. Er stemmt sein Hinterhaupt an die 
Bänder-Ornamente der Thron-Rückwand und ruft Feuer und Schwefel her¬ 
bei. Folgsam eilen alle Wolken zu ihm, ballen sich an der Kopflehne. Tief- 
schwarz ist die Sitzmulde, greift aber jedesmal auf, wenn der Gott seine 
Blitze schleudert, hinab zu den Menschen und Tieren, zum Wald, in die Seen, 
auf die Berge. Gut, daß ihr talabwärts gezogen seid, Wildschafe und Widder! 

Schauerlich schön sind solche Explosionen im Felsengebirge, fast furcht¬ 
erregend die Knallschläge des Donners. Alle Umwelt verschwindet in der 
zusammengeklumpten und geschlossenen Masse des tiefhängenden Wolken¬ 
himmels. Senkrechte, auch vielbahnig verästelte Blitze zerreißen immer von 
neuem den Brei. Und dann schütten, peitschen wahre Sturtzfluten. 

Nicht lang! 15 Minuten später ist der Himmel blank und liebenswürdig 
lächelnd. Schon erscheinen da und dort die Erdhörnchen, etwas angenäßt, 
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weil das Regenwasser auch in ihre Röhren drang. Unten am Uferwald treten 
zwei Ohrenhirsche vor zum Gras und äsen so behaglich, als sei das Toben des 
Gewittergottes nie gewesen. Ich freue midi an der Anmut dieser jungen, licht¬ 
gelbrot gefärbten Hirschlein, die trotz ihrer Geweihzapfen wie Rehe aus- 
sehen, zierlich und schlank, geruhsam still sich bewegen, zupfen, naschen. Aber 
plötzlich springen beide aus der Äsung steil hoch und zugleich nach vorn, 
flüchten stürmisch durch den Stangenwald. Wenige Sekunden später rollt 
mit derselben Vehemenz eine sdiwarze Kugel hinter ihnen her, ein Tier, ein 
hetzendes, jagendes Raubtier. Kein wildernder Hund, nein: ein Schwarzbär! 
Er hat sich an die Hirsch-Jugend herangeschlichen, hat - zum Glück erfolg¬ 
los - einen Überfall auf ihre Unerfahrenheit versucht. So harmlos wie es 
scheint sind sie also nicht, die tolpatschig am Highway bettelnden Blackies. 
Ganz zu Recht verbieten überall große Plakate das Füttern der Schwarzbären, 
bei 500 Dollar Buße, sogar unter Haft-Androhung. 


Pika, Chipmunk und der Turm zu Babel 

In Eugen rumort nach wie vor am stärksten die Leidenschaft, Grizzlies zu 
filmen. Wir wollen also einige Suchpirschen ins Unbekannte unternehmen, 
dahin, dorthin, auf Fire Roads und festen Straßen. Das Barometer verspricht 
Wetterbeständigkeit. Ich bin dafür, schon diesen leuchtenden Morgen zu nüt¬ 
zen, ein paar Dutzend Meilen über den Highway und dann links bergauf zu 
fahren, durch Wälder, in Serpentinen hoch über das Flußtal. 

Einen Grizzly bekamen wir während des ganzen Tages leider nicht zu Ge¬ 
sicht, dafür den Moraine Lake mitten im Valley of the Ten Peaks. Wenn man 
die letzte Kurve am steilen Waldhang geschafft hat, führt der Weg gerade¬ 
aus, und nun ist man unmittelbar an den zehn Bergriesen, die das Hochtal eng 
umrunden, fast völlig einschließen. 

’Dennoch siehst du zunächst keinen See. Vor dir wölbt sich ein Kegelwall 
empor, eine Auftürmung von klobigem Bruchgestein, von Kalkschieferplatten, 
kantigen Blöcken, Bergrutsch-Geröll - eine Wüstenei. Kraxeln wir hinauf! 
Es ist keineswegs gefährlich, kaum anstrengend und sogar belustigend, weil 
beim Fuß-Vortasten immer wieder ein gestreiftes Felsenhörnchen über deinen 


103 



Schuh flitzt. Mach ruhig Atempausen; wir haben Zeit. Übrigens, meinst du 
nicht auch, daß dieser Wall eine aufgestaute Endmoräne ist, also namengebend 
für den See, der dir nun nicht mehr lange verborgen bleiben wird. Vorsicht! 
Die letzte Platte wippt, kann abrutschen. Jetzt noch an dem dicken Quader 
vorbei; sein Umfang übertrifft mutmaßlich den unseres Kombi-Autos. 

Wir sind oben am Moränenkopf. Vor dir, 20 oder 25 m drunten, liegt der 
Moränensee, das runde Auffangbecken des Eis-Schmelzwassers, das von den 
Gletschern, den Firn- und Schneewannen herunterkam und immerzu in den 
See rinnen wird (Bild 72). Am besten vergißt du nun diese nüchternen, auch 
kaum fachgerechten Kommentare, schaust dich um und schwelgst in der Viel¬ 
falt der Farbigkeit, die nie herrlicher leuchten wird als an diesem Sommer- 
Sonnentag! 1 

Man sagt, Bergseen seien blaugrüne Edelsteine; man vergleicht sie bald mit 
einem Smaragd, bald mit der Zartheit des Saphirs, dem Rätselglanz des ge¬ 
schliffenen Jade-Steins. Ich habe lang auf der Moränenkuppe gesessen, viele 
Vergleiche gesucht und keinen endgültigen gefunden innerhalb der irdischen 
Bezirke. Dieser See ist ein Lichtauge und ein Gottheits-Spiegel, für den die 
Farben Smaragdgrün und Saphirblau keine Gültigkeit haben. Er, der See, 
sammelt allen Glanz der Schöpfung in sich, alles Licht und jede Farbe: das 
Ätherblau, die Klarheit der silberschimmernden Eishänge, das satte Fichten¬ 
grün der Uferumrandung, die Kühle des Kalksteins und das Gold der Sonne. 

Ich spreche hier nicht von der realen Spiegelung. Auch sie ist schön, weil 
sie uns den Kranz der Berge, die schmale, blasse Mondsichel, den hohen 
Wächterbaum und jeden Stein beglückend in der Verdoppelung zeigen kann. 
Mir geht es darum, zu bekennen, daß für meine Empfindung das Wasser 
solcher Bergseen keine festlegbare, keine stoffliche Farbe hat; ich sehe seine 
Schönheit als farbig leuchtendes Licht! 

Veronika und ich blieben im ganzen fünf Stunden auf der Moränenkuppe. 
Eugen, dessen Tatendrang keine Begrenzung kennt und keine Fesseln duldet, 
streifte fährtensuchend rings um den Uferwald, stieg da und dort an den 
Geröllhängen hoch. Er bestätigte uns, daß hier am Moraine Lake ein Lebens¬ 
zentrum der Felsenhörnchen sein muß. Ich habe bislang noch nie so viele Be¬ 
suche gehabt von den zutraulichen Huschern mit dem schönen Streifenpelz 
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und dem langen, buschigen Schwanz. Beide Arten kamen, das eichhörnchen¬ 
große Golden-Mantled Squirrel mit dem schmalen, weißen Haarring ums 
Auge, und der Chipmunk, der so winzig ist wie ein Mäuslein, jedoch im Ge¬ 
gensatz zum Mantelhörnchen auch am Kopf die schöne Streifung hat (Bild 61). 
Von links und rechts, vor uns, hinter uns schlüpften sie aus den Steinspalten, 
einzeln, zu dreien und vieren, stellten sich keck unmittelbar vor oder sogar 
auf unsere Schuhe, pfiffen sehr energisch und schauten uns verlangend an. 
Selbstverständlich ging auch bei ihnen die Liebe durch den Magen; ihre Ver¬ 
trauensseligkeit war Bettelei, genau wie bei den Gophern, den gesprenkelten 
Erdhörnchen am Sandhang des Banffer Biberteichs (Bild 64 und 65). Aber 
soll, muß sich ein Tierfreund nicht glücklich fühlen, wenn ihm der Chipmunk- 
Zwerg das Nüßlein zart zwischen den Fingern beknabbert? 

Oh, sie können auch anders, die Felsenhörnchen! Sie schimpfen, wenn man 
sie nicht beachtet; sie stehlen Äpfel und Tomaten, steigen Veronika bis zum 
Mund hoch, um schnell noch die allerletzte Ecke des Butterbrotes fortzuholen. 
Futterneidig sind sie in hohem Maße. Wir erleben Raufereien, daß die Haar¬ 
büschel stieben; Gekeife sondergleichen. Selbst gegen die grauen Häher 
schimpfen sie, die doch schließlich ebenfalls eine Liebesgabe von Veronika 
bekommen müssen. 

Mein nettester Freund im Gestein ist aber ein anderer Zwerg: der Pfeif¬ 
hase, der Pika. Ich erzählte schon beim Aufstieg zum Victoria-Gletscher 
von diesem ’Urtyp“ des Osterhäschens, von der hell graugelben, nur kinder¬ 
handgroßen Flaumkugel, die kein sichtbares Schwänzchen hat. Hier, über dem 
Moraine Lake, entdecke ich nun noch mancherlei dazu an den Pikas; sie mögen 
offenbar den Wind nicht, laufen bei Zugluft blitzschnell weg, wie sie über¬ 
haupt wohl die allerflinksten Huscher sind. Im Steingewirr kennen sie sich 
vortrefflich aus. Eben verschwand ein Pika rechts oben; jetzt blinzelt er schon 
zwischen dem Geklüft an der linken Hangkante hervor. Welch einen lustigen, 
steifen und langen Schnurrbart er hat! Die eine weiße Borste steht besonders 
weit ab, neigt sich kurvend und täuscht einen schütteren Chinesenbart vor. 
Das Schnäuzchen knabbert und mümmelt immerzu. Dann und wann wird 
auch gepfiffen, halblaut und geradezu melodisch; die Hörnchen aller Arten 
sind barbarische Schreier dagegen. 

Beim Durchkraxeln des Moränen-Labyrinths hat Veronika unter einem 
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Felsblock überraschend ein Pfeifhasen-Nest gefunden, eine verhältnismäßig 
große Wohnhöhle. Viel Gras ist hier eingetragen. Die Halme sind sauber 
überkreuz geschichtet, damit sie trocknen, dörren, zu Heu werden können für 
den Winter. (Pikas halten keinen Winterschlaf!) Am Höhleneingang ist ein 
Spinngewebe; schwarz und fett, prall, hockt als Mittelpunkt des Rades die 
Spinne. Sie braucht sich über Nahrungsmangel nicht zu beklagen: immerzu 
schwirren kleine Mücken und Fliegen zu den Kügelchen der Pika-Losung. 
Während der Viertelstunde, in der wir Menschen zuschauten, sind vier Sum¬ 
mer hoffnungslos in den Leimfäden hängengeblieben. 

* 

Ist es ein Unrecht, nichts vom bizarren Panorama der zehn Gipfel zu erzählen? 
Ich hoffe, wir kommen ein zweites Mal hierher. Nur ein Berg sei erwähnt 
und gepriesen; ich mußte immer wieder seine Form bestaunen. Er steht zu¬ 
äußerst am Eingang in das Hochtal, ist eigentlich eine zylindrische, rauh ver¬ 
witterte Säule, ein Turm, der senkrecht aufwuchtet aus dem Wald, aus den 
Schotterhängen. 'Turm zu Babel 1 , Zyklopenturm, kam mir in den Sinn, als 
der zuvor hellbesonnte Berg mehr und mehr abdunkelte, schwarz wurde 
(Bild 15). »Kreuze ihn Dir doch auf der Karte an, damit er festgelegt ist fürs 
Tagebuch«, riet Veronika. Es war nicht nötig, denn zu unserem Erstaunen 
stand der gleiche Name bereits dort gedruckt: ’Tower of Babel 1 . 

Bei der Heimfahrt hielten wir am Flußufer, weil wir uns vorpirschen 
wollten zu einem recht stattlichen Elch. Er ließ uns fast bis auf Steinwurf¬ 
weite heran, schaute interessiert und ganz reglos, ging aber dann plötzlich 
in hohen Fluchten ab. Silbergrau schlegelten seine langen Beine, und der breit¬ 
geweihte Kopf war steil vorgestemmt. So viel Temperament hätte ich einem 
Elch nicht zugetraut! 


Haifisch-Berg und Vollmond-Hirsch 

Ich war übelgelaunt an diesem schönen, klaren August-Sonntagmorgen. Jeder 
Mensch, jung oder alt, der den Coffee Shop betrat, steckte als erstes einen 
Nickel in den Schlitz eines der kleinen Musikautomaten, hierzulande ’Juke- 
Box‘ genannt. Gräßlich! Salon-Cowboy-Jodler und Rock’n’ Roll-Krach ver- 


106 



darben mir allen Kaffeegenuß. Eugen schmunzelte: »Wirf bitte nicht mit 
Tellern um Dich, trink aus; wir hauen ab! Ich will heut mal in einer ganz an¬ 
deren Richtung pirschen. Am Spray River soll auch ein Fire Road sein; viel¬ 
leicht bringt er uns zu Grizzlies.« 

Wir haben den jähen Aufbruch nicht zu bereuen. Gleich hinter den Golf¬ 
wiesen schäumt ein breiter Wasserfall; der Spray River ist hier wirklich ein 
Sprüh-Fluß. Jetzt bergan! Links zurück bleibt die besonnte Busch-Aue; vor 
uns steigt Wald auf, immer mehr Wald. Irgendwo, fern im Hintergrund, sind 
hellblau dunstende Felsberge. Der Gesamteindruck des Spray-Waldes ist 
weder wild noch düster. Wie aus einem Mund sagen Eugen und ich: »Das 
könnte genauso gut ein Karwendel-Anmarsch sein.« Freundliche Waldwelt, 
saftvoll grün, ohne Brandskelette, keine übersteilen Hänge, nur mittelhohe, 
rundrückige Fichtenkuppen. 

Der Blick zum Fluß hinunter ist allerdings durchaus romantisch. Breit und 
immer wieder aufsprühend flutet sein Wasser über grobes Gestein - das gelb 
angetrübte Gletscher-Schmelzwasser. Vom rechten Waldhang rinnt ein Bäch¬ 
lein, schlängelt sich an den Fluß heran und leuchtet silberhell. Auto anhalten, 
runter zum Bach; hier gibt es klarstes, durstlöschendes Quellwasser! Die 
Hirsche wissen es auch; viele Trittsiegel sind am Ufer, das uns zugleich die 
schöne Farbigkeit der blauen Eisenhut-Blüten und der goldgelben Arnika¬ 
sterne schenkt. 

Während der Weiterfahrt wird das Blühen noch üppiger. Zu beiden Seiten 
des Fire Road dehnen sich schier endlose Bänder von erstaunlich hochgestiel¬ 
ten Margeriten. Sagte ich nicht, wir seien in einem freundlichen Wald? Manch¬ 
mal sind hier sogar richtige Grasberge ohne Busch und Baum. Jetzt macht 
das Flußtal einen Knick, und unser schmaler Fahrweg oben auf der Hangkante 
schwenkt folgsam mit. Veronika überprüft die Streckenkarte: »Der Bergzug 
links voraus könnte die Goat Range sein; ich sehe aber keine Ziegen darauf. 
Der Waldbudcel rechts gehört zum Bourgeau-Massiv, zu Deinem Götterthron.« 

Zwischen den beiden Bergketten weitet sich eine ziemlich hohe Gestrüpp- 
Fläche, fast eine Busch-Tundra. Wir pirschen lange Zeit hindurch, kreuz und 
quer. Wenn man uns recht unterrichtet hat, ist hier ein ideales Grizzly-Ge¬ 
lände. Wer weiß, vielleicht richtet sich in der nächsten Sekunde ein grauer 
horribilis vor uns auf! Insgeheim halte ich uns für recht unvorsichtig; wir 
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gehen stellenweise völlig untergetaucht in der Strauchwildnis, haben keine 
zwei Meter Sicht. Aber die Grizzlies respektieren offenbar die angelsächsische 
Sonntagsruhe! Nur Felsenhörnchen huschen umher. 

»Wieder um eine Bärenhoffnung ärmer«, brummt Eugen, entdeckt jedoch 
alsbald an der Goat Range, 300 m über uns und doppelt so weit nach vom, 
acht Wapitis, Mütter und Kälber, die langsam bergauf äsen; aus einer Senke 
kommen noch fünf dazu. Über ihnen, die sich hell sandbraun vom Gras ab¬ 
heben, kreist ein dunkler Adler. Er ist viel größer als die vom Vermilion-See, 
ein Golden Eagle, der amerikanische Steinadler. 

Das Hochtal zwischen den Wiesen- und Waldbergen scheint kein Ende zu 
nehmen. Dafür steigt es nun kräftig an. Der Fire Road ist kein Erdweg mehr, 
sondern eine Rinne mit Steingeröll. Unser Auto beginnt wieder einmal zu 
jammern; nicht verwunderlich: wir schleichen und rumpeln nur noch in den 
zwei niedrigsten Gängen. Aber es lohnt sich. Die grüne, weitgeöffnete Land¬ 
schaft wechselt jäh und wild. Ein verkarsteter Berg mit langgestrecktem Zak- 
kengrat wuchtet auf, nein er spritzt, prallt wie eine Meereswoge in den blauen 
Himmel hinein. Auch dieser Vergleich ist nicht richtig. Der jetzt hellgelb be¬ 
sonnte Kalkberg war vor Jahrmillionen selbst ein Meeresboden; Urkräfte aus 
dem Erdinnern haben ihn gewaltsam hochgepreßt. Seine einst horizontalen 
Schichten stehen jetzt fast senkrecht in die Luft, eine neben der anderen, wie 
lange Messer, deren Schmalkanten halb zusammengeschmolzen sind und in 
ihrer schraffierten Kompaktheit jene Bergfront bilden, ein nach links verscho¬ 
benes, langes Rechteck. Oder soll ich sagen, es sei die scharfgezähnte Kiefer¬ 
backe eines zu Stein gewordenen Raubtier-Giganten? Jedenfalls steht auf der 
Karte ’Shark Range 1 , und Shark heißt zu deutsch der 'Haifisch 1 . 

Gegenüber vom Haifischberg ist der Mount Turbulent. Er hat auf seinem 
Grat acht hohe Steilklippen nebeneinander; es mögen Auswaschungen sein, 
Verwitterungen, denn zwischen je zweien geht eine Runse zu Tal. Ich kenne 
mich leider nicht genügend aus in der Geologie. Fremd und klein komme ich 
mir zudem vor, bin wie benommen vom Kontrast der Steindrohung dort 
oben und der Wärme des grünen Tals im Frühabendglanz. 

* 

Drei Stunden später saßen wir in Brunos Stube. Er schleppte viele Schachteln 
und Kästen herbei, zeigte mir die Versteinerungen, die er in den Rockies ge- 
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sammelt hatte. Es sind wirkliche Seltenheiten darunter, ganz frühe Ammoni¬ 
ten, ein fast unversehrter, großer Korallenstock mit winzigsten, schneeweißen 
Ästchen, auch Samen und ein Fruchtzapfen von der Sequoia. Beim Abschied 
schenkte mir Bruno eine versteinerte Saurier-Rippe und einen -Markknochen, 
auch ein zu Stein gewordenes Holzstück von der roten Riesenzeder. »Kleine 
Erinnerung an den Meerboden und was sich alles darin abgelagert hat, ehe 
er hinaufgestoßen wurde in die Luft. Magst heute nacht davon träumen!« 

Eugen, Veronika und ich gingen die Karibu-Straße abwärts; sie ist eine der 
schmalen, aber festgestampften Waldstraßen, die rechtwinklig in die Banffer 
Avenue einmünden. Jetzt, um Mitternacht, herrscht hier völlige Stille. Zwar 
stehen links und rechts dicht nebeneinander kleine Wohnhäuser, doch nur 
ganz selten blinkt noch Licht aus einem der Fenster. Die Umwelt ist trotzdem 
nicht dunkel; der fast volle Mond verschafft jedem Gegenstand Kontur und 
Plastik: den Bäumen, den parkenden Autos, selbst den niedrigen Randsteinen 
der Vorgärten. Man kann nicht straucheln, kann sich nicht verirren; alles ist 
greifbare Wirklichkeit. 

Wirklichkeit? O nein! Gespenster gibt es in der Karibu-Straße. Dort, 5 m 
von mir entfernt, an der Veranda eines blau angestrichenen Holzhäuschens 
steht das Schattengespenst eines Wapiti! 

Veronika und Eugen versichern mir gleich darauf, daß auch dieser Hirsch 
zur realen Welt gehört. Sie haben recht; der Wapiti bewegt sich, senkt den 
Kopf, rupft Gras vom Boden des Vorgärtchens, nimmt den Kopf wieder hoch 
und schreitet auf knapp 4 m an uns vorbei, bleibt sogar für Sekunden stehen. 
Es ist der stärkste Hirsch, den ich bislang sah. Strotzend prall im Körper, 
jetzt, da die Feistzeit den Höhepunkt erreicht hat. Der Wapiti damals im Juli 
auf dem Highway trug ein vierzehnzackiges Geweih; dieser Nacht-Koloß hier 
hat links sieben, rechts acht Sprossen, die lang nach hinten ragen, fast bis zur 
Rückenmitte. Er ist also ein ungerader Sechzehn-Ender, wohl selbst für ka¬ 
nadische Verhältnisse ein kapitaler Hirsch. Nun dreht er sich, blickt zum Wald 
hinauf. Sein fahlgelber Hinterfront-Spiegel erscheint mir viel größer als die 
Rundscheibe des Mondes, und während der Wapiti im Bogen erneut zu uns 
zurückkommt, witternd den Kopf hochnimmt, flutet über ihn das gedämpfte 
Licht des Erdtrabanten, umgibt sein dunkelwolliges, unbeschreiblich raum¬ 
füllendes Bastgeweih mit einem Glorienschein. 


109 



Ich gebe zu, mein Herz hämmert. Nicht deshalb, weil der fast in Greifnähe 
schreitende Riese Veronika oder mich eben doch plötzlich über den Haufen 
rennen könnte; nein, es will sich die Tatsache nicht in mir einordnen, daß ein 
so großes Tier der freien Wildbahn nur 90 m entfernt von der Hauptstraße 
einer Stadt seine Nachtäsung genießt. Ich kann, wenn ich mich umdrehe, die 
Grellheit der roten, gelben, blauen Lichtreklamen sehen, das Kreischen der 
Autobremsen hören. 

Als der Hirsch im Wald verschwunden war, sagte Eugen: »Eigentlich schade, 
daß man es hier so bequem hat, das Wild zu beobachten. Die meisten Men¬ 
schen verlieren dadurch jede Ehrfurcht vor der naturhaften Majestät.« Ich 
nickte, konnte aber den boshaften Schnörkel nicht unterdrücken: »Sei unbe¬ 
sorgt! Wer weiß schon, daß es in unserer Zeit überhaupt noch Tiere gibt, die 
keine Hampelmänner sind, auch keine Schießscheiben.« 


Auch ein Mäuslein schätzt die Wmdy-Hütte 

Sprechfunk vom Panther River: der Warden Glenn und seine Familie erwar¬ 
ten uns. Veronika beschafft Proviant für einige Tage. Eugen redet mit dem 
Werkmeister der Garage: allmählich wäre eine Gesamtüberholung des Autos 
fällig; Kleinigkeiten müssen noch vor der Fahrt zu Glenn in Ordnung ge¬ 
bracht werden. 

Schon früh am nächsten Morgen öffnen wir die Fire Road-Schranke. Ein 
goldgelber Zitronenfalter auf dunkelblauer Eisenhut-Blüte ist der frohe, 
erste Morgengruß am schwarzen Sumpftümpel. Halt, auf dem Fahrweg liegt 
etwas Schwärzliches, Totes! Irrtum, die männerhandgroße und kugelig runde 
Kröte befindet sich nur in einer falschen Position, streckt Bauch und Füße 
nach oben, kann sich selber nicht mehr umdrehen. Wir leisten ihr Beistand, 
freuen uns am Goldreif der schwarz leuchtenden, schönen Augen und wün¬ 
schen ihr Glück, als sie durchs Gras davonwatschelt, die viel zu korpulente 
’Asthmatikerin“. 

Keine Schneeziegen sind am Cuthead zu sehen; irgendwo werden sie schon 
sein im Massiv, vielleicht auf der Rüdcseite. Sie äsen ja im Wandern, um¬ 
runden also gewissermaßen dauernd ihre Heimatwelt, und es können Tage 
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vergehen, bis sie wieder auf unserer Geröllhalde des großen Gebirgsstocks 
erscheinen werden. 

Während Eugen mit dem Glas das breite Flußtal, die Kiesbänke und den 
Buschwald nach Grizzlies absucht, finde ich zwischen den Steinen eine selt¬ 
same Pflanze, ein flaches Tellerrund aus grünlichgrauen, prallen Blättern, die 
wassergefüllt sind - irgendeine Sukkulente. Aus dem Mittelpunkt der Blätter¬ 
scheibe, die wahrhaftig den Umfang eines Suppentellers hat, wächst eine lang¬ 
gestielte Blütendolde hoch. So groß und offenbar auch schwer sind die rosa¬ 
roten Kugelblüten, daß sie sich kurvend abwärtsneigen, hinunter bis zu den 
Kieselsteinen. 

»Warten wir das Regen-Ende hier ab«, sagt Eugen. »Vielleicht schätzen es 
die Grizzlies, bei Blitz und Donner, im Gewitter an den Fluß zu kommen. 
Ich kann sie dann durchs Autofenster filmen.« Einverstanden. Veronika 
hat sowieso genug damit zu tun, das verregnete Picknick-Zeug in die Koffer 
zu verstauen. Sie bläst Eugen zum Schluß ein Trostliedchen auf der Mund¬ 
harmonika, weil die Grizzlies leider kein Badeverlangen haben. 

Auf dem Schlängelweg durch die Matten zieht wiederum die Weihe als 
’Vorreiter* vor dem Auto her. Merkwürdig schaukelnder Flug, schwankend 
und scheinbar unsicher, dicht über dem Boden. Aber ein paar kräftigere Schläge 
mit den langen, schmal wirkenden Flügeln genügen: hoch über uns reist nun 
der keineswegs mehr langsam-unsichere Raubvogel. 

»Jetzt kommt gleich die Ecke, an der wir voriges Mal den Dachs bummeln 
sahen«, meldet Veronika. Im gleichen Augenblick steigt ein ganz anderes 
Tier aus der Grassenke rechts herauf - ein junger Braunbär? Nein, ich habe 
meinen ersten Vielfraß in freier Wildbahn vor mir, den großen Marder des 
Hohen Nordens. Auch er läuft eine Weile den Fire Road entlang, humpelnd, 
und wir schalten auf den ersten Gang zurück, um ihn nicht zu hetzen. Aber 
den Vielfraß stört dennoch unser Hinterdreinfahren; er guckt sich dann und 
wann um. Das Tempo seines ’Humpelns“ ist zudem gar nicht gering. Manch¬ 
mal macht er einen bogenförmig sich wölbenden Sprungsatz nach vorn; wäh¬ 
rend des ’Landens 1 dreht sich der Kopf wieder schräg nach hinten zu uns. Ich 
bin sehr konzentriert, möchte vielerlei beobachten an diesem wirklich sehr 
großen Mardertier mit der zottigen, schwarzbraunen Behaarung und dem 
nicht allzu langen, buschigen Schwanz. Kopf, Rückenkamm und Hinterhand 
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haben eine hellere, fast Honig-sattgelbe Tönung, und der Bauch scheint noch 
lichter zu sein. Wie stämmig gedrungen wirken die Beine, wie breit die kral¬ 
lenbewehrten Tatzen! Plötzlich schlägt der Vielfraß einen Haken nach links, 
schnellt über den kleinen Graben ins Beerengestrüpp und steigt hangaufwärts, 
zuerst mit den seltsamen Bogensprung-Sätzen, dann geruhsam bummelnd um 
Felsbrocken herum, in den dichten Wald hinein. 

Wir drei Menschen sind sehr beglückt von dem gerade hier ganz unver¬ 
hofften Zusammentreffen mit einem Tier, das eigentlich zur Polar-Region 
gehört, das gewissermaßen ein Überbleibsel ist aus der Glazialzeit des Mam¬ 
mut, gleich den Eisfüchsen, den Schneehasen. Ich weiß, die Vielfraße sind 
wilde Räuber, obwohl ihr deutscher Name nicht davon herrührt, sondern 
eine Verstümmelung des schwedischen Wortes ’Felsenkatze 1 sein dürfte. Die 
kanadische Bezeichnung Wolverine = der ’Wolfshungrige 1 , paßt am besten; 
der knapp meterlange Marder soll sogar Hirsch- und Elchkälber anfallen. 
Dem großen, starkgeweihten Wapiti wird er jedoch gewiß aus dem Weg ge¬ 
hen, der jetzt ganz oben auf der Waldseite steht, reglos, ein einsames, feier¬ 
liches Monument der Rocky-Natur! 

ss- 

Rechtzeitig zum Nachmittagstee sind wir im Wardenhaus. Höchst erfreulich, 
an einem Familientisch mit lieben Menschen zu sprechen! Aber so ganz ein¬ 
fach ist’s doch nicht für uns. Wie soll ich Glenn mit meinem mangelhaften 
Englisch die Ausbildung der deutschen Lawinenhunde erklären, für die er sich 
besonders interessiert? Veronika braucht sogar ihr Wörterbuch, um der ka¬ 
nadischen Hausfrau verständlich zu machen, daß unser dunkles, deutsches 
Brot aus ’Roggen‘-Mehl gebacken wird und angenehmer zu beißen, auch be¬ 
kömmlicher ist als das schwammige, pappige Weißbrot. 

»Du kannst doch reiten«, fragt Glenn, und Eugen nickt. »Dann kommst 
Du jetzt mit mir; ich muß hinauf ins große Lager. Vielleicht sichten wir im 
Panther-Tal einen Grizzly. Leider müssen die anderen Zurückbleiben. Meine 
Pferde hatten gestern einen anstrengenden Tag; nur zwei sind zur Zeit ver¬ 
wendbar. Wir kommen nicht spät heim.« 

Veronika und ich befürchten keine Langeweile. Während Glenn die Rösser 
aus dem unteren Weide-Korral holt, seinen Cowboy-Sattel mit dem hohen 
Knauf und den vielen Seitentaschen aufschnallt, die Flinte, das Lasso, Axt und 
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32. Nun haben wir ihn dicht vor uns am Boden, den abwehrbereiten Baumstachler! 




33 - Mattenregion über der Baumgrenze und die Herrlichkeit der 'Blauen Rockies‘ 





Schaufel darin verstaut, sich seine weiten Leder-Schutzhosen überzieht, werbe 
ich um die Freundschaft des schwarz-weißen Husky, des nordischen Schlitten¬ 
hundes, der hinter dem Haus an einer langen Laufkette die Waldfront ab¬ 
patrouilliert. Das Werben, ruhig und rücksichtsvoll, hat Erfolg. Vor allem 
durch die Mitwirkung von Powder, dem zottig-schwarzen Neufundländer- 
Greis, der schon beim ersten Besuch Veronika und mir nicht von der Seite 
wich. Etwas umständlicher ist es, den Husky davon zu überzeugen, daß Zuk- 
kerstückchen eine Köstlichkeit sind. Er spuckt sie zunächst aus, und auch die 
Pferde wissen nichts damit anzufangen. Viermal muß ich ihnen den Zucker 
seitlich zwischen die Lippen schieben, ehe sie genüßlich kauen und schlecken. 

Nachdem Eugen und Glenn weggeritten sind, fahren wir das Auto über die 
Fluß-Schotterbank zur Windy-Blockhütte. Hausarbeit, durchlüften, Betten 
aufstellen. Als 'verbranntes Kind 1 rüttle ich prüfend an jedem Eisengestell. 
»Mein Brennholz reicht nicht«, sagt Veronika, »jetzt kannst Du Dein erstes 
Gesellenstück machen, PE!« Warum nicht? Die große, schwere Axt schwingt 
hoch über meinen Kopf, schlägt zwischen den gespreizten Beinen durch. Ein 
Hieb nach dem anderen! Lange Scheiter entstehen, Rundhölzer werden ge¬ 
spalten; ich bekomme sogar zwei Wurzelknollen klein und schnipfle mit dem 
Handbeil viele Anzündspäne. Die Arbeit macht mir Spaß und schmeckt nach 
mehr; anschließend pendle ich mit zwei Pferde-Eimern zwischen Hütte und 
Fluß, hole reichlich Wasservorrat herbei. Das Händewaschen ist ein Genuß: 
Harz klebt überall an mir, und die Innenflächen der Hände sind heiß vom 
ungewohnten Hauen und Schlagen. 

Veronika brutzelt am Herd. Ich schaue mit dem Fernglas auf die Berge, 
die Waldkuppen, die Felstürme. Am Grat des fast kupferroten Berges sind 
kleine, graue Silhouetten: 17 Bergschafe wechseln just zum rückseitigen Hang 
hinüber. Chipmunks und Gopher huschen selbstverständlich dauernd um 
meine Füße. Von fern klingen Glöckchen; sie gehören zu den grasenden Pack¬ 
pferden. In meinen Armen macht sich ein Muskelkater bemerkbar. Beste Me¬ 
dizin: erneutes Holzspalten! Die Wardenfrau und ihre Tochter kommen, brin¬ 
gen eine Benzingaslampe, erklären Veronika den nicht ganz einfachen Mecha¬ 
nismus und sagen, Glenn habe durch Sprechfunk gemeldet, die Reiter kämen 
erst gegen 10 Uhr zurück. Sie hätten fünfmal Blackies gesehen, doch keinen 
Grizzly. Vielleicht klappt’s auf dem Nachhauseweg ... 
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Um 8 Uhr wird es ziemlich kühl, um 9 Uhr bitter kalt - Hochgebirgstal! 
Aber die Sicht ist und bleibt schön: zart blaßblau wie Seide ist der Himmel; 
ein Steinberg-Gipfel leuchtet golden als letzter Gruß der abgesunkenen Sonne, 
und über den Fichten des Hügels hinter dem Blockhaus kommt oder geht 
schon der Mond. Wer vermag sich zu trennen von dieser Schau, vom Frieden 
der Welteinsamkeit! 

»Ich kann das Essen nicht länger hinhalten«, ruft Veronika. Angenehm 
warm ist es jetzt in der Hütte; nicht nur der Herd, auch die hellbrennende 
Gas-Lampe heizt. Hufgetrappel! Eugen kommt, bringt rechtschaffenen Appe¬ 
tit mit. Als sämtliche Töpfe leer sind, qualmen sogleich unsere Tabakspfeifen, 
während wir Veronika beim Geschirr-Abtrocknen helfen. Doch die sonst 
übliche Neckerei kommt diesmal nicht in Gang. »Was druckst Du denn in Dir 
herum?«, frage ich Eugen und erfahre nun ’kleckerlesweise 4 sein Problem: 
Glenn muß morgen für drei oder vier Tage auf einen Inspektionsritt, Feuer¬ 
löschgeräte zu den Nachbar-Warden bringen, anschließend Bezirke auf suchen 
in Steg- und wegloser Wildnis. Fünf Pferde hat er: eines braucht er für sich, 
zwei für die Traglasten; eines bleibt für Notfälle beim Wardenhaus. Er kann 
also nur einen Reiter zusätzlich mitnehmen. Wir sollen ausknobeln. 

Kamerad Eugen macht ein schwer bekümmertes Gesicht und sagt fast 
schuldbewußt: »Eigentlich wäre das die große Chance für mich, endlich den 
Feigling vor die Kamera zu bekommen, den menschenscheuen Grizzly. Aber 
ich kann Euch doch nicht hier allein herumhodcen lassen.« 

Jetzt muß ich Klartext reden. »Selbstverständlich machst Du den Ritt. 
Weder Veronika noch ich werden dadurch zu Opferlämmern, und Angst vor 
dem Alleinsein haben wir nicht. Begreiflicherweise möchten auch wir endlich 
Grizzlies sehen; aber Du weißt doch, daß ich mir fest vorgenommen habe, 
während der Rocky-Zeit keinen Wunsch in mir zu verkrampfen, mich nicht 
selber mit Gier oder Besessenheit zu peitschen. Wir haben noch mehr als zwei 
Monate vor uns. Kommt der graue Bär, freuen wir uns mächtig. Tut er es 
nicht, dann freue ich mich ebenso über jedes andere Tier. Denk an das heutige 
Wolverine-Erlebnis.« Veronika erweist sich als mein gutes und wirkungs¬ 
volles Echo. »Also gleich ans Rucksackpacken! Und dann in den Schlafsack. 
Wir werden Dich und Deine vielen belichteten Filmdosen in ein paar Tagen 
mit Triumph-Musik begrüßen.« 



Die Mühlsteine, die von Eugens freundschaftlicher Seele plumpsten, habe 
ich nicht gehört. Ich war nochmals zum Flußtal gegangen; dort prangte weit 
das Goldgefunkel der Sterne am hohen Himmel. 

Mein Holzhacker-Vergnügen schenkte mir tiefen Schlaf; beinahe hätte ich 
die Wiederholung für das Morgenfeuern versäumt. Aber dann gab mir Eugen 
gute Ratschläge, um noch wirkungsvoller die Axt zu schwingen. »Du stellst 
Dich gar nicht schlecht an für Dein Alter«, meinte er, und ich forderte, daß 
künftig dieses Amt ausschließlich mir zufalle. »Genehmigt. Man muß seine 
verborgenen Fähigkeiten wecken; vorhanden sind sie längst«, flötete Eugen, 
»jetzt verschwinde ich, will schnell ein paar Fischlein angeln für Euer ein¬ 
sames Mittagsmahl. Der Warden hat noch mit den Löschgeräten zu tun.« 
Wir schließen uns an, entdecken einen fünffach gestaffelten Wasserfall und 
einen großen, samtschwarzen Schmetterling mit je einem breiten, bläulich¬ 
weißen Band auf den Flügeln. 

Eugens Abritt verzögerte sich sogar über das Mittagessen hinaus; doch die 
Wartestunden wurden sehr lehrreich für mich und Veronika. Wir sahen im 
Depot-Schuppen Dutzende rotlackierter Holzkisten, lange Rechtecke, einseitig 
etwas einbuchtend, damit sie sich, links und rechts am Packsattel aufgehängt, 
dem gewölbten Pferdebauch anschmiegen. Schläuche, Beile, Hacken, Schau¬ 
feln, Seile, Sägen und Pickel liegen in den Kisten; eine besonders breite ent¬ 
hält eine Motor-Pumpspritze. Auch die zwei Dutzend Kanister mit öl und 
Benzin sind rot lackiert. Mustergültige Ordnung. Jeder Behälter hat eine 
Inventarliste und, aufgemalt, eine große, schwarze Nummer. »Bereit sein ist 
alles, und jede Minute muß man nützen, wenn der Wald brennt«, sagt Glenn. 
Er kann nicht sehr gesprächig erzählen; aber wir bekommen durch ihn doch 
einen Begriff vom Ringen der Warden, der Mounties* und der Waldarbeiter 
mit dem Feuer. »Wenn Wasser in der Nähe ist, hat man die Möglichkeit, 
wenigstens einen noch kleinen Brandherd sofort zu löschen. Ganz schlimm, 
wenn der Feuersturm mit 60, vielleicht sogar mit 90 km/h durchs Tal oder an 
Waldhängen dahinrast. Schneisen freischlagen, damit die Flammen nicht wei¬ 
terspringen können; Gegenfeuer anzünden, arbeiten, Tag und Nacht. Wenn 
man Glück hat, kommt ein Regen als Helfer vom Himmel. Glaubt mir, Feuer 
* Der amtliche Name dieser tüchtigen Polizeitruppe lautet: Royal Canadian Mounted Police 
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ist die allergrößte Gefahr für den kanadischen Wald! Das Löschen übersteigt 
oft unsere Menschenkräfte, besonders in den trockenen Hochsommerwochen. 
Deshalb wollen und müssen wir Warden möglichst schon die Entstehung 
eines Brandes verhindern.« 

Veronika fragt nach den Ursachen der Waldbrände. »Weggeworfene Ziga¬ 
rettenstummel, schlecht gelöschte Abkochstellen! Trotz aller Mahnungen und 
Verbote gibt es noch immer solch sträflichen Leichtsinn. Auch der Blitz zündet 
manchen Wald an; drunten am Cuthead war es so vor 26 Jahren. Schließlich 
kann sogar die Sonne einen Wald verbrennen, ja! Da braucht nur irgendein 
Kerl die leergetrunkene Cola-Flasche gegen einen Stein zu werfen, so daß sie 
zerspringt. Wochenlang liegen die Scherben harmlos auf der Erde; plötzlich 
trifft einen davon die Sonne, und er wird zum Brennglas. Schon züngeln 
Flämmchen hoch an den trockenen Halmen, am Reisig. Unzählige Bäume ver¬ 
brennen, verkohlen, Tiere auch, off genug Menschen. Die Wasserläufe, die 
Quellen versiegen; eine gesunde, reiche Welt geht zugrund.« 

Wir sind alle sehr ernst geworden, möchten zwar noch vieles wissen, ge¬ 
trauen uns aber kaum, neue Fragen zu stellen. »Nur eines noch: es muß doch 
fast unmöglich sein für Euch Warden, solch ungeheure Waldgebiete genau 
und wirksam zu überwachen«, sagt Veronika. »Immer umherstreifen, die Leute 
kontrollieren und ermahnen, die in unsere abgelegenen Bezirke hinein¬ 
wandern. Da und dort gibt es auch Fire Lookouts, hohe Aussichtstürme, die 
im Sommer Tag und Nacht von Feuerwächtern besetzt sind. Hier brauchen 
wir sie nicht. Unser Gebiet ist von den Bergkuppen aus einwandfrei zu be¬ 
obachten. Wir kommen auch schnell voran, auf den Fire Roads mit Pferd oder 
Motor-Car, auf den Wassern mit dem Boot; nötigenfalls gibt es Hubschrauber.« 

Jetzt endet das Gespräch. Glenn muß die Packpferde beladen. Ich erlebe 
gleichermaßen ein tänzerisches Spiel und ein Duell, einen Zweikampf zwi¬ 
schen Mensch und Tier, der vom Menschen nicht nur Muskelkräfte verlangt, 
sondern auch Intelligenz, Akrobatik, Schläue und mancherlei Überraschungs- 
Improvisationen. Alles vollzieht sich fast lautlos. Nie sehe ich hastige Bewe¬ 
gungen, nie muskelharte Gewalt. Glenn ist wirklich ein Pferdemensch. Er 
summt dauernd und leise vor sich hin, tätschelt bald den Pferdekopf, bald die 
Kruppe, den Hals, beobachtet das Spiel der Ohren, streichelt an den Flanken 
entlang. Die meisten Manipulationen sind Ablenkungsmanöver, denn mitten 



aus einer Liebkosung springt plötzlich, scheinbar von selbst, eine Kiste hoch, 
hängt schon im Packsattel-Haken. Das sieht einfach aus; aber die Kiste ist 
schwer und muß zudem das genau stimmende Gegengewicht sein zur anderen 
Seite. Von der Kompliziertheit des Verschnürens will ich gar nicht reden. Auch 
davon nicht, daß der eine Gaul sehr nervös ist, dauernd zurückweicht, stampft, 
auskeilen will. Glenn behält unerschütterlich seine Ruhe; er summt, zärtelt, 
bleibt reglos stehen. Aber wenn das Pferd beim Festzurren der Sattelgurte 
Widerstand leistet, den Bauch aufbläht, dann zieht er die Lederriemen, zwar 
nicht ruckend, doch mit solcher Energie, daß die Adern an seinen Schläfen 
dick hervortreten. 

Zwei Zentner werden jedem Pferd aufgepackt, links und rechts angehängt 
oder der Länge nach über den Rücken gelegt: Kisten, Kanister, Zeltstangen, 
Eugens großes Holzstativ und vieles andere. Jede Verschnürung wird mehr¬ 
fach geprüft. Vielleicht am schwierigsten ist das Überstreifen der Maulkörbe 
aus engem Drahtgeflecht. Hier wird Glenn zum Florettfechter. Er steht fron¬ 
tal vor dem Pferdekopf, den Blick gesenkt (»Nie einem Pferd bei solchen 
Arbeiten in die Augen sehen«, sagt er); in beiden Händen hält Glenn den 
Maulkorb, unbewegt, doch scharf zielend. Blitzschneller Vorstoß! Ehe das 
Pferd zum Scheuen kommt, sitzt das Drahtgeflecht in den Haken. »Diese 
Dinger sind unentbehrlich, nicht nur als Fliegenschutz. Man kann ja ein Pack¬ 
pferd nicht mit Schenkeldruck in Gang halten; es fängt plötzlich zu grasen an 
und hält die ganze Karawane auf.« 

Mehr als eine Stunde erfordert die anstrengende Packerei; Glenns Bewe¬ 
gungen und sein Atem sind auch jetzt genauso ruhig wie zu Beginn. Immer 
wieder kontrolliert er, ob alle Lasten unverrückbar festgezurrt sind. »Lieber 
einmal zuviel nachprüfen! Wenn auf dem Trail ein Pferd ins Nest von Erd¬ 
bienen oder Wespen tritt, scheut in den nächsten Sekunden die ganze Kara¬ 
wane, rennt auskeilend nach sämtlichen Richtungen davon. Fliegt dann das 
Gepäck herunter, ist wahrscheinlich alles kaputt. Zumindest brauchst Du 
doppelt so lang, um wieder aufzuladen, weil die Pferde furchtbar unruhig 
sind. Das können wir uns heute nicht leisten; es wäre eine Blamage für den 
Grizzly-Film!« 

Im Gänsemarsch wird angeritten. Glenn voraus auf einem gescheckten 
Indianerroß: Schimmel mit braunen Flecken links, mit blaßgrauen rechts. Da- 



zu passend ist das eine Auge dunkelbraun, das andere wasserblau-glasig. Halb- 
Albino? Die beiden Packpferde folgen, Zügel an den Schwanz des ’Vorder- 
manns‘ geknotet. Eugen, auf einem korpulenten, lammfrommen Braunen 
sitzend, bildet den Schluß. Wie strahlt unser Freund dem unbekannten Aben¬ 
teuer entgegen! 

Furt-Uberquerung, ein kleines Stüde Prärie und dann auf schmälstem Steig 
empor in den Bergwald. Hier gibt es keinen Fire Road mehr, nur noch natur¬ 
hafte Wildnis. »Lebt wohl, schafft alles gut!« 

* 

Die Windy-Hütte gehört uns nun auf Tage allein, Veronika und mir. Aber 
sie sieht uns in den nächsten Stunden nicht. Wir wollen Ferien machen, schlen¬ 
dern durch den besonnten Nachmittag in den milden Abend, bewundern die 
Wasseramsel, die auf einen Steinblock in der Flußmitte fliegt, dort eine Weile 
senkrecht auf- und abhüpft und plötzlich in den Gischt hineinspringt, wahr¬ 
haftig schwimmt, taucht, am Grund umhertrippelt, hochkommt, wieder taucht, 
wiederum schwimmt, an der Oberfläche, im Tiefen. Unvorstellbar! Schon 
steht sie flügelschlagend auf einem anderen Stein, flattert zum Ufer; kein 
Vogel, ein Amphibium ist diese Wasseramsel! 

Während ich in einer Senke lag, zusah, wie sich die eilenden Wölkchen in 
lichte Schleier auflösten, pflückte Veronika Walderdbeeren, winzigste, sehr 
aromatische Früchte. Eine Fleiß-Leistung; ihre Kapuze war schließlich fast 
gefüllt damit. Gewissermaßen zur Belohnung durften wir dann gemeinsam 
36 Wildschafe auszählen auf der Felsberghalde, Mütter und Lämmer. Nicht 
genug. Oben am Grat standen 4 Böcke, groß und prall, mit starken Horn¬ 
schnecken. Je nachdem die Rams sich bewegten, wirkten sie als dunkle Sil¬ 
houetten, als ganz helle Lichtkörper. Doch stets war jede Kontur haarscharf 
zu erkennen. 

Zweieinhalb Stunden dauerte es, bis das weit auseinandergezogene Rudel 
aus der Hangmitte verschwand; als letzter Doppelpunkt blieb ein Mutter¬ 
schaf, weil das unter ihm kniende Lamm kein Ende fand mit Saugen und 
Nuckeln, mit Schwänzchen-Gewackel. 

Eigentlich wollte nun Veronika ihre Erdbeeren auftischen. Doch Glenns 
Frau und Tochter kamen mit den beiden Hunden, und wir stiegen gemeinsam 
auf den Vorberg hinauf, sahen so die fünf Terrassen des Wasserfalls von oben 
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her, das wilde Schäumen in der engen Schlucht. Auf dem Heimweg durch die 
Prärie zeigten uns ein Schenkelknochen und der geborstene Schädel einer 
Elchkuh, daß hier im vorigen Winter ein Grizzly Beute schlug. 

Powder, der große, schwarze Hund mit dem altersgrauen Gesicht, weigerte 
sich, die Wardenfrauen heimwärts zu begleiten; er blieb bei uns, lag neben 
Veronika, die vor der Hütte Tomaten und Hartwurst zerschnitt für unsere 
Abendsuppe. Ich schwang die Axt und sang, nicht schön, aber vergnügt. Sollte 
ich nicht vergnügt sein, da doch dauernd ein entzückendes, hellgraues Mäus¬ 
chen am Steinsockel der Hütte umherspazierte, mich munter und neugierig 
ansah? Veronika freute sich mit mir, Powder zeigte kein Interesse. 

’Wo steckt jetzt Eugen? Wie mag es ihm ergehen? 1 - so fragten wir uns 
immer wieder, beim Nachtessen in der warmen Stube und auch dann, als wir 
endlich Powder fortbringen mußten. Bislang hatten es weder gute Worte 
noch energische Kommandos geschafft, den Neufundländer in Marsch zu set¬ 
zen. Er lag zwischen dem Herd und unserer Sitzbank, schaute unverwandt 
und gläubig zu uns auf, schnaufte einen behaglichen Seufzer nach dem andern. 
Aber die Wardenfrauen sorgten sich gewiß. Also hinaus in die Dunkelheit, 
alle drei! Die Benzinlampe trugen wir pendelnd mit uns, aus Respekt vor 
Grizzlybären. Kann sein, daß zufällig gerade hier einige nachtwandeln ... 

Ohne Bären und unversehrt sind wir heimgekommen, auch ohne den Elund. 
Aber in der Hütte hatte sich inzwischen ein anderer Tiergast eingefunden - 
die Maus! Sie war wohl durch eine Ritze der Rundbalken-Wand hereinge¬ 
schlüpft, saß mitten in der Stube und ging gar nicht eilig aus unserem Lam¬ 
penschein, trippelte hinüber zu der von mir aufgeschichteten Brennholz- 
Beige. Während ich Tagebuch schrieb, kratzte sie dort, nagte, knabberte, kam 
auch manchmal an den Tisch, als wollte sie mich zum Schlafengehen auffordern. 

Veronika und ich verdankten dem Mäuslein eine lustig-lebhafte Nacht, dem 
Mond auch. Er stand plötzlich im Rahmen des vergitterten Hüttenfensters, 
blinkte wie oxydiertes Silber, und ich brauchte nur ein wenig den Kopf zu 
heben: schon sah ich auf den zerklüfteten Steinberg, den das Mondlicht aus 
der schwarzen Nacht heraushob, zu einem hellen Geister-Schemen machte. 
Wolken kamen über den Mond, zogen wieder weg. Ein Riesenspalt klaffte 
diagonal durch die Bergfront: es war der Schlagschatten einer Steinzacke. 

Zu der stummen Schau hinaus ins All ertönte unmittelbar um uns Wechsel- 



volle Geräusch-Musik. Das Mäuslein machte Bestandsaufnahme im Zimmer. 
Veronika und ich sind wahrhaftig keine Jäger; doch jetzt hatten wir eine fast 
leidenschaftliche Weidmannslust, mit den dünnen Lichtpfeilen unserer Taschen¬ 
lampen aus den Schlafsäcken heraus nach dem 'beutegierigen Wild 1 zu schie¬ 
ßen. Glückssache, einen Volltreffer anzubringen! Mal raschelte es links in der 
Ecke am Boden; dann wurde auf dem Tisch gekratzt, nun am rechten Wand¬ 
regal ganz oben. Unsere beiden Miniatur-Scheinwerfer kurvten närrisch durch¬ 
einander. Für ein paar Sekunden hockte das Mäuslein still auf dem Knauf der 
Stuhl-Rücklehne, machte später ein Männchen und putzte den Schnurrbart. 
Es war ein wirklich allerliebstes Zwergentier, ganz lichtgrau, mit hohen, 
hauchdünnen, fast durchscheinenden Rundohren und einem unglaubhaft 
langen Schwanz. Aber mit einer noch viel längeren Ausdauer im Nachtbum¬ 
meln! Ich bin schließlich eingeschlafen, Veronika auch. Soll sich die Maus 
weiter verlustieren; unsere Vorräte kann sie nicht zehnten: Veronika räumt 
viel zu ordentlich auf. 

Um 5 Uhr in der Frühe weckte uns ein temperamentvoller Trommelwirbel 
- windgepeitschter Regen! 6 Uhr Sonne. Aufstehen! Eine tolle Himmels¬ 
schau: blinkendes, chaotisches Geschiebe von Wolkenfetzen. Sonst nichts zu 
erkennen, weder vom Pantherfluß noch von Bäumen und Bergen. Nur dieses 
Lichtwolken-Brodeln der Höhe und unter ihm weißer Nebeldunst, der das 
Tal ausfüllt. Aber um 7 Uhr makelloses Ätherblau. 

Die Körperwäsche und das Tauchbad in der Flußbucht, beides ist zwar 
kalt, doch sehr bekömmlich. Holzspalten ersetzt die sonst übliche Morgen¬ 
gymnastik mit Kniebeugen und Atemübungen. Veronikas Kaffee schmeckt 
wunderbar. Das Herunterwürgen des wabbeligen Weißbrotes wird durch 
Heiterkeit erträglich gemacht. Das Mäuslein muß heut nacht großen Hunger 
gehabt haben: der Rand unsrer Tassen ist mit einem zierlichen Zackenmuster 
geschmückt. Ringsum und stundenlang knabberten wohl die Mauszähnchen 
am biegsam-weichen Kunststoff-Material. »Hast eben doch nicht restlos auf¬ 
geräumt, Veronika«, höhne ich schmunzelnd. 

Geschmunzelt, nein, schallend gelacht haben wir, als um die Mittagszeit ein 
Chipmunk unsere letzte Tomate stahl, während Veronika Erdbeeren einzuk- 
kerte. Natürlich war keine Kamera bei der Hand; es ging überdies viel zu 
schnell. Heranflitzen, einbeißen, kehrt, Kopf hoch, Schwänzchen auch, im 
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'Galopp 1 zum Felsgeröll! Ich kann heute noch nicht begreifen, wie der Chip¬ 
munk die rote Kugel vor seinem Schnäuzchen balancierte, die Tomate, die 
doppelt so groß war wie sein Zwergschädel samt den Ohren. 

Die nächste Sensation ließ sehr auf sich warten. Wir bummelten kreuz und 
quer, faulenzten, schwelgten im vielfältigen Wohlduft, den die regenfeuchte 
Luft durchs Tal wehte, den die ab und zu aus dem Gewölk vorstoßende Au¬ 
gustsonne allen Prärieblumen, dem Pilzwald und der Erde entlockte. Wir be¬ 
gegneten jedoch keinem großen Tier. Entweder ist dieses Tal wildarm oder 
die Hirsche, Elche und Mule Deers halten hier größeren Abstand von uns als 
in der Banffer Umwelt. Es wäre verständlich, denn sie sehen nur ganz selten 
einen Menschen. Im Panther Valley auf über 2000 m dauert der Winter be¬ 
sonders lang. »Von Ende September bis zur Maimitte kann alles dick zuge¬ 
schneit sein, und über die Prärie braust dann aus Nordosten der eisige Sturm¬ 
wind in das Bergtal hinein, von Grönland her, aus der Arktis; ich weiß es 
nicht«, sagte gestern die Wardenfrau. 

Auch uns ist es schon wieder kühl geworden am Vorplatz der ’Windy 
Cabin 1 . Teekessel aufs Herdfeuer! Hallo, ein großer, schwarzer Kopf zwängt 
sich durch die angelehnte Hüttentür. Powder kommt zu Besuch, lautlos und 
allein, schwänzelt und ist glücklich. Er streckt sich längelang unter die Bank, 
liegt auch dann noch, als draußen im Abenddämmer ein rumpelndes Geräusch 
die Stille zerreißt. 'Will uns ein Ungeheuer überfallen, wird ein Grizzly in die 
Hütte einbrechen? 1 Powder rührt sich nicht; aber Veronika und ich sind blitz¬ 
schnell im Freien. Ich schiebe Veronika in Deckung hinter die große Fichte, 
greife nach der Axt, denn eben kommt etwas Großes, Schweres den Steilhang 
vom Waldhügel herunter - zum Glück kein ergrimmter Bär, sondern ein rot¬ 
braunes Pferd mit flatternder Mähne, ohne Aufzäumung! Es prescht hart an 
uns vorbei, hinüber ins Ufer-Geröll. Dort beruhigt sich ziemlich bald das 
Roß, trinkt, sucht Äsung. Veronika und ich pirschen uns an. Powder ist mitt¬ 
lerweile auch erschienen, und gemeinsam drücken wir nun den vierbeinigen 
Abendgast, der mich durch sein tumulthaftes Aufkreuzen doch sehr erschreckt 
hatte, in den Korral des Wardenhauses. Mary, die Tochter, stellt an der Krup- 
pen-Markierung fest, daß der Braune ins Reitercamp gehört. »Er wollte wahr¬ 
scheinlich einen kleinen Abend-Trip machen, begegnete einem Bären und raste 
davon«, meint Mary. Powder schlüpft zum Husky in die Hundehütte. 
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Wir verbringen trotzdem auch diese Nacht nicht ohne ein Tier. Ganz selbst¬ 
verständlich ist das Mäuslein wieder da, zerrt Veronikas Topflappen über die 
Bodendielen und zupft im Lampenschein Garnfäden aus dem Gestrick. Nicht 
schlimm! Später mußte sich Veronika allerdings hörbar entrüsten, weil ihr 
Schlaf zweimal gestört wurde: auch Tierfreunde lassen sich nicht besonders 
gern Mäuslein übers Gesicht huschen. 

* 

Zum Frühstück kommt das braune Pferd wiederum an unsere Hütte, diesmal 
aufgezäumt und mit einem Reiterbuben obenauf. Der Bub ist Mary, das 
schlanke, 13jährige Wardenmädel. »Ich bringe das Roß zum Camp hinüber; 
Mummy reitet mit auf unserem Reservepferd. Für Vater liegt ein Zettel auf 
dem Tisch. Wenn er inzwischen heimkommt, soll er die Packtiere in den Kor- 
ral stellen und uns vom Camp abholen. Habt Ihr Lust, uns zu begleiten? Im 
Bergwald machen die Pferde kein rascheres Tempo als die Hikers*.« 

Marys Behauptung mag schon stimmen; aber die Pferde gehen eben doch 
zügiger. Idh versagte bereits beim ersten Bergaufstieg. Mary hatte mir einen 
langen Strick zugeworfen, der um den Pferdehals geknotet war, und dessen 
anderes Ende ich an meinem Gürtel festmachen mußte. So zog mich also die 
lebendige PS bergauf über große und kleine Steine, durch Gestrüpp, quer 
über liegende Baumstämme, durch Sumpfpfützen - wirklich erbarmungslos. 
»Mary, hol die Leine ein«, rief ich und setzte mich, pumpte Atemluft. 

Nun, wir haben mit einigen Schnaufpausen die gar nicht besonders hohe 
Kuppe erreicht; ich trottete das mir mögliche Tempo und bekam zudem Ge¬ 
sellschaft. Um die Pferde, um uns Fußgänger flog, bald voraus, bald hinter¬ 
drein, ein starengroßer, bräunlicher Vogel; manchmal glänzte sein Rücken 
grün und blau. Ich kenne ihn und seine Absichten; er wird die Insekten von 
den Pferdekörpern wegfangen und verspeisen. Bei den Büffeln und bei einem 
Elch tat er es auch, der Buffalo-, der Cowbird. Er ist ein Stärling, übrigens 
ein Brut-Schmarotzer, der wie der Kuckuck seine Eier in fremde Nester legt. 

Glenns Frau wünscht, daß nun ich statt ihrer reite. »Nein, mir macht die 
Fußwanderung mehr Vergnügen; es scheint ja jetzt eine offene und gerade 
Strecke zu kommen. Mühsam war nur der Aufstieg ohne Weg am Schlepptau 
des Gauls.« Mary lacht: »Ohne Weg? Wir ritten doch genau auf dem Indianer- 
* ’Hiker“ ist die kanadische Bezeichnung für einen Fußwanderer 
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trail!« Interessant, ich habe nichts davon bemerkt, sah nur ungerodete Wildnis. 

Bald wird unser Wandern tatsächlich angenehmer. Manchmal kann ich so¬ 
gar hinuntersehen zum Flußtal. Das Dach der Windy-Hütte markiert sich als 
kleines, braunes Rechteck im Grün, und unser Volkswagen dürfte wohl das 
gelbe Tüpfelchen sein, dicht davor. Sonnenfinger greifen in den Wald, machen 
die Flechtenbärte und die Zweigmäntel der Bäume freundlich hell. Eine Vier¬ 
telstunde später sind wir über der Waldgrenze. Rechts, ganz nah, zieht die 
Steinhalde des rötlichen Wildschaf-Berges hinauf zum durchsichtig blauen 
Himmel. Ein Grasband, eine lange grüne Zunge, überquert das Gestein und 
wird uns zum Weg, zu einem schmalen, auf- und abschwingenden Trail zwi¬ 
schen der Himmelshöhe und dem Flußtal tief unten. Das Blockhäuschen sehen 
wir nicht mehr, dafür - nun wirklich aus der Vogelschau - den Canyon und 
von der Seite ein zweites Tal mit einem schmalen Bächlein. Zu ihm müssen 
wir hinunter, nicht ganz, denn das Tal reckt sich allmählich zu einem grünen 
Vorberg auf, und als wir an dem gar nicht so schmalen Wasserlauf angekom¬ 
men sind, der im Licht dieses Morgens silberhell blinkt, entsteht die Frage, 
wie wir über den steglosen Bach hinüberkommen. Insgesamt viermal stellt 
sich uns die gleiche Frage auf dem sehr wechselvollen Weitermarsch, und da¬ 
durch gelangt Veronika zu ihrer ersten Reitstunde. Wir organisieren einen 
Pendelverkehr: sobald zwei von uns durch die schäumende Wassersperre ge¬ 
ritten sind, werden die Pferde mit List und allerlei Kunstkniffen wieder zu¬ 
rückgeholt, so daß die dort wartenden Hikers sie besteigen können. Das 
braucht allerlei Zeit. Beim erstenmal will ich zu Fuß über die schlüpfrigen 
Steinblöcke, schaffe es auch, mit der Zugabe eines Halbbades, entschließe mich 
jedoch bei den restlichen Überquerungen ebenfalls zur vierbeinigen Methode. 
Veronika hält sich nicht nur tapfer im Sattel; sie reitet, als die Klettereien an 
den rauhen Ufern überwunden sind, begeistert hinaus in die Prärie. 

Vor uns erhebt sich ein Grashügel, der oben abgeflacht ist. Viele Spitzzelte 
stehen dort; wir nähern uns dem Ziel. ’ Achtung! 1 Im Kar des dahinterstehen¬ 
den Felsberges sind zwei dunkle Punkte, die sich abwärtsbewegen. Die beiden 
Wächter des noch unbesetzten Camps hatten eine Bergtour gemacht und kom¬ 
men nun zu unserer Begrüßung stürmisch herunter, im letzten Mattenstück 
schlitternd auf den Hosenböden. Doppelte Freude: unser Besuch in der Ein¬ 
samkeit und die Rückerstattung des Pferdes, das schon vor zehn Tagen aus 
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dem Camp ausgerückt und also doch nicht verunglückt war. »Nein«, lacht Ve¬ 
ronika, »es hat nur unser gestriges Abendbrot etwas turbulent gemacht.« 

Wir blieben fast drei Stunden auf dem grünen Hügelplateau über der Prärie. 
Ich sah mir das Camp gründlich an, die schmalen Spitzkegel der 3-Mann- 
Schlafzelte und den ’Doughnut 1 , das große, pfannkuchenrunde Gemeinschafts¬ 
zelt, dessen Dachplane im Zentrum (wie unsere ’ Apfelküchle 1 ) ein Kreisloch 
hat, für den Rauchabzug. Ich bestaunte auch den geradezu verblüffend reich 
bestückten Vorratsraum, die Freiland-Tischfront der Waschschüsseln mit den 
darüberhängenden Rasierspiegeln, den ’Kultur-Komfort* in der Rocky-Welt 
über dem Tal des Pantherflusses. »Wäre nicht schlecht, hier die Sommerferien 
zu verbringen«, sagte ich zu Veronika. »Du wirst erst richtig staunen, wenn 
Du ins Küchenzelt kommst«, prophezeite sie. 

Die beiden jungen Wächter setzten ihre Ehre darein, die selbstverständliche 
Western-Gastfreundschaft zur Üppigkeit zu steigern. Ich glaube, es sind acht 
oder neun Gänge gewesen, die sie uns vom Herdfeuer fröhlich und sehr ge¬ 
schickt auftischten. Noch viel mehr Erdhörnchen huschten und bettelten um 
die Stammholz-Klötze, auf denen wir saßen. »Gopher sind immer da; meist 
stehen auch ein paar Schwarzbären vor dem Zelt, dann und wann Murmel 
oder gar ein Vielfraß. Nur Grizzlies haben sich noch nicht gezeigt«, entschul¬ 
digt sich der schwarzhaarige ’French-Canadian‘. Ich höre das gern. Hoffentlich 
versammeln sich jetzt alle Graubären um Eugens Filmkamera. 

Immer neue Konservenbüchsen werden geöffnet. Hierzulande kommt ja 
fast alles Essen und Getränk aus ’Cans“. Eine Ausnahme: die Saiblinge, die in 
der heißen Butter braten, hat der andere, der blonde Wächter aus England 
heute früh geangelt; er weiß sehr dramatisch davon zu erzählen. 

* 

Der Aufbruch fällt uns schwer, ist aber allmählich unaufschiebbar. Unsere 
Gastgeber holen vom Korral ihren gesamten Pferdebestand. »Die erste Weg- 
hälfte reiten wir alle miteinander; das macht Spaß, und Ihr habt so Geleit¬ 
schutz«, lachen sie. »Außerdem wissen wir einen bequemeren Trail für Euch, 
steigen gleich zum River hinunter. Dann braucht Ihr nicht über die Bäche 
hinwegturnen.« 

Klingeln der Pferdeglöckchen, mehrstimmiger Gesang, dazu leuchtende 
Sonne; es ist wirklich ein frohes Reiten. Aber Vorsicht! In der Buschprärie sind 
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zahllose Schlupflöcher von Erdhörnchen; schnell kann da ein Pferdefuß ein¬ 
brechen und umknicken. 

»Hallo, wer jodelt?« Oben am Waldberg, noch ziemlich weit weg, sehen 
wir zwei Reiter. »Eugen und Glenn!«, ruft Veronika, die Falkenäugige. Es 
stimmt; die beiden haben uns ebenfalls erkannt, stoßen fast senkrecht talab¬ 
wärts. Als sie nur noch 50 m entfernt sind, schreit Eugen: »Nix Grizzly, 
aber hinter Euch kreuzt ein großer Schwarzbär!« Die beiden Campwächter 
rucken zusammen. »Verflixt! Der Bursche wird das Vorratszelt plündern; wir 
müssen schleunig hinterdrein.« 

So kam es, daß wir uns in drei Gruppen teilten. Eugen wollte mit den 
Wächtern, um den Blacky beim Mundraub zu filmen. »Ich erzähle Euch später 
meine Pleite«, rief er und brauste ab. Die Wardenfrauen drängten nach Hause, 
und Glenn schloß sich ihnen an, damit er noch vor dem Abend das eine Pferd 
wieder zum Camp zurückbringen konnte. Wir zwei, Veronika und ich, ent¬ 
schieden uns freudig zur Fußwanderung, zum beschaulichen Sonnenbummel 
durch Prärie und Wald. »Seid aber höflich zum Grizzly«, empfahl Glenns 
Frau, »diese Strecke geht selten ein Hiker. Klopft sehr oft mit dem Stock gegen 
einen Stein oder singt möglichst laut. Man muß sich dem grauen Bären an¬ 
kündigen, wenn er irgendwo döst. Sonst erschrickt er vielleicht und greift an. 
Schlimmstenfalls schleunig auf einen Baum klettern.« 

Nichts davon war erforderlich; die Bären schliefen anscheinend fest und 
tief. Aber wir sahen Dutzende, vielleicht ein paar hundert von den Apollo- 
ähnlichen, weißen Schmetterlingen, auch orangegelbe Falter, die kleinen Post¬ 
hörnchen. Endlich, bei der letzten Bergkuppe, grüßte die Windy-Hütte herauf 
und das Motor-Wägele. Ich war froh, meiner müden Beinmuskeln wegen. 
Wir bliesen die Luftmatratzen auf und legten uns vor der Hütte in den wind¬ 
stillen Abend. Am roten Steinberg stiegen 10 oder 12 Rams hoch mit pracht¬ 
vollen Schneckenhörnern, zeigten ihre schwarzen Wedel im lichten Hinter¬ 
teil (Bild 49 hält eine gleichartige Situation fest). 

In der Dämmerung kam Eugen angeritten. »Was gibt es zum Abendbrot? 
Pilzsuppe? Gut, sehr gut. Mit dem zeltplündernden Blacky klappte es nicht, 
genau wie mit der ganzen Bärenpirsch.« Ausführliches Erzählen: Eugen und 
Glenn sind während dieser drei Tage 75 km durch fast wegloses, auch dem 
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Warden zum Teil noch unbekanntes Gelände geritten, haben sich sogar ein¬ 
mal arg verirrt, mußten mit ihren Messern einen Pfad durch verfilztes Ge¬ 
strüpp schlagen, viele Baumbrüche wegräumen und kamen auf einen namen¬ 
losen, besonders steilen Berg, fanden kurz vor Dunkelheit eine kaum je be¬ 
nutzte Hütte. »Ich glaube wirklich nicht an Hexen und Gespenster«, brummt 
Eugen. »Aber Glenn hat doch wohl recht, wenn er meint, daß hier der Teufel 
mit im Spiel sei. Drei Tage und Nächte in einer Wildnis, wo es von Hirschen, 
Bergschafen, anderen großen und kleinen Wildtieren wimmelt. Ganz frische 
Bärenfährten mit Krallen-Abdrücken sahen wir; aber keinen horribilis. Ich 
geh’ ins Bett. Verrückte Rockies!« 

Unser Mäuslein war während dieser für uns letzten Windy-Nacht äußerst 
temperamentvoll. Ich konnte im Mondlicht genau beobachten, wie es an den 
aufgehängten Eisenketten, am Zackengrat der langen Säge hochkletterte. Ein¬ 
mal schrie die Maus kreischend. Obein Rivale im Raum ist oder ein Liebhaber? 
Eugen wetterte: »Mach nicht so blöden Krach! Streng deine Nase an; in mei¬ 
nem Rucksack liegt noch ein Stück Brot.« 

* 

Der Morgen gehörte dem Aufräumen und Säubern der Hütte, dem Brenn¬ 
holz-Spalten für die nächsten Quartiernehmer und der vielfachen Verabschie¬ 
dung: von unserem Blockhäuschen, von Glenns Familie, von den beiden Hun¬ 
den. Eugen legte seinen Brotrest auf den Holzstoß: »Damit es dir heut nacht 
nicht langweilig wird, Mäuslein!« 

Habe ich schon die Indian Paint Brush gerühmt, die rotleuchtende Wald¬ 
blume? Wir fanden sie auf der Rückfahrt in solcher Vielzahl, daß wir län¬ 
gere Zeit Rast machten und uns mit den Bläulingen, Fuchs-Schmetterlingen 
und mit einer goldgestreiften, dick bepelzten Hummel daran ergötzten. Ein 
Falter hatte auf seinen braunen Flügeln winzigste Tupfen in allen Farben: 
rot, weiß, bläulich, gelb und lila, auch violett. Sommerparadies und pralle 
Augusthitze! Ist es nicht grotesk, daß gerade jetzt die ersten Vorboten des 
Winters sichtbar werden: vier Seidenschwänze fliegen ganz niedrig zu uns 
heran. Der eine rastet auf dem kahlen Zweig einer alten Fichte, zeigt sich 
hüpfend von allen Seiten, ein lichtrosa behauchter, kleiner Vogel mit Hauben¬ 
schopf, den er keck hochstellt. »Droben in der nordischen Tundra wurden 
wohl die Insekten und Beeren bereits knapp für eure hungrigen Mägen? Hier 
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könnt ihr hoffentlich noch viele Wochen schwelgen.« Dennoch weiß ich, daß 
auch in den Rockies Sonnenglut und Winterfrost nah beieinander stehen ... 

Vielleicht sind diese Gedanken schuld daran gewesen, daß ich mich eine 
Stunde später beinah erschreckte. Schnee am Prärieboden? Nein, ein weiter 
Bezirk war überwuchert von abgeblühter Silberwurz; im grellen, kranken 
Sonnenlicht glänzten die seidigen Wimpelfähnchen wirklich wie Schnee. Wir 
bekamen auch bald darauf am Cuthead-Massiv die obligate, wiederum nur 
kurze Gewitterregen-Dusche, die Eugens Anglerpassion keineswegs störte. 
»Es wär’ doch nett, wenn jeder von uns heut abend drei frische Forellen schna¬ 
bulieren könnte; sieben habe ich schon«, rief er vom Bachufer herauf. »Klei¬ 
ner Trost für die unsichtbaren Schneeziegen, vom Grizzly ganz zu schweigen. 
Amüsiert Euch mit den Felsenhörnchen; nur sie sind die Charaktertiere der 
hiesigen Gegend!« - »Und die Stechmücken«, schimpfte Veronika. 

Genau 20 Minuten später - ich war just mit den Tagebuch-Eintragungen 
fertig und rot betupft vom 'Massenmord* der Mücken - präsentierte Eugen 
das neunte Fischlein. Abfahrt Richtung Banff auf holperigem Fire Road. Als 
wir die steile Waldrampe erklettert hatten, öffnete sich uns die Fernschau, der 
Ausblick auf die Steinberge, die sich hintereinander staffeln wie die Wogen 
des Ozeans. Das Felsengebirge reicht wahrhaftig bis tief in den Horizont hin¬ 
ein. Aber heute wird die Landschaft zur Magie. Im föhnig warmen, schon 
wieder sonnigen Rückseiten-Wetter hat jeder der gelbgrauen Kalkberge 
einen stahlblauen Schatten, und wo das Sonnenlicht den Stein berührt, be¬ 
kommt er die Tönung von leicht gebräuntem, alterspoliertem Elfenbein. In 
diesem Politurglanz ist auch ein grüner Hauch, vielleicht der Widerschein 
der Fichtenwälder an den Sockeln der eisgekrönten Dreitausender. So sattblau 
prunken die Föhnschatten, daß die Himmelsbläue ganz licht wird, dennoch 
als Farbe wirksam bleibt gegenüber den weißen Wetterwölkchen, die wie 
Flaumschwäne im Äther schwimmen. Ich kann keinen rechten Vergleich finden. 
Es ist auch falsch, vom Grün, Weiß, Elfenbeinton und von tiefschwarzen 
Schatten zu reden: alle Welt bis zur Unendlichkeit badet in gehauchtem Blau. 
Der Mode-Song 'The blue Canadian Rockies* verursacht mir zwar in jeder 
Cafeteria Übelkeit; aber hier sind sie nun wirklich in ewiger Schönheit: die 
Blauen Berge des kanadischen Westens (Bild 5 und 33). 

* 


127 



Bei noch gutem Abendlicht entdecken wir dicht vor dem Städtchen Banff 
am Fuß der für den Highway senkrecht abgesprengten Felswand ein Wild¬ 
schaf, bräunlich, fast schlank, auf hohen, dünnen Beinen: junger Widder! 
Sein kräftiges Gehörn will sich eben nach vorn runden. Was sucht der Ram 
hier im Tal? Er hat den Kopf gesenkt, klopft mit dem linken Vorderlauf gegen 
das Gestein, schnuppert, beißt, leckt. Wir halten an. Das Grattier dreht den 
Kopf zu uns. Seltsam, seine Muffel ist ockergelb gefärbt, und dadurch löst sich 
für uns das Rätsel. Hinter dem Bock verläuft ein feucht-dunkler Streifen nach 
unten auf der hellen Bergwand: eine salzige Flüssigkeit sickert aus dem Kalk¬ 
stein (Bild 50). Durchaus verständlich, daß sich kein Wiederkäuer diesen Hoch¬ 
genuß entgehen läßt. Schon bürstet die Zunge erneut an der bröckelig-sul- 
zigen Masse. Unsere arbeitenden Kameras sind keine Störung für den jungen 
Widder; er macht wohl nur zur Verlängerung des Genusses ein paar Schritt¬ 
lein hin und her. Leider bremsen hinter uns andere Autos ab; naturfremde 
Damen verlocken mit lautem Gerufe, mit Schokolade und Keksen das Bergtier 
zum Herankommen. Es hat sich höflicherweise stumm hinaufgeschoben in 
die vor Belästigungen schützende Felsregion. 

* 

Bei der nie unterbleibenden Patrouillenfahrt, an den Vermilion-Seen entlang 
bis zum Götterthron, sehen wir - was uns am Cuthead nicht glückte - zwei 
Schneeziegen hoch oben auf einem schmalen Querband der ’Goat Ranch 1 , 
unten am Seeufer wie gewohnt die alte Elchkuh, auch vier Schwarzbären und 
mit Hilfe unserer Ferngläser die im Horst sitzende Fischadlerin. Doch wer 
hätte geglaubt, daß wir zu guter Letzt (vielleicht als Willkommensgruß von 
Banff) noch den kapitalen Wapiti treffen sollten, der in der Mondnacht am 
anderen Ende des Ortes die Vorgärten abgraste! Nun ging er würdevoll lang¬ 
sam links am Rand der asphaltierten Waldstraße, ließ sich von keinem Auto 
aus der Ruhe bringen, auch nicht vom Lichtschein der Cabins, schüttelte nur 
den Kopf mit dem Zackengestrüpp des Riesengeweihs. »Guck Dir den Bast 
genau an«, flüsterte Eugen, »er ist schon ganz trocken und verschrumpft; bald 
werden die Hirsche zu fegen beginnen.« 
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5 ./. Die größte Hirsch-Art der Gegenwart: kapitaler Elchschaufler im Sumpfwald 
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35- Nah beim Bahndamm der C. P. R. nehmen zwei Elchkühe ihr abendliches Bad 




Groß und weit sind die Rockies! 


Die gestrige Nacht hielt uns noch lange wach. Erfreulich, daß zunächst und 
trotz der späten Stunde ein Koch im Quaker Shop unsere neun Forellen tisch¬ 
fertig machte. Etwas weniger beglückte uns das Lesen der vielen Briefe. 
Einer davon schien allerdings Eugen sehr zu beeindrucken. »Was haltet Ihr 
von Luftveränderung«, fragte er plötzlich, sah unsere erstaunten Gesichter 
und ergänzte: »Von einer großen, selbstverständlich! Mir schreibt eben mein 
bayerischer Bergfreund Toni, den ich zuletzt im Himalaja traf und der ir¬ 
gendwo nördlich von hier Kletterkurse abhält, daß er in den nächsten Tagen 
nach Jasper kommt. Ich schlage vor, wir rutschen die paar hundert Kilometer 
zu ihm hinauf; in der Banffer Gegend kriege ich doch keine Grizzlies!« 

Nicht nur die Tabakpfeifen glühten, auch unsere Köpfe, als zwei Stunden 
nach Mitternacht Veronika energisch 'Schluß der Debatte 1 verlangte und uns 
die Duschräume als Zwischenstation vor den Betten empfahl. »Morgen früh 
gehen wir aufs Government und planen dort weiter.« 

.-<■ 

Nun ist Klarheit. Das Steuer wird also nach Norden gedreht. Doch ich bestehe 
darauf, daß wir ungefähr im ersten Reiseviertel einen Haken nach West schla¬ 
gen, über die Hauptkette des Felsengebirges hinweg in den Yoho-Park vor¬ 
stoßen. »Wenigstens einmal will ich die Great Divide überschreiten, die Große 
Wasserscheide. Wenn schon Luftveränderung, dann bitte nach mehreren Him¬ 
melsrichtungen !« 

Weil wir gute Kameraden sind, ordnen sich alle Wünsche ineinander. Vom 
Highway biegen wir links ab, auf die bekannte Waldberg-Straße, lassen aber 
die Zufahrten zum Lake Louise und zum Moränensee unbeachtet und geben 
dem Auto viele gute Worte, damit ihm die Fahrt ins Neue trotz der Gepäck¬ 
belastung Freude macht. Wir haben nämlich fast alle unsere Habseligkeiten 
in den Kombi gestopft; wer weiß, wie lange wir von Banff fortbleiben werden. 
Zum Glück verläuft nun die gestampfte Erdstraße ziemlich flach; wir über¬ 
holen eine zwanzigköpfige Kolonne ungesattelter und nicht bepackter Pferde. 
Voraus trabt ein Cowboy auf lichtem Falbenroß, dessen schwarzer Schweif 
fast den Boden berührt. 

Am Weg zeigt sich eine Tafel, eingefaßt vom entrindeten und gelbgelackten 
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Stammholz der Kugelwulst-Bäume: 'Ende des Banff-Parks. 1 Bald darauf kommt 
ein weit schwingender Balken-Torbogen: ’Great Divide. Kicking Horse Pass, 
British Columbia. The waters flowing from east fork reach Atlantic Ocean, 
the waters from west fork reach Pacific. 1 Ja, dies- und jenseits der Kuppe tren¬ 
nen sich die Wasser, fluten durch das weite Kanada in zwei verschiedene Ozeane. 

Es erscheint mir ratsam, nun einmal die großen geographisch-geologischen 
Zusammenhänge wenigstens kurz zu umreißen. An der Westseite beider 
Amerika, vom Bering-Meer bis Feuerland, erstrecken sich auf rund 15 000 km 
Länge die Kettengebirge der Kordilleren. Dazu gehören auch unsere Rocky 
Mountains; sie beginnen bereits hoch oben in Alaska und ziehen von Nord¬ 
nordwest nach Südsüdost. Das kanadische Teilstück ist ungefähr 2000 km 
lang und bis zu 120 km breit; ihm nach Westen vorgelagert befinden sich noch 
andere, parallele Ketten der Kordilleren, z.B. die Selkirks und das pazifiknahe 
Küstengebirge. 

Die Rockies sind wohl fast gleichzeitig mit den Alpen und dem Himalaja, 
vor rund 60 Millionen Jahren, zu ihrer heutigen Form emporgehoben und 
aufgewölbt worden. Die damals schon vorhandenen Berge der erdgeschichtlich 
viel früheren Schichten und Ablagerungen wurden dadurch gefaltet; Brüche 
und Überschneidungen, Verwerfungen entstanden. 

Der Nordsüd-Zug der Rocky Mountains im Westen von Kanada bildet die 
kontinentale Wasserscheide des Landes; wir werden auf unseren Wanderun¬ 
gen noch an mancher Paßhöhe einen solchen Divide-Hinweis finden. Neben¬ 
bei: die Rockies sind auch eine Klimascheide zwischen dem pazifischen Küsten¬ 
land und dem Präriengebiet der Mitte und des Ostens. 

So, jetzt wollen wir das. Auto wieder in Gang bringen und die Abfahrt ge¬ 
nießen in das breite, grüne Tal zwischen den Felsbergen, vorbei an den un¬ 
vergeßlich schönen Steinpyramiden, die links von uns ganz nah und immer 
steiler aufragen. Der Kicking Horse-Fluß begleitet uns und auch die C.P.R.; 
ihr Schienenstrang verschwindet allerdings zweimal in ’Spiraltunnels 1 . Es 
müssen mehrere hundert Meter Höhenunterschied überwunden werden. Unser 
Kombi-Wagen hat es einigermaßen bequem; gerade hier ist ein Teilstück des 
Trans-Canada Highway fertig geschottert. Aber eine Stunde nachdem wir am 
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Wapta-See entlanggerollt sind, wechselt unser Kurs. Wir biegen nun von der 
Autobahn nach Norden ab, zum Yoho River, winden uns auf einer schmalen 
Waldstraße empor, so dicht am Sturzhang, daß die Außenkante des Fahrwegs 
dann und wann ein Eisengeländer schützt und sichert. Der Wald wird zum 
düsteren Urwald: 30 m hohe, dickstämmige Fichten, auch schlanke Balsam¬ 
bäume, Riesen, ehrwürdig und ungebeugt. 

Die Kuppe ist erreicht; es geht abwärts. Vom Waldsaum sehen wir ein Bach¬ 
revier im Tal und dahinter den Takakkaw-Wasserfall. Nüchtern ausgedrückt: 
an einer Steilwand des Kambrium-Kalkberges stürzt der Schmelzabfluß des 
Daly-Gletschers insgesamt 400 m in die Tiefe (Bild 20). Aus der Entfernung 
betrachtet, erkenne ich fürs erste nichts als ein langgestrecktes, schäumendes 
Rinnsal, dessen Großartigkeit und Stärke wir uns während der nächsten Stun¬ 
den Schritt um Schritt entdecken müssen, mit den Augen, mit dem Gehör - ich 
darf sagen: auch mit unserer Hautoberfläche. 

Je näher wir herankommen, um so machtvoller braust die Luft, tost, poltert, 
donnert und sprüht. Wir sind bereits durchnäßt, als wir Geröll- und Stein- 
block-überkletternd die naturgeschaffene Auffangmulde des Wasserfalls er¬ 
reichen und hochsehen an der gelb, rötlich und dunkelgrau gescheckten, rauhen 
Steilwand. Ganz oben wirkt auf mich das stürzende Wasser als dichte, weiße 
Masse, vergleichbar mit einem eng geflochtenen Zopf aus welligen Seilsträn¬ 
gen. Dann, nach vielleicht 100 m, prallt es auf einem Steinband auf. Der Strahl 
zerplatzt und fällt schäumend weitere 150 m abwärts. Jetzt ist er keine kom¬ 
pakte Masse mehr, sondern locker, durchsichtig, in der Form sich immerzu 
verändernd. Sprühzungen, bauchige Vörwölbungen, korkzieherartige Wasser¬ 
zipfel stoßen in den Luftraum, fallen, werden zu schaumigem Gewirbel, das 
links und rechts die Felswand näßt, die Bäume und auch uns Menschen. 

Noch eine Steinterrasse, und nun, beim Sturz in das während vieler Jahr¬ 
hunderte ausgehöhlte Auffangbecken, entsteht das große Tosen, der heulende 
Donner. Gleichzeitig verlieren - wenigstens für meinen Blick - die Wasser 
alle Stofflichkeit; ich sehe nur noch einen schimmernden Schleiervorhang, iri¬ 
sierend im Sonnenlicht. Die Schleier ziehen jedoch nicht von oben nach unten; 
sie steigen, sie fluten empor, tanzen fast zur Höhe des mittleren Steinvor¬ 
sprungs und verwehen dann nach beiden Seiten. Hinter ihnen, unmittelbar am 
Fels, entdecke ich 9 oder 10 dünne aber dichte Wasserfälle nebeneinander. 



Veronika und ich sitzen auf einem großen, braunroten Steinblock, dessen 
Kuppe glatt, fast rundgeschliffen ist vom Wassersturz, schauen zur Höhe, 
sehen in die Talsohle hinein, auf den Wildbach, der vom überlaufenden Auf¬ 
fangbecken kommt und sich sehr eilig, sprühend durch das Geröllfeld schlän¬ 
gelt. Doch schon nach kaum 150 m wird er friedlicher, macht nur noch kleine 
Hupfer. Ich finde nicht die rechten Worte für das Erlebnis dieses Wasserfalls; 
aber Veronika sagt leis den Goethe-Vers, der Gültigkeit hat für alle Zeit: 

’... Strömt von der hohen, steilen Felswand der reine Strahl, 

Dann stäubt er lieblich in Wolkenwellen zum glatten Fels, 

Und leicht empfangen, wallt er verschleiernd, 

Leis rauschend zur Tiefe nieder. 1 

Ohne daß wir es bemerkten, zogen Wolken auf. Jäh verlor der Wasserfall 
sein Silberleuchten, wurde lehmgrau düster und orgelte nun geradezu be¬ 
ängstigend. Es reichte just noch zur Flucht in einen Camping-Unterstand, als 
der erste Regen losprasselte. Ihm folgten während der nächsten 80 Minuten 
noch fünf Himmelsgüsse; sie waren nur kurz und unterteilt von grellem 
Sonnenschein. So sahen wir in wechselnder Beleuchtung die Felsberge gegen¬ 
über dem Takakkaw-Fall: einen klobigen, schwarzen Turm, einen Zuckerhut 
mit weißer Haube, zwei Gletscher und viele Moränenzüge an einer langge¬ 
streckten Tafelfront, auch eine gezackte Kalkstein-Kathedrale. Ein breiter 
Saum von Schneerutsch-Deltas staute sich zu Geröllkegeln. Nicht genug! Nach 
rechts weitete sich der Talkessel. Nur scheinbar schloß ihn ein Fichten-Vor¬ 
berg ab. Dahinter, in der Ferne, wuchtete ein Riesen-Massiv empor, das Wap- 
ta-Eisfeld; es füllte den ganzen Horizont. 

Wir Menschen möchten näher heran an diese zum Himmel strebende Firn¬ 
eis-Rampe; wenigstens bis zum Vorberg müßten wir kommen können. Es 
regnet auch gerade mal nicht. Aber nach kaum 100 m stirbt die aufgeweichte 
Erdstraße in Schutt und Öde, in einem Wirrwarr von Baumtrümmern und 
Wurzelfetzen. Kein Zweifel, hier ist vor gar nicht langer Zeit eine Mure 
vom Berg heruntergebrochen; unmöglich, durch das Chaos der Zerstörung 
voranzukommen. Nur die Felsenhörnchen schaffen es, die zu Dutzenden um¬ 
herhuschen, pfeifend und sehr vergnügt. 

Auf der Rückfahrt zeigt sich uns an einer Buschhalde die halbverdeckte 



Kontur eines dunklen, massigen Tiers. Grizzly-süchtig, vermuten wir sofort 
und gemeinsam: Graubär! Doch schon nimmt das Tier den Kopf hoch und 
weist sich durch Geweihschaufeln als ein Elchbulle aus. Weil nicht weit davon 
entfernt ein Wapiti-Rudel äst, machen wir Halt und beobachten, wie sich die 
Hirsche mit dem neuen Platzregen abfinden. Sie sind sehr wahrscheinlich we¬ 
niger naß geworden als wir, haben sich geschickt in besonders dichte Büsche 
hineingeschoben. 

Als wir wieder beim Kicking Horse River angelangt waren, hellte sich der 
Himmel auf. Eugen filmte einen Regenbogen, und wir entschlossen uns, noch 
mehr nach Westen zu fahren. So fanden wir den zweiten Wasserfall dieses 
Tages, keinen himmelhohen, die 'Natürliche Brücke 1 . Der Flußlauf wird 
plötzlich im engen Waldtal gehemmt; eine Steinbarriere, vielleicht 8 m hoch, 
stellt sich quer vor ihn. Ausweichen kann das Wasser nicht; deshalb nagt und 
schleift es seit ungezählten Jahren am Gestein. Mit Erfolg. An zwei Stellen 
wurde je ein Durchschlupf geschaffen: spitzbogige Tunnels, Felsentore, nach 
unten sich verbreiternd. Man kann diese naturgeformte Brücke zu Fuß über¬ 
schreiten, schaut senkrecht auf die umschäumten Klippen des linken, etwas 
aufgestauten Flußbettes, blickt nach rechts, wo aus dem Haupttunnel die Kick¬ 
ing Horse-Wasser brausend hervorstoßen und ungefähr 12m abwärtsstürzen 
zum nun ungehinderten Weiterlauf. 

Es regnet schon wieder. Veronika fröstelt in ihren nassen Kleidern. »Wo¬ 
hin nun?« Blick auf die Karte. »Geradeaus durch Wald, 9 km, dann sind wir 
an jenem See, den uns die Warden-Freunde besonders empfohlen haben: am 
Emerald Lake!« Ich rate energisch zu, mit einem Hintergedanken: beim 
Emerald-See ist eine Lodge; vielleicht bekommen wir dort Quartier. Veronika 
soll heute nacht nicht im Zelt schlafen und nicht im Auto; ich kenne die Emp¬ 
findlichkeit ihrer Bronchien. 

Der Emerald-, der Smaragd-See gilt als ein Kleinod der Rockies; man sagt, 
sein grüner Glanz wechsle in über zwanzig Abtönungen während eines Tages. 
Auch wir sind von ihm begeistert, von der Stille, vom Abendfrieden der Wald¬ 
hügel, die unmittelbar aus dem See kommen und ihn völlig umschließen. Aber 
leider ist kein Raum frei in der Lodge; viele Gäste sitzen gedrängt im Speise¬ 
saal. Wir wandern, in unsere Ölhaut-Mäntel gehüllt, noch eine Weile am Ufer 
und haben die reizende Begleitung eines jungen, tolpatschigen Schwarzbären, 


133 



der auch nicht weicht, als wir dem Spiel zweier Eisvögel Zusehen, ihrem Fisch¬ 
fang-Stoß tauchen vom vorgreifenden Ast einer Fichte am Seerand. 

Aber die Dämmerung nimmt zu, die Kühle auch. Wir müssen nun das Uber- 
nachtungsproblem lösen. Die nächste Quartiermöglichkeit ist der Ort Lake 
Louise, mindestens 40 km von hier entfernt, auf zum Teil bös holprigen 
Straßen. »Gibt eben eine Schaukelfahrt durch finstere Regenwälder«, lacht 
Eugen. »Scheinwerfer hat der Wagen, eine Innenheizung auch. Schadet nichts, 
wenn wir endlich mal unsere Notreserve anknacken, die kleine Rumflasche.« 

Dennoch fror Veronika, als wir eine Stunde später an sämtlichen Häus¬ 
chen von Lake Louise - leider erfolglos - nach Schlafplätzen fragten. »Bleiben 
wir doch im Auto; das bißchen Halsweh vergeht wieder«, meinte Veronika. 
Ein mitfühlender Kanadier wußte besseren Rat: »Der kleine Bahnhof hat 
einen Wartesaal für Frauen, der durch Erdgas-Heizung auch in der Nacht 
warm ist. Niemand kontrolliert das unversperrte Gebäude. Der Abendzug 
fuhr bereits durch; der nächste kommt erst morgen gegen Mittag.« 

Wir pirschen uns an, und alle meine Sorgen lösen sich auf. Am blitzblank 
gebohnerten Fußboden werden die Luftmatratzen ausgebreitet, auch die Schlaf¬ 
säcke. »Schwitz Dich gesund, Veronika. Die Heizung glüht fast und läßt sich 
nicht abstellen. Ich kampiere im Auto«, so verabschiedet sich Eugen, »wenn es 
Euch recht ist, lasse ich mein nasses Zeug in Eurer Badestube.« 

Die Wartesaal-Sauna bekam Veronika gut. Trotzdem das stundenlange Hin- 
und Herrangieren eines Güterzugs die Bahnhof-Bretterwände wie unter Erd¬ 
bebenstößen immer wieder zum Schwanken brachte, spazierten wir ausgeruht 
und fieberfrei - die ersten Morgengäste! - in den Coffee Shop. »Vielleicht 
regnet es heut ausnahmsweise nicht«, wagte ich zu prophezeien. Als wir bald 
darauf mit Nordkurs den Banff-Jasper Highway ansteuerten, wurden tat¬ 
sächlich die Wolken licht und weiß; der Nebeldunst hob sich aus dem Wald, 
die Sonne strahlte. Ich kann es nicht anders ausdrücken: wir erlebten das Auf¬ 
erstehungswunder der Felsen, der Firngipfel und der Gletscher, die zartblaue 
Glorie des immer höher werdenden Himmels. 

Mitten in einem grüngläsernen See links vom Highway stand ein Schaufler- 
Elch, badete, rupfte Pflanzen vom Grund, schüttelte sich, daß glitzernde Was¬ 
serperlen aus seinem Pelz sprühten. Wellenkreise formten sich um ihn, liefen 
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konzentrisch durch den ganzen Seespiegel. Dahinter reckte sich der dunkle 
Bergwald, und über seiner Fichtenspitzen-Kuppe fing dann die eigentliche 
Rockywelt an, das Felsengestein, der Firnberg, von dem sich ein langer Glet¬ 
scher abwärts schob, scheinbar oder wirklich in den Wald hinein. Elchbullen 
sind zwar Kolosse, fast 12 Ztr. schwer, die größten Hirsche der Gegenwart. 
Dennoch wirkte dieser Elch auf mich wie ein Käfer in einer kleinen, grünen 
Wasserschüssel, sah ich von ihm hoch zu Wald, Gletscher, Fels und Eisgipfel. 

Kein Zweifel, wir sind jetzt im Herzstück der Rockies. Was ich bislang an 
Bergen kennenlernte, verblaßt gegen diese Panorama-Schau, die einen Fels¬ 
block, einen Hängegletscher an den anderen reiht zur großen Gebirgsfront: 
Eismassen, Hörner, Pyramidenspitzen, Kegel, Zackengrate. Keiner gleicht 
dem Nachbarn. Graugelb ist bekanntlich das Kalkgestein; aber unmittelbar 
neben solch einem lichten Berg steht ein ziegelroter, dann ein violetter und 
schließlich - trotz voller Sonnenbestrahlung - ein sattbrauner. 

Ich möchte ein wenig den Waldhang hinauf, rechts der Autobahn. Acht 
oder zehn Schritte gelingen mir einwärts in den Forst, doch nun nützt kein 
Schlüpfen mehr, kein Kriechen oder Klettern: Urwildnis, unmittelbar neben 
der geteerten, breiten Fahrstraße des 20. Jahrhunderts! Ja, dieser Banff-Jasper 
Highway ist ein wirkliches Geschenk unserer technisierten Gegenwart, auch 
für den Freund der lebendigen Natur. Noch vor wenigen Jahren gab es hier 
nur einen Pferde-Trail, und wer bequem von Banff nach Jasper reisen wollte, 
war auf die Eisenbahn angewiesen, mußte weit nach Osten ausbiegen in die 
Prärie, hatte mehr als 800 km zu fahren. Er sah nichts vom Glanz, vom Zauber 
der Rocky-Berge und Gletscher, an denen unser Kombi fast in Greifweite ent¬ 
langrollt, nur 296 km von Banff nach Jasper. 

Leider bewölkt sich in der nächsten halben Stunde wiederum der Himmel. 
Aber wir kommen gerade noch rechtzeitig zum Bow-Paß, um bei verschleier¬ 
ter Sonne hinunterzublicken auf den Peyto-See, dessen milchig-helle Wasserflur 
vom dunkelgrünen Samt endloser Fichtenwälder umrundet ist (Bild 9). Sagte 
ich 'endlos 1 ? Zwar ziehen diese Wälder weit hinaus ins Tal; aber noch viel 
weiter greifen die Felsberge in den Horizont, die Steingipfel und Firnkuppen. 
Hintereinander gestaffelt verdunsten sie und vermählen sich schließlich, blau 
überhaucht, mit dem Wolkendom der Unendlichkeit. 

Bei der Abfahrt über die steil sich senkende Paßstraße beglückwünschten 
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wir das amtliche Kanada zu der anmutigen Formulierung seiner Hinweise an 
die motorfahrende Bevölkerung. Auf einer breiten Holztafel stand ganz groß 
das Wort Sorry, und darunter las ich dem Sinn nach: 'Das Government be¬ 
dauert, während der nächsten 12 Meilen die Freude der Automobilisten ein 
wenig trüben zu müssen. Unser Highway ist noch nicht fertig; wir haben all¬ 
jährlich nur eine ganz kurze Schönwetter-Periode für den Straßenbau. 1 - Im 
Vertrauen gesagt, die Umgehungsstraße war auch nicht schlechter als die mit 
Verbotsschildern bepflasterten Frostaufbruch-Strecken Süddeutschlands. 

Zweimal kurvt nun die Fahrrampe zwischen den Waldbergen links und 
rechts. Plötzlich öffnet sich der Blick in die Tiefe, in die Weite. Dort unten 
durchschneidet ein breites Quertal, vom Westen kommend, den Nordsüd-Zug 
der Rocky-Kette; ein Strom, der Saskatchewan River, hat sich selbstherrlich¬ 
kraftvoll diesen gewiß uralten Weg zur Weiterreise in den Atlantik geschaf¬ 
fen. Die optische Schau ist überwältigend. Für mich kommt noch ein kleines 
Glanzlicht des Herzens dazu: der Flußname 'Saskatchewan 1 läßt alle Indianer¬ 
träume meiner Knabenzeit wieder aufblühen; ich bilde mir ein, sie stünden 
nun lebendig um unser Auto: die Trapper, die Rothäute, die Mustangs ... 

»Worüber freust Du Dich«, fragt Eugen. Ich erzähl’s ihm, und sogleich läßt 
er mit einem schrillen Sioux-Schrei den Motor an. »Gib dem Gaul die Zügel 
frei, dem Renner der Prärie! Sausen wir hinunter zum Fluß, über die klap¬ 
pernde Bohlenbrücke. Am anderen Ufer warten die Apachen.« 

Vielleicht hat unsere Fröhlichkeit die Sonne aus dem Gewölk herausgeholt. 
In ihrem Lichtglanz trat vor die Rückschau-Fantasie eine noch viel schönere 
Wirklichkeit und Gegenwart. Das Auto mußte zwar fast immerzu seine Klage¬ 
lieder singen, denn nun ging der Weg in vielen Serpentinen ungewöhnlich 
steil hinauf. Aber wir schraubten uns so vorbei an der bizarrsten Bergformung: 
ich sah Felsen-Obeliske, schwarze Zyklopen-Quader, Wände, die wie Reib¬ 
eisen oder Igel überall Zackenspitzen aufsteilten, auch eine Maya-Stufenpyra- 
mide, durch Erdstoß-Gewalt emporgestemmt. 

Noch einmal ging es über engste Kehren aufwärts durch eine Schlucht. Dann 
hatten wir die Waldgrenze unter uns. Voraus ein kahles Hochplateau. Die 
Ferne glitzerte und die Nähe auch. Wir waren am Ziel, an jener Stelle der 
Canadian Continental Divide, die man 'Mutter der Flüße 1 nennt, oft auch 'das 
Dach, das Firngewölbe des Kontinents 1 . 
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36. Der Mount Robson ist der höchste Berg in den kanadischen Rocky Mountains 

37. Vor 26 Jahren wütete hier kilotneterweit ein Waldbrand, vom Blitz entfacht 

38. Durch Flugbesamung kommt neues Grün hoch zwischen den toten Stämmen 























































39. Der Mount Rundle, ein Ven er- 
fungsblock, nach Osten steil abfall id. 
In der Uferfront der Fichten ist u. set 
Adlerhorst. 40. Der Medizinsee hat 
sich durch unterirdischen Ablauf ehr 
gesenkt. Wie klein ist der Mensch . wi¬ 
schen den einst überspülten Blöden! 











Columbia-Eisfeld und das Camp am Jonas Creek 


Da wir keinen Hubschrauber zur Verfügung haben, kann ich die Gesamtheit 
des Columbia-Eisfeldes nicht überblicken. Es gehört zu den größten Binnen- 
eis-Anhäufungen des Nordens, bedeckt einschließlich der Gletscherzungen 
337 qkm Bodenraum. Das zentrale Firneis-Becken, 130 qkm groß, sendet in 
drei vom Eisfeld nach verschiedenen Richtungen ausstrahlende Taler je einen 
Hauptgletscher; hier oben sind zugleich die Quell-Anfänge von drei gewal¬ 
tigen Strömen. Einen kennen wir bereits, den Saskatchewan, der nach 2 500km 
über die Hudson Bay in den Atlantik mündet. Der kaum weniger lange Co¬ 
lumbia River muß sich westwärts durch die Rockies zwängen, um den Pazi¬ 
fischen Ozean zu erreichen. Einen etwas kürzeren Weg hat der dritte Strom, 
der Athabasca, dessen Wasser vom Mackenzie aufgenommen werden und sich 
ins Nordmeer ergießen, in den Arktischen Ozean. 

Das Columbia-Eisfeld ist wirklich die 'Mutter der Ströme 4 , ist eine üppig 
pulsende Wasserscheide. Außer den drei großen greifen nämlich noch viele 
verhältnismäßig kleinere Eiszungen in die Taler der Rockies. Das abwärtsglei¬ 
tende Eis formt immer neue Gletscher. Dennoch müssen wir uns darüber klar 
sein, daß diese gigantische Eisflur ein Schrumpfrest jener gar nicht vorstell¬ 
baren Massen ist, die während der Glazialzeit den Norden der Erdkugel über¬ 
lagerten und sehr wahrscheinlich auch alle Felsengebirgstäler ausfüllten. 

* 

Genug der sachlichen Berichterstattung, der Zahlenangaben und der Zusam¬ 
menfassungen! Veronika, Eugen und ich sind mittlerweile über die Geröll¬ 
senke des Hochplateaus unmittelbar ans Zungenende des Athabasca-Gletschers 
gewandert, stehen der mindestens 12 m hohen Abbruchkante gegenüber, 
deren Eis im Sonnenlicht tiefgrün funkelt. Darunter ist ein See, der Auffang¬ 
topf des Schmelzwassers, und in ihm schwimmen bizarr geformte Eisberge, 
jetzt, an diesem heißen August-Mittag. Eine schlanke Pyramide aus Eis schim¬ 
mert transparent; man könnte meinen, sie sei an ihren Kanten auf Hochglanz 
poliert (Bild 69 und 70). 

Mehr als fünf Stunden waren wir am Athabasca-Gletscher, filmend, foto¬ 
grafierend, schauend - bei Sonne, Schlierdunst, dunkler Bewölkung und im 
Regen. Wir bestiegen auch die Gletscherzunge, gingen an ihrem Endrand hin 
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und her, auf dem griffigen, mit Steinmehl überpuderten Eis, sahen auf die 
beiden Seitenmoränen, die erstaunlich höher sind als die Gletscher-Oberfläche 
und weit hinausgreifen ins Tal. Sie bezeugen die Tatsache, daß der Athabasca- 
Gletscher wie fast alle Eiszüge der Welt dauernd zurückweicht, vermutlich 
durch die Klima-Veränderung seit Jahrtausenden, durch das langsame An¬ 
steigen der Temperatur. Nach den jüngsten Messungen soll der Athabasca- 
Gletscher jährlich um 30 m schrumpfen. 

*• 

Hinter mir, oben am Geröllhang des Plateaus, ist ein Chalet. Viele Autos 
parken dort; ein ungewohnter Anblick für uns, die wir an die Einsamkeit der 
Fire Roads gewöhnt sind. Truppweise kommen die Feriengäste herunter zum 
Eisberg-See, zur Gletscherzunge. Plötzlich schiebt sich farbiges Getupf auf 
das Eis: kleine grellrote, blaue, grüne, gelbe Kastenschlitten bilden eine Reihe, 
harren der Benutzer, der Gäste; sie warten nicht vergebens. Obwohl ich am 
liebsten fluchtartig verschwunden wäre aus dieser lauten Betriebsamkeit, 
gehen auch wir dorthin, und ich habe es nicht bereut. Jene 'Schlitten* sind 
Benzin-Autos, sogenannte Snowmobiles, mit denen man den Athabasca- 
Gletscher ein beträchtliches Stück hinauffahren kann. Zur besseren Lenkung 
haben sie statt der Vorderräder zwei Ski-Kufen anmontiert bekommen; die 
vier Paare der Hinterräder bewegen ein Raupenband. 

Da wegen der Gletscherspalten von Fußwanderungen dringend abgeraten 
wird, besteige ich, meinen Widerwillen überwindend, gemeinsam mit Veronika 
und Eugen eines der oben offenen Fahrzeuge. Sein Lenker ist ein Student aus 
Toronto, der sich während der sommerlichen Universitätsferien auf diese Weise 
die Kolleggelder des Herbstes verdient. Er gibt sehr persönliche und auf¬ 
schlußreiche Erklärungen, stoppt auch auf Wunsch da oder dort das Snow- 
mobile. Wir schaffen einen Höhenunterschied von gut 300 m. Die Eisfläche ist 
holprig, hat Senken, die mich an gefrorene Wellentäler, an eine Ozeandünung 
erinnern; das Fahrzeug schwankt bisweilen. Ich sehe viele kleine Rinnsale von 
Schmelzwasser. Gletscherspalten umfahren wir mehrfach; eine soll 240 m tief 
sein. Unvorstellbar für mich, doch der Erklärer behauptet mit Nachdruck, die 
Mächtigkeit, die Dicke der Eiszunge selbst betrage hier gut 350 m. 

An der linken Seite wird der Gletscher von einer rotbraunen, firngepol¬ 
sterten Bergpyramide abgegrenzt, vom 3490 m hohen Mount Athabasca. 
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Seine uns zugekehrte Außenflanke heißt 'Dromedar 1 ; sie läßt tatsächlich die 
Kontur eines gigantischen Steinkamels erkennen: schmaler Kopf, lang vorge¬ 
reckter Hals, hoher Höcker, angewinkelte Hinterbeine. 

Blick nach vorn! Wir sind bald oben, dort, wo die Gletscherzunge beginnt. 
Als ich noch unten am See stand, meinte ich, hier sei die Welt zu Ende. Trug¬ 
schluß! Uber der Gletscherzunge liegt noch eine Höhenschwelle, und erst 
dann breitet sich die Firnwanne des Eisfeldes nach links und rechts. Dort hin¬ 
auf kann das Ski- und Raupenband-Fahrzeug nicht klettern. Wir steigen aus, 
schauen in die helle Eis-Unendlichkeit, empor zur dunkelblauen Himmelshöhe, 
atmen und schweigen. Hu, der Wind bläst bitterkalt! Zugleich brennt die 
Sonne. Vorsicht, Hut auf den Kopf, Hände in die Taschen; die vom Eis reflek¬ 
tierten Strahlen verträgt meine empfindliche Haut nicht. 

Die Talfahrt wurde ein vergnügt-interessantes Abenteuer. Unsere kleine 
Benzinkutsche aus rotlackiertem Blech schaukelte und tanzte, als sie uns zick¬ 
zackend hinunterschleuste, Kurs auf die weißen Pünktchen der Eisberge im 
grünen Seelein. »Yoho«, sagte ich beim Aussteigen zum stud. phil.-Chauffeur, 
und er verstand den Sinn dieses indianischen Wortes für 'wundervoll 1 . 

Doch nun brauchen meine Füße Bewegung. 'Keine Angst, ihr werdet gleich 
und randvoll Gelegenheit dazu haben ! 1 Seitlich vom Chalet ist eine alpine 
Buschregion, ein nur hüfthoher Urwald, aber mit Tücken. Dichtgedrängt, 
ineinandergefilzt, stehen wie senkrechte Lanzen viele starr benadelte Zwerg¬ 
fichten, durch die ich mich eigensinnig und gewalttätig hangaufwärts arbeite. 
Es ist ein Stolpern, krachendes Umknicken, Armeschlegeln, Stürzen und wie¬ 
der Hochrappeln, das Schweißausbrüche verursacht. Nirgendwo finde ich 
Standgrund: lauter Fußangeln, Fallstricke, Fesselschlingen handhoch über der 
Erde, ein Labyrinth von Luftwurzeln, unsichtbar für mich wegen der dicken 
Zweigmäntel. »Wenn Du das Vergnügen ohne Knöchelbruch hinter Dich 
bringst, hast Du Dir einen Kaffee verdient«, ruft Eugen und zeigt mir, als 
wir uns auf dem endlich wieder normal werdenden Geröllhang zum Chalet 
treffen, ausgedehnte Polster seltsamer Pflänzchen mit gar nicht so sehr 
kleinen, harten Rundblättern, von denen einige feuerrot gefärbt sind. »Die 
Western-Leute nennen sie noch immer ’Rentierblut 1 , weil in früherer Zeit die 
Indianer glaubten, daß solche Pflanzen nur dort wachsen, wo ein Rentier ge- 
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tötet worden sei. In Wirklichkeit verursachen jedoch wohl Nachtfröste die 
Rotfärbung der Blätter*.« 

5 fr 

Leider ziehen nun erneut dicke Wolken auf. Es wäre gut, abzufahren, irgend¬ 
wo im Tal einen Campingplatz zu suchen. Aber zuvor muß nicht nur der hart 
verdiente Kaffee getrunken, sondern auch gevespert werden; unsere Mägen 
sind seit zehn Stunden unversorgt. Beim Hinunterrollen über die Paßstraße 
beginnt es zu regnen. Schade! Dunst legt sich auf alle Fernsicht. Dabei muß 
gerade jetzt - links vom Highway und hinter den grauen Schleiern - ein 
großer, hoher und merkwürdig vergletscherter Berg sein. Ich ahne ihn nur; 
schemenhaft bleibt der sehr gerühmte Stutfield Glacier. Unten im Tal, zwi¬ 
schen alten Moränenzügen, ist ein Geröll- und Kiesbett mit vielen, nicht üp¬ 
pigen Wasserläufen und fünf oder sechs hintereinanderliegenden Seelein: die 
Deltawelt des Sunwapta River. Auch sie löscht aus. Viertelstundenlang besteht 
für uns die Wirklichkeit allein aus peitschenden Wolkengüssen. Eugen steuert 
den Wagen höchst behutsam durch enge Kurven und jähe Senken. Eine neue 
Erschwerung: Felsbrocken auf der Fahrbahn. Überreste eines Bergrutsches! 
Ob wir anhalten sollen? Nein, die Hindernisse werden im ersten Gang slalom¬ 
artig gemeistert; der Motor schnurrt und will keine Pause. 

»Regen endet; es klärt auf«, triumphiert Veronika. Wir freuen uns—an der 
Abendsonne, an den nun lackgrün glänzenden Fichtenmänteln, am Parallel¬ 
zug der Fels- und Schneeberge, an einem kleinen Vogel, der zwitschernd aus 
dem Gebüsch kommt, sein nasses Gefieder schüttelt und über uns wegfliegt. 
Wenn nur die Dämmerung nicht so rasch zunehmen wollte! Der Platz für 
unsere Übernachtung sollte jetzt bald gefunden werden. 

»Glück braucht man dazu, sonst nichts«, ruft Eugen und zeigt auf eine Holz¬ 
tafel: ’Campground Jonas Creek 1 . Rechts einbiegen, dann über eine Bohlen¬ 
brücke. Ein Bergbach schäumt, Kaskadenfall. Im Wald eine Lichtung; mitten 
drin, aus Stammholz errichtet, ein bedachter, an den Seiten offener Schuppen 
mit Kochherd. »Hier bleiben wir!« Eugen baut mit verblüffender Schnellig¬ 
keit sein Zelt auf; ich mache Feuer. Veronika schafft mühsam Raum im vollge- 

* Durch Nachschlagen in der Museumsbibliothek erfuhr ich später, daß wir am Columbia- 
Eisfeld die Gletscher- oder Polarweide sahen, die zuweilen 'der kleinste Baum’ genannt wird. 
Stamm und Astwerk wachsen unter der Erde; nur die Zweigspitzen und die Blätter ragen 
wenige Zentimeter aus dem Boden 
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stopften Auto, verwandelt die Sitzbank des Hinterabteils in zwei schmale 
Betten, und schließlich brutzeln Eier, Speck, Tomaten und Nudeln in der 
Pfanne über der Feuerstelle des Schuppens. »Kerzen auf dem Tisch, Rau¬ 
schen des Bergbachs, Eure so geliebte Waldeinsamkeit; ich gratuliere unserem 
Appetit.« Auf diese frohgelaunte Feststellung von Eugen setzt Veronika 
schnell den i-Punkt. »Aber wie gut, daß wir die oberbayerischen Lodenmäntel 
mit in die Rockies nahmen. Mir ist mal wieder kalt, trotz einer Doppelportion 
Tee.« - »Und wieviel Rum?«, foppe ich. »Fehlanzeige!« 

Eugen verschwindet wortlos. Ich gehe mit, weil zum Tagebuchschreiben 
das flackernde Kerzenlicht nicht ausreicht und mir überdies dauernd ein Mäus- 
lein am Bein hochklettern will. Dicht über dem Bach, dort, wo keine Bäume 
sind, kanten wir Steinbrocken zu einem Kreis zusammen, schichten Reisig, 
Knüppel, Zweige und Scheiter auf. Zündholz wird angerieben. Es knistert 
und knackt. Feuerfunken-Sterne sprühen, tanzen zum schäumenden Wasser 
hinab, steigen empor in den noch blaßhellen Nachthimmel. Drei Menschen 
stehen stumm um die meterhoch züngelnden Flammen, schnuppern den Holz¬ 
rauch; vielleicht hören sie auch etwas, sehen die Spuren ihres Lebens im Schat¬ 
tengeflecht des Waldbodens. Uralter Drang zum Feuer, zum wärmenden Mit¬ 
telpunkt der schweifenden Eiszeit-Jägerhorde - auch wir Heutigen kennen 
seine Macht, den Großen Zauber, und wir sind glücklich, sind dankbar ... 

* 

Als nach geraumer Zeit die letzte Glut schwarz geworden war, bildeten wir 
eine Kette zum Bach hinunter und gossen eimerweise Wasser auf das verkohlte 
Holz. »Gute Nacht und schlaft wohl«, sagte Eugen, nahm zwinkernd die Axt 
mit sich ins Zelt. »Für den Fall, daß mich ein hungriger Grizzly besuchen 
sollte.« Am Leitseil von Veronikas Taschenlampe kam ich mühelos in den 
Kombi-Wagen, wo mir eine anstrengende Tätigkeit bevorstand: die Akro¬ 
batik des Einschliefens in den Schlafsack auf dem schmalen Bettrost der engen 
'Kajüte 1 . Zur Belohnung ließ mich ein Traum vogelgleich noch einmal über 
das Eisfeld schweben, so hoch und weit, daß ich im Silberglanz des Firns auch 
den Buben wiederfand, der sich vor 57 oder 58 Jahren in Stuttgart eine Wan¬ 
derung durchs Felsengebirge der Indianer sehnlich gewünscht hatte. 

»Mit wem sprichst Du«, fragte schlafmüd Veronika. »Du sagtest eben ganz 
laut 'danke schön 1 .« 



’What a nice day!‘ 


Hartes Poltern gegen die Wagentür. »Den Sonnenaufgang habt Ihr verschla¬ 
fen! Ich will Euch nur die Axt zurückbringen, damit PE holzspalten kann fürs 
verspätete Frühstück«, so grüßt Eugen. Das Herauskrabbeln aus dem Schlaf¬ 
sack gelingt mir erstaunlich schnell. Die Lebensgeister werden gestärkt durch 
eine Körperwäsche am Bergbach; mein Magen knurrt, will heißen Kaffee. 
50 Minuten später sagen wir 'Lebewohl 1 zum Campground am Jonas Creek. 

Das trübe Wetter artet leider in Landregen aus. Möglich, ja wahrscheinlich, 
daß links und rechts hinter den Wäldern, die wir durchfahren, auch hohe 
Gletscherberge sind; wir sehen nur Dunst und dicht über dem Flußtal den 
langen, weißgrauen Tausendfüßler-Wurm des Wassernebels. »Nicht gerade 
reizvoll, der Empfang, den uns der Jasper Park bietet«, meint Veronika, »auch 
die Straße könnte besser sein. Ein Schlagloch nach dem andern. Ich möchte 
hier nicht bei Glatteis und Schneeverwehungen chauffieren müssen.« Eugen 
schmunzelt: »Erstens hast Du gar keine Möglichkeit dazu, weil der Highway 
über den Paß von Oktober bis Ende Mai gesperrt ist, und zweitens wirst Du 
seit einer Stunde immerzu auf die netten Höcker, die Straßenbeulen, aufmerk¬ 
sam gemacht. Alle nasenlang warnt das kleine gelbe Wegschild Bump.« 

Auch eine 'zoologische 1 Tafel trafen wir. Doch zuvor wurde uns jene Be¬ 
gegnung zuteil, die mir für den ganzen, reichlich ausgedehnten Regentag 
Fröhlichkeit schenkte. Wir bremsten an einem Viewpoint ab, und als wir 
mantelverhüllt den Hang emporstiegen, kam von oben herunter ein alter, sehr 
schlanker Herr. Seine rosige Gesichtshaut glänzte, vor Regennässe - gewiß, 
aber auch von innen her. Die Augen strahlten fast schelmisch heiter, und im 
Vorübergehen sagte er, Veronika zunickend, mit heller, überzeugender Stimme: 
»What a nice day!« Auch jetzt, während der Buchniederschrift, grüße ich in 
der Rückerinnerung dankbar diesen Lebenskünstler; durch das Zitieren seines 
Sprüchleins habe ich mir inzwischen schon manches Mal eine Umwelt-Ver¬ 
stimmung befreiend von der Seele gejagt. 

Der Aussichtspunkt selbst, eine schmale Naturterrasse, war mit Stachel¬ 
draht und Holzgeländer abgesichert. Hier entdeckte ich die zoologische Tafel: 
'Die Mineralsalze dieses Tonerde-Hangs sind unentbehrlich für das Wohl¬ 
befinden der Bergziegen. Steigen Sie bitte nicht über den Zaun; die jenseits 
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von ihm Äsung suchenden Wildtiere sollen weder gestört noch belästigt 
werden durch das Publikum. 1 

Nun, heute war nichts zu befürchten; die weißen Rocky-Gemsen zogen es 
vor, in der Gratregion den Regen abzuwarten, geschützt unter einem Fels¬ 
vorsprung. Wir hatten als vollwertigen Ersatz den Tiefenblick zum Atha- 
basca-Tal. Welch eine großräumige Urlandschaft! Hier gibt es keine ’men- 
schenklugen 1 Flußbegradigungen, dadurch auch kaum Hochwasser- und Uber- 
schwemmungssorgen. Der Strom hat sich selbst alle Regulierungs-Möglich¬ 
keiten geschaffen im breitgedehnten, flachen Raum zwischen der Doppelkette 
des Gebirgs. Jetzt, da die Hauptschmelzzeit vorüber ist, führt der Strom nur 
wenig Wasser. Man könnte sagen: bescheidene Flüßlein schlängeln sich neben¬ 
einander durch das Kies- und Geröllbett. Spielerisch sparen sie zwischen sich 
Sandbänke aus, Inselchen, irgendwo sogar ein strauchbegrüntes, langgestreck¬ 
tes Eiland. Im nächsten Frühjahr wird nichts davon zu sehen sein, nichts als 
der mächtige Schneewasserstrom, der jederzeit Platz hat zur Verbreiterung 
nach beiden Seiten, der aber zugleich seinen schäumenden, reißenden Lauf 
naturhaft bremst durch die Windungen im Tal der Felsberge. 

Gern hätte ich mir auch den Athabasca-Fall genau betrachtet, den Sturz des 
Wassers unterhalb der Autobahn, 25 m tief in ein stilles Waldtal. Doch ich 
hörte nur die zischenden, spritzenden Fanfaren, den Donner, hielt dem Ge- 
schütt der Wolken nicht stand. »What a nice day«, sagte ich. »Am besten, wir 
fahren zügig durch nach Jasper; es können nicht mehr als 30 km bis dorthin 
sein. Vielleicht finden wir dann die Sonne wieder.« 

Irrtum; der Landregen blieb uns treu. Kurz ehe wir in dieses Rocky-Städt¬ 
chen hineinfuhren (unser erstes seit dem 296 km südwärts liegenden Banff!), 
sahen wir dicht beim Bahnhof unseren bislang größten, aus einer mehr als 
20 m hohen Zeder geschnitzten, vielfarbigen Totempfahl vor der regengrauen 
Bergwand (Bild 54). 

Auf dem Postamt ist Nachricht für Eugen: Toni schreibt, daß sein Kletter- 
Schulungskurs am Maligne-See noch bis zur nächsten Woche dauert. Er habe 
uns im Jasper Park-Government angekündigt; dort sei ein Warden mit jahr¬ 
zehntelanger Grizzly-Erfahrung. Das Quartierproblem könne mit seinen 
Freunden Hermann und Kay besprochen werden, einem deutschen Ehepaar. 

Leider trafen wir den Warden Frank nicht an: Dienstreise für vier Tage. Um 
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so positiver war der darauffolgende Besuch bei Tonis Freunden. Herzliche 
Bewillkommnung. Hermann, ein junger, temperamentvoller Ingenieur und 
Sportlehrer aus dem Sudetenland, arbeitet jetzt als Hauptsteward, fährt zwei¬ 
mal wöchentlich im Speisewagen der Canadian National Railways (C.N. R.) 
von Jasper nach der Westküste und zurück. Er erzählt begeistert von seinen 
Naturbeobachtungen durchs Diningcar-Fenster während der jeweils 35-stün- 
digen Fahrt. Heute morgen brachte er vom Pazifik einen großen Lachs mit, 
den die vergnügte Hausfrau Kay nun schnell entschlossen in die Bratröhre 
schiebt. Unvorstellbarer Genuß für uns Biwakier und Konservenbüchsen- 
Selbstversorger! Die Wohnküche ist mollig warm und freut sich mit uns am 
lebhaften Rundgespräch. Doch unverändert trommelt der Regen. 

»Was sagt Euer Radio über die Wetteraussichten«, fragt Eugen. Antwort 
unnötig; uns genügt Hermanns Mienenspiel. »Herrschaften, es ist urgemütlich 
bei Euch. Aber wir können uns das Herumhocken und Abwarten nicht leisten. 
Programmwechsel muß sein. Das Auto braucht eine gründliche Überholung; 
wir haben ihm ein paar tausend schlimme Kilometer aufgebrummt bei unseren 
Rocky-Fahrten. In Edmonton soll’s eine VW-Hauptvertretung geben. Außer¬ 
dem ist dort, 60 km östlich, der Elk Island-Nationalpark mit vielen hundert 
Bisons. Fahren wir los, jetzt gleich! Draußen in der Prärie kann die Sommer¬ 
sonne scheinen. Nächste Woche findet dann hier bei Euch das große Jasper- 
Treffen aller Beteiligten statt, der Bergsteiger, Warden und Grizzlybären.« 

Hermann findet irgendwo im Schrank noch einen Schnaps. Wir stoßen an 
aufs Wiedersehen. »Kay besorgt Euch ein billiges und sauberes Quartier.« 

Eine knappe Stunde später sind wir schon an der Grenze des Jasper Parks und 
drehen das Steuer nach Osten. 325 km muß der Wagen heute noch schaffen. So 
gut oder schlecht es der graue Regenvorhang zuläßt, sehen wir anfänglich 
Felsenberge, die aber immer niedriger werden. Dann nichts als Wald, lange 
Zeit. Wir sind aus den Rocky Mountains heraus. Viele große und kleine Seen, 
auch Sumpfgebiete. Kein Tier, nur ein Krähenschwarm über einem hellgrünen 
Aspengehölz. Wieder die langgespitzten, dunklen Fichten. Als frohmachender 
Gruß goldgelbe und weiße, hochgestielte Margeriten am Wegrand. Links ein 
breiter Fluß, unser alter Athabasca. Zwei Falken spielen über ihm. Jetzt Busch¬ 
steppe, ein lilarotes Meer blühender Weidenröschen. Prärie, deren Langwei- 
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ligkeit im Regen abschattet und in der Abenddämmerung. »Schlaf mir nicht ein 
am Steuer, Veronika! Ich blas’ Dir ein Lied auf dem Maul-Örgeli. Gegen 9 Uhr 
werden wir in Edmonton sein, in der Konjunktur-pulsenden, öl-fiebernden 
Hauptstadt von Alberta!« 

Stadt, Hauptstadt? Zunächst sehe ich nur Bretterhütten, Blechbaracken auf 
Ödland, kilometerweit. Dann kommen moderne Häuser-Würfel, bunt bemalt, 
meist einstöckig und mit Ladengeschäften. Übergroße Parkplätze, vollgestopft 
von Gebrauchtwagen zum Verkauf. Schließlich sind wir im Stadtzentrum: 
Orgie des rollenden Verkehrs und der knallend vielfarbigen Lichtreklamen. 
Gigantische Hochhäuser, einige davon fast ganz aus Glas. 

Eugen hat im vorigen Jahr bereits eine Nacht in Edmonton geschlafen. 
»Das Hotel war nicht gerade luxuriös, aber ziemlich nah beim Bahnhof«, er¬ 
zählt er während des Durchfahrens der Außenbezirke. Sein Orientierungs¬ 
sinn ist ebenso vortrefflich wie sein Gedächtnis: nach ein paar Schlenkern 
durch halbdunkle Seitenstraßen steht um 21.10 Uhr das Auto vor dem Hotel. 
»Sieht ganz ordentlich aus«, meint Veronika. 

Dies war die letzte Zustimmung von unserer Seite. Jetzt zeigt sich: 'Außen 
hui, innen pfui! 1 Im Vestibül hocken auf schäbigen Sesseln längs der Spiegel¬ 
wand und dichtgedrängt Männergestalten, die ich nur von den Goldgräber¬ 
filmen her kenne. Sie starren stumm vor sich hin, strecken die Beine weit aus. 
Der breitkrempige, verknautschte Hut ist ins Genick zurückgeschoben; Zei¬ 
tungen liegen aufgefaltet über den Knien oder sind am Boden verstreut. Der 
Portier hat offenbar eine Dauerbeziehung mit schärfstem Alkohol; er begrüßt 
uns zwar, als seien wir Schulkameraden von ihm, muß aber zur Kontrolle der 
von uns ausgefüllten Anmeldungsformulare den Boß herbeiholen. Auch dieser 
steht nicht ganz fest auf den Füßen. Immerhin, wir dürfen vorausbezahlen 
und bekommen endlich zwei Zimmerschlüssel. 

Kein Fahrstuhl, kein Hausdiener. Ziemlich anstrengend, die schweren 
Koffer in den 3. Stock hinaufzuschleppen. »What a nice day«, rufe ich ganz 
laut, als Veronika wie ein Häufchen Unglück in unserer Kammer steht und 
fassungslos das Mobiliar betrachtet: vier Nägel an der Wand, zwei wackelige 
Stühle mit insgesamt sieben Beinen, ein kleiner Tisch und eine Kommode, die 
in Eichenfumier-Bemalung glänzen, jedoch beide aus Eisenblech sind. Vom 
Bett wollen wir nicht reden. 
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Eugen kommt durch die Tür. »Bin sehr beruhigt! Bei Euch ist’s so elegant 
wie bei mir. Ein Glück, daß wir unsere Schlafsäcke haben und daß wir nicht 
gleich für vier Nächte das Geld auf die Theke legten. Ich schlage vor, wir 
suchen jetzt für das Wägele einen Stall und für uns selbst eine Futterkrippe. 
Wahrhaftig: What a nice day!« 

Zwar plärrte im Coffee Shop pausenlos Automaten-Musik; aber wir lernten 
dort, gerade dort, wiederum das Schmunzeln. Eine altjüngferliche, beängsti¬ 
gend dünne Lady brachte uns erstaunlich schnell und beflissen alles, was wir 
bestellten; sie machte sogar nützliche Ergänzungsvorschläge. Einerlei, ob wir 
bejahten oder ablehnten, stets und mit strahlendem Augenaufschlag rief die 
lispelnde Fee pathetisch und laut: »O, that’s fine!« 

Noch lauter, dafür mit krächzendem Baß, rief am anderen Morgen eine 
Männerstimme schon vor 6 Uhr auf dem Hotelflur, nah bei unserem Zim¬ 
mer: »Freund, ich bin Dein Freund. Mach auf! Der Gentleman vom Office hat 
mich heraufgelassen, öffne mir, ganz schnell.« Schweigen. Dann Trommel¬ 
wirbel, zum Glück an der Nachbartüre. »Verstecken nützt Dir nichts. Ich bin 
Dein Freund und hab’ den ganzen Tag Zeit!« Neues Schweigen. Noch heftiger 
trommeln die Fäuste. »Einen anderen Freund hab’ ich zweieinhalb Jahre ins 
Gefängnis gebracht, weil er seine Schulden nicht bezahlte; mach auf. Du 
Freund. Sag doch etwas!« Keine Antwort. Wiederum werbende Lockung, 
herrisches Fordern, auch weinerliches, trunkenes Gelall. Die Fäuste sind wohl 
müde geworden; nun poltern Stiefel gegen die hölzerne Türfüllung, so, daß 
der Verputz von unserer Wand aufs Bett rieselt. Trotz Veronikas Protest 
fordere ich mit einigem Stimmaufwand Ruhe. Wirkungslos. Im Gegenteil, der 
'Freund* wird zornig: »Hörst Du mich? Ich zähle auf zehn, dann schieße ich 
meinen Revolver leer, rings ums Türschloß, und haue Dir den Schädel vom 
Hals, rolle ihn durch den Korridor.« 

Einzig und allein Eugen ist es gegeben, dieses Spektakelstück des frühen 
Morgens zu beenden. Aus seinem Zimmer brüllt er, noch viel gewaltiger als 
einst beim Rede-Duell am Schneeziegenberg: »Shut up. Go to hell!« - Gehor¬ 
sam stampfen Holzfällerstiefel die Treppe hinunter. 
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Edmonton, Freund Al und die Bisons 


Wie still ist nun plötzlich das Hotel! Wir packen, begrüßen heiter die Lisplerin 
im Coffee Shop, beladen unseren Kombi und sind glücklich, weil die Sonne 
vom wolkenlosen Himmel herunterscheint. »Auf Nimmerwiedersehn, du 
Alpdruck-Palast in Bahnhofsnähe!« 

Man sollte meinen, infolge der fast immer rechtwinklig sich kreuzenden, 
meist fortlaufend numerierten Straßen und Avenuen sei auch für den Frem¬ 
den die Orientierung in Edmonton leicht; aber wir zickzackten doch stunden¬ 
lang hin und her durch die sehr auseinandergezogene Stadt, bis wir den VW- 
Betrieb fanden. Ein guter Fund! Der Boß 'Gene' sprach nur den ersten Satz 
auf englisch, dann wurde schwäbisch geschwätzt; er stammt nämlich wie 
Eugen und ich aus Stuttgart. »Kutschiert Euer Wägele vertrauensvoll in Halle 
2; bis morge früh ischt’s prima in Ordnung. Bei mir schaffet lauter deutsche 
Leut; die verstehet sich aufs 'Kleine Wunder“. So heißt hier in Kanada der VW. 
Was kann i Euch no helfe?« 

Ach, wir haben einen langen Wunschzettel! Obenauf steht das Quartier- 
Problem. Problem? Spielerei für den smarten Gene vom Neckarstrand! Dicht 
beim Werkbetrieb ist ein Motel-Camp, der ’Alaskan Auto Court“ mit zwei 
neubemalten Totempfählen an der Einfahrt. Auf weiter Grünfläche stehen 
entzückende, kleine Holzhäuser. Eines davon mieten wir: blitzblank, elek¬ 
trisches Licht, Erdgasheizung, Duschraum, zwei Zimmer, auf Wunsch Radio 
und Fernsehapparat, Vorplatz fürs Auto unmittelbar an der Haustüre. 

Wir wohnten vier Tage in Edmonton. Ich habe dort seit fast sechs Wochen 
zum erstenmal wieder eine Zeitung gelesen, habe viel telefoniert und manchen 
Menschen die Hand gegeben: Altpionieren, Neueinwanderern, auch Deutsch¬ 
stämmigen. Aber meine Kenntnisse von der Stadt selbst sind kümmerlich; wir 
waren die meiste Zeit draußen bei den Wildtieren von Elk Island. Immerhin, 
ich sah im Vorüberfahren den Palast des Regierungssitzes von Alberta, der 
mit seiner hellen Rundkuppel dem Weißen Haus von Washington verblüffend 
gleicht, sah Wolkenkratzer-Hotels, turmhohe Ölraffinerien, dazwischen meist 
einstöckige Kleinstadthäuser, armselige Baracken mit provinziellen Verkaufs¬ 
läden, Bumskinos, auch modernste Hospital-Komplexe, sah die Universität, 
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Mietskasernen und Büro-Quader, eine lange, kühne Brücke über die Tal¬ 
schlucht des Saskatchewan, doch nur selten einen Fußgänger. Viele Straßen 
sind ohne Bürgersteige. Jeder Arbeiter fährt seinen wenn auch klapprigen 
Car; manche Familien sollen drei, ja vier Autos besitzen. Zwischen den wind¬ 
schiefen Bretterhütten der Außenbezirke gibt es sehr kultivierte Bungalows 
mit blumenprangenden, weiten Gartenanlagen. Ich bestaunte das Nebenein¬ 
ander breitester, bisweilen vierbahniger Asphalt-Rennbahnen, staubiger Erd- 
und grausamer Schotterstraßen, lebensgefährlicher Sandschlucht-Pfade. Alles 
ist selbstverständlich in diesem Land von morgen, in dieser nördlichst gele¬ 
genen Großstadt Kanadas. Die Menschen müssen hier schwer und viel ar¬ 
beiten; aber sie verdienen gut, sind freundlich, hilfsbereit und mitteilsam- 
aufgeschlossen. Sie glauben an ihre Zukunft, sind stolz auf ihre Vergangenheit. 

1795 gründete die Hudson’s Bay Company das Fort Edmonton. Als unge¬ 
fähr ioo Jahre später die Eisenbahn von Calgary zum Saskatchewan-Fluß 
fertig war, besaß Edmonton 400 Einwohner und 1 Polizisten. 1898, in der 
Zeit des Klondike-Goldrauschs, stieg die Bevölkerungsziffer auf 3000, während 
der nächsten zehn Jahre auf fast 30000. Jetzt dürfte die erste Viertelmillion 
bereits überschritten sein, und immerfort, durchaus nicht ungehört, erklingt 
der Lockruf: »Come North, young man, come North!« 

Edmonton, der Zugang zum Norden, ist das Zentrum der kanadischen 
Petroleum-, öl- und Erdgas-Industrie, ist, umgeben von landwirtschaftlichem 
Wohlstand, ein bedeutender Welt-Knotenpunkt, auch für den transpolaren 
und arktischen Flugverkehr - eine Metropole, deren Großhandels-Umsatz 
1956 rund 575 Millionen Dollar betragen haben soll. 

Genug davon! Es lockt mich zwar, die geradezu abenteuerliche Geschichte 
des Erdgases zu erzählen, das vor noch gar nicht langer Zeit als lästige Beigabe 
des Edmontoner Petroleum-Bohrens auf offenem Feld angezündet und ver¬ 
brannt wurde. Heute ermöglicht dieses hochwertige Naturgas den Familien 
in Stadt und Land, ihr Haus für wenige Dollar das ganze Jahr hindurch zu 
heizen. In Pipelines wird es quer über den Kontinent geschleust, hat jetzt wohl 
schon die Küchen von Toronto erreicht. Auch vom berühmten Stetson-Hut aus 
echten Biberhaaren sollte ich erzählen, der 100 kanadische Dollar kostet und 
geradezu das Zunft-Merkmal der erfolgreichen, hemdsärmeligen Ölleute ist. 
Aber in diesem Augenblick kommt Al durch die Türe. 
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Wie kann ich diesen Mann beschreiben? Vor mir steht ein wohlproportio¬ 
nierter, gut aussehender Athlet, Anfang der Dreißig, und über seinen breiten 
Schultern lacht ein liebes, vergnügtes Jungensgesicht. Mancher Wildhüter, 
mancher ’Tiermensdi 1 , Warden und Naturfreund da und dort in den Rockies 
sprach mir von ihm. Ich hörte vor einer Stunde zum erstenmal seine Stimme 
am Telefon, versuchte auch, erfolglos trotz eines ortsansässigen Fahrers, die 
Wohnung von Al zu finden, vor der Stadt zwischen Prärie und Wald. Jetzt 
blicken wir uns in die Augen und sind Freunde - er, Eugen, Veronika und ich. 

»Wie lange habt Ihr Zeit - eine Woche, einen Monat? Wir können vieles 
gemeinsam machen. Ich weiß, wo weißköpfige Adler horsten, wo es noch die 
große Eule gibt, die man für ausgestorben gehalten hat. Wir könnten auch in 
die Swan Hills hinauf, zu den Rekord-Grizzlies. Aber jetzt zeige ich Euch erst 
mal was Interessantes in Edmonton, und dann fahren wir zu May«, sprudelt 
Al, mischt Deutsch und Englisch durcheinander. 

Eine halbe Stunde später bremst er seinen Wagen irgendwo in der Innen¬ 
stadt vor einem ziemlich großen Schuppen ab. Wir alle sind zwar gleicher¬ 
maßen der Überzeugung, daß die Trophäen- und Sportschießerei wesentlich 
mit schuld ist am schlimmen Rückgang des Wildbestandes, daß international 
eingeschritten werden müßte, um das Aussterben vieler Tierarten auf unserer 
Welt im letzten Augenblick zu verhindern. Doch was ich in diesem Arbeits¬ 
und Lagerhaus des Edmontoner Präparators vorfand, war auch für den Tier¬ 
freund ein Erlebnis: Schädel von urgewaltigen Moschusochsen, von weißen, 
hochnordischen Bighorn-Rams, von Riesen-Karibus, Gabelböcken, vom 
Alaska-Elch. Ich habe solche Geweih-Giganten kaum je gesehen. Staunen, Be¬ 
dauern; welche Empfindung ist stärker in mir? 

»Jetzt noch hinauf zum Hängeboden. Vorsicht, die Leiter ist steil und 
schwankend!« Hier liegen viele Felle; zwei davon werde ich nie vergessen: ein 
ungeheuer großes, dunkel-graubraunes Grizzly-Fell mit starren, ziemlich 
langen Haaren, hell am Rücken (»Silvertip vom Plains-Grizzly«, erklärt Al) 
und ein beträchtlich kleineres, sehr seltsames. Ich kann es nicht einordnen in 
meine Tierkenntnisse; vermutlich ebenfalls Bär? Aber wo gibt es Bären mit 
isabellfarbenem, ganz weichem und fast gelocktem Pelz? »Hier in Kanada, 
droben beim Polarkreis, in den Barren Grounds«, lacht Al. »Das ist wahr¬ 
scheinlich eine dritte Grizzly-Art. Man weiß noch wenig davon; meine Dok- 
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torarbeit wird vielleicht den ersten, beweiskräftigen Aufschluß geben.« 

Ja, Al ist Zoologiestudent - nebenbei, müßte man sagen, wäre die Be¬ 
ziehung zum Tier nicht sein Wesenskern. Etwas schwierig, diesen Kanadier 
in all seinen Facetten zu skizzieren. Eltern von Deutschland eingewandert, 
Naturfreunde. Al, schon von Kindheit an zum Umwelt-Erlebnis drängend, 
wird Trapper, Warden, lernt Busch und Wald, Gebirge und Tundra durch 
Alleinwanderungen kennen, will immer mehr wissen, möchte auf die Univer¬ 
sität. Also Geld verdienen fürs Studium! Wozu hat man die Statur eines Riesen, 
hat athletische Kräfte? Al tritt als Ringkämpfer auf, wertet seine Erfolge klug 
und praktisch aus. Innerhalb weniger Jahre wird er Manager von Sportveran¬ 
staltungen, die sich durchsetzen in Kanada und ihn überall populär machen. 
Seine Pläne wachsen; er findet bei den maßgebenden Stellen Verständnis für 
das Hauptziel seines Lebens, für die Schaffung einer großen, naturhaften 
Zuchtfarm nordischer Tiere. »Das Gelände hab’ ich schon. Jetzt muß ich 
tüchtig Propaganda machen: Radio, Television, Vorträge, Umzüge, öffent¬ 
liche Veranstaltungen. Die Leute sind sehr interessiert; unser Spenden-Konto 
wächst dauernd.« 

So berichtet Al auf der Geländefahrt vom Präparator zu seiner Wohnung. 
»Glaubt aber nicht, daß ich durch diesen Rummel zum Stadtmenschen werde. 
Wenn’s irgend angeht, verdrücke ich mich immer mal für ein paar Wochen 
oder Monate und bin wieder dort, wo die Natur noch echt und wild ist, lebe 
mit den Indianern, Eskimos, mit den Tieren. Ich will aufklären, will erreichen, 
daß die nordische Tierwelt noch besser geschützt und vor der Ausrottung be¬ 
wahrt wird. - Verzeiht, ich rede Euch Löcher in die Köpfe. May wartet 
schon lang mit dem Abendbrot. Ich muß ein bißchen aufs Gas treten.« 

* 

Das Edmontoner Haus von Al, das wir heute nachmittag vergebens gesucht 
hatten, steht auf einem Fichtenhügel über der Prärie. »Nicht schlecht; auch 
hier kann man den Stadtbetrieb vergessen«, sagten wir, und unsere Begei¬ 
sterung wuchs nun von Minute zu Minute. In den Waldgehegen entdeckten 
wir viele, meist handzahme Tiere. Die Hausfrau begrüßte uns mit einem 
liebenswürdig schmeichelnden Skunk; zwei Deutsch Kurzhaar-Jagdhunde 
sprangen an mir hoch, ein Coyote drängte sich dazwischen, und der 'Pflege- 
sohn‘ von Al, ein Indianerjüngling, stellte uns den Stolz der Familie vor, einen 
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hochbeinigen, schnurrenden Geparden. Wir sahen verwirrend schöne, licht¬ 
graue Luchse mit flatternden Backenbärten, einen weißen Falken, und als die 
Dämmerung zur Dunkelheit geworden war, saßen wir in der großen Arbeits¬ 
stube, umringt von Büchern, Bildern, Sammlungsschätzen. Unvorstellbar, daß 
noch vor fünf Stunden Al für uns ein Fremder gewesen war. Es gibt wirklich 
einen Geheimbund des Herzens, der die Naturliebenden sogleich eint, diesseits 
und jenseits der Ozeane. Gastfreundschaft ist wohltuend. Hier war mehr: 
Gleichklang und Zusammengehörigkeit. 

Um Mitternacht brachte uns Al zur Stadt zurück. »Eigentlich viel zu früh«, 
sagte er. »Aber wir wollen morgen sehr zeitig losfahren. Euer Wagen wird 
dann noch nicht fertig sein; ich hole Euch mit meinem alten 'Straßenkreuzer 1 
ab. Macht Euch keine Sorgen um das bißchen Nebel; wir bekommen einen 
leuchtenden Sonnentag.« 

Weil die Schlafstube im Motel überwarm war, drosselte ich den Heizkörper. 
Was zur Folge hatte, daß sich Veronika eine Stunde später noch eine Decke 
holte; die Augustnacht bescherte uns Frost. Doppelt genossen wir die guten 
Betten; durchaus verständlich. Vorvorgestern um diese Zeit lagen wir auf dem 
Fußboden des Wartesaals, vorgestern im regenfeuchten Kombi und gestern 
'entzückte 1 uns das Krach-Hotel. Wie lang ist das her! Wieviel Freude haben 
wir inzwischen erfahren dürfen! 

* 

Der Nationalpark 'Elk Island* ist nicht groß, hat nur 194 qkm Ausdehnung. 
In ihm stehen rund 1000 Wapitis, 200 Mule Deers, 600-800 Elche und 
zwischen 1 200 und 1400 Bisons. Wegen der besonders schutzbedürftigen und 
nicht gerade harmlosen Bisons braucht dieser Nationalpark, im Gegensatz zu 
den anderen in Kanada, eine Umzäunung. 

Freund Al wird von den Wildhütern, Warden und Waldarbeitern kamerad¬ 
schaftlich herzlich begrüßt; er hat vor Jahren hier ebenfalls mit Axt und 
Schaufel gewerkt. »Du kommst doch heut mittag zum Essen ins Kasino«, 
ruft es von links und rechts. 

Zunächst bleiben wir auf dem breiten Publikumsweg, fahren eine Orientie¬ 
rungsrunde, die uns das sehr wechselvolle Gelände zeigt: Busch und Steppe, 
Sumpf, Seen und Wald. Wenig Nadelholz, meist Aspen und Ahorn; viele 
Sträucher, Zwergweiden, wilde Stachelbeeren, Quecken, Goldruten. 



Jetzt zum Oberwarden, Umstieg in sein gelandegängiges Fahrzeug. Das 
Erlebnis beginnt. Unser ’Boß‘ ist so groß, so breit wie Freund Al, ruhig und 
ein Meister am Steuer. Er kennt jeden Winkel im Park, hat während der fast 
20-jährigen Dienstzeit die meisten Erdwege und Fire Roads angelegt, die 
wir während der nächsten 7 Stunden wiederholt durchfahren. Sein Truck 
dringt auch durch die weglose Prärie, schiebt sich über Wildwechsel in den 
Busch, kurvt um Sümpfe, klettert in tiefe Senken, auf steile Hänge. Der Vier¬ 
rad-Antrieb schafft alles mühelos, still und gemütlich, könnte man sagen. Aber 
man hat keine Zeit dafür; Aug’ und Ohr sind dauernd in Anspruch genommen. 
Wir sollen auch nicht reden. 

Achtung! Der Mann hebt die linke Hand um ein paar Zentimeter vom Lenk¬ 
rad. Schon kommt aus dem Aspengehölz der gleichen Seite eine Elchkuh, trollt 
fast unmittelbar vor dem Kühler nach rechts. Kurz darauf flüstert der Warden 
ein einsilbiges Wort: »Baisn«! Was meint er damit? Ach ja - Bison! Dort im 
Halbschatten steht ein kleines Rudel, 14 Indianerbüffel. Cowbirds - Stärlinge 
- laufen über ihre Rücken, hängen an den Flanken, picken und zupfen In¬ 
sekten aus der Pelzwolle. Kein Tier läßt sich durch uns stören; der Boß ge¬ 
hört zum Biotop, sein Wagen auch. 

Hinaus zur offenen Prärie! Bunte Fälklein spielen hoch in der Luft. Oder 
haben sie Gelüste auf die Fliegenschnäpper, die plötzlich abschwirren? Wohl 
kaum. Jedenfalls zieht der Warden nicht ihretwegen das Steuer so kräftig 
nach links; er will um die Buschgruppe herum, damit wir auch in dieser 
Richtung freie Sicht haben. Donnerwetter! Für ein paar Sekunden stockt mir 
der Atem. Ist’s Wirklichkeit? Auf einem Sandhöcker, daher besonders auf¬ 
fallend in der flachen Prärie, steht ein Bisonstier. 60 Schritt nur entfernt, ganz 
allein, riesengroß, eine zottige, schwarzbraune Silhouette vor dem blauen 
Himmel. Er dreht den dicken Kopf zu uns, schüttelt ihn zwei- oder dreimal, 
brummt und stakt dann davon. Wir sehen ihn nun spitz von hinten, den 
Höcker über der Rückenlinie, den lebhaft pendelnden Quastenschweif, die 
unbehosten, geradezu dünnen Hinterbeine. »Pech«, sagt Eugen. »Wenn er 
ein paar Sekunden länger stehengeblieben wäre, hätt’s ein gutes Bild gegeben.« 
Der Warden fühlt sich fast zu einer Entschuldigung verpflichtet. »Durfte nicht 
näher heranfahren. Es ist ein Outcast, den sein Sohn aus dem Rudel gestoßen 
hat. Diese überalterten Einzelgänger sind mißlaunig, greifen plötzlich an.« 
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In der nächsten halben Stunde sichten wir nichts außer einem Waldmurmel¬ 
tier. Aber der Boß hat irgendein Ziel, fährt den Wagen über welliges Gelände 
genau südostwärts. »Du spürst wohl was in der Nase«, neckt ihn Al. »Mög¬ 
lich!« Schweigen und bald darauf Schmunzeln. Kleiner Steilhang, Biegung 
nach links: eine vielköpfige Bisonherde zieht äsend über das Grasland in 
langer, lockerer Kolonne. »Warten wir ein bißchen. Wahrscheinlich bleiben 
auch sie nicht stehen. Könnt Ihr von hier Aufnahmen machen?« - Eugen ist 
schon tüchtig an der Arbeit. Veronika und ich zählen; 42 Büffel bekomme ich 
zusammen, die Falkenäugige 2 mehr. 

Der Warden läßt den Motor an. »Ich weiß jetzt, wohin die Herde will. Wir 
fahren zurück, schlagen einen Bogen, dann sindwirvorihranderSumpfsuhle.« 

Erfolg, sogar ein doppelter. Das Auto ist am Saum eines Kieferngehölzes 
angelangt. Vor uns Grassteppe, leicht sich senkend. Ich sehe auf der grünen 
Flur viele braune Flecken. »Die Büffel haben es also doch schneller geschafft 
als wir.« Der Warden schüttelt den Kopf. »Nein, hier weidet eine andere 
Herde. Die unsere muß von rechts kommen. Ihr könnt jetzt unbesorgt aus¬ 
steigen. Bis auf 30 Schritt läßt Euch das Rudel heran.« 

Zwar nehmen einige Tiere den Kopf hoch; aber sie fliehen nicht, greifen 
auch nicht an. Wir schlendern langsam vom Waldrand nach vorn, machen be¬ 
glückende Einzelbeobachtungen. Da, dort, an vielen Stellen zugleich sehen wir 
spielerisches Sichboxen ganz junger Kälber, die erstaunlicherweise graubraun 
sind; nur eines hat die übliche Rotfärbung. Drei Jährlinge mit noch kurzen, 
geraden Hörnern beginnen plötzlich einen vergnügten Galopplauf, Schwänz¬ 
chen in die Höhe und nach rückwärts umgebogen, merkwürdig steif wirkende 
Hinterbeine. Eine alte Kuh läßt sich ins Gras plumpsen, wälzt sich auf dem 
Rücken, stemmt schnaubend alle viere empor. Die dunkle Zunge des Haupt¬ 
bullen versucht, bis an den üppigen Kinnbart zu schnellen; weil’s ihr nicht ge¬ 
lingt, bürstet sie die feuchtglänzende Muffel. 

»Du, schau nach rechts«, raunt Veronika. Der Warden hat gut prophezeit: 
aus dem Busch kommt 'unsere 1 Bisonherde, schiebt sich ganz selbstverständlich 
auf die äsenden 'Grundbesitzer 1 zu. Nun ist das Grasland wirklich übersät von 
Büffelkörpern; unmöglich, sie zu zählen im Hin und Her des Weidegangs. Ich 
will auch gar nicht wissen, ob hier 100 Tiere sind, 150 oder weniger; ich bin 
glücklich im Schauen, im Staunen. Wo auf unserer Welt mag heute solch ein 


i53 



Anblick noch möglich sein? Wer hätte geglaubt, daß Eugen und Veronika auf 
20, ja auf 15 Schritt an Bisons herangehen können mit den Kameras? 

Ich möchte nicht überschwenglich werden; aber der Lichtglanz dieses Son¬ 
nentags schenkte uns ein Stück vom Paradies, vom Urfrieden. Irgendwann zo¬ 
gen die großen Tiere still hinunter zum verkrauteten See in der Senke, plantsch¬ 
ten eine Weile suhlend im Wasser und verschwanden dann zwischen den hellen, 
schwarzgeringelten Aspenstämmen (Bild 51 und 52). Nur eine jüngere Kuh 
konnte des Badens nicht genug bekommen; immer wieder tauchte sie bis zum 
Hornansatz unter. Als sie endlich ihr Alleinsein erkannte, schoß sie schreckge¬ 
peitscht ans Ufer, schüttelte sich und rannte mit grotesken Bocksprüngen dem 
Rudel nach, in den Wald hinein. 

»Mittagspause«, sagt unser Boß. »Die Büffel wollen verdauen, und wir 
Menschen brauchen schließlich auch mal was in den Magen.« Keine Sorge! 
Das Kasino ist zwar lediglich ein kleines, hellgetünchtes Bretterhaus, doch was 
jetzt vom Küchenraum auf den langen Gemeinschaftstisch kommt, muß in 
Menge und Qualität hoch gerühmt werden. Ebenso unsere Tafelrunde. Ve¬ 
ronika, die einzige Frau zwischen den Wildhütern und Holzarbeitern, wird auf 
reizende Weise bemuttert und verwöhnt. Die jungenhafte Fröhlichkeit von Al 
schafft eine Männerkameradschaft, die alle Zungen löst und dennoch stets 
manierlich, harmlos ist. 

Am Nachmittag fahren wir weiter kreuz und quer durchs Gelände. »Sonne 
sticht; wenig Hoffnung, jetzt noch ziehende Büffelherden zu finden. Sie blei¬ 
ben im dichten Holz«, sagt der Warden und hat auch diesmal recht. Obwohl 
wir in die heimlichsten Ecken eindringen, den Truck durch enge Hohlwege 
zwängen, oft halsbrecherisch schräg eine Steilhalde hinunterschaukeln, lenden¬ 
lahm werden vom Gerüttel - nirgendwo läßt sich ein Bison blicken. Unbe¬ 
greiflich, mindestens 1 200 leben in diesem Park. »Und wo stecken Eure Wa¬ 
pitis, Ohrenhirsche, Elche? Nach den Narben der Verbiß-, Schäl- und Feg¬ 
stellen an fast jedem Stamm müssen doch nicht wenige hier umherwechseln.« 

Geduld, lieber Freund! Schon nähern wir uns einem Erlebnis, das ich nur 
zögernd niederschreibe, weil es durchaus unglaubhaft klingt. In langsamem 
Pirschtempo rollt der Wagen über die Waldstraße, die topfeben und schnur¬ 
gerade ist, zu beiden Seiten flankiert wird von ineinandergreifenden Aspen- 
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krönen. In der lichtgrünen Front rechts öffnet sich auf einer Strecke von 80 m 
dreimal ein grünes Fenster, und heraus schaut ein langer, schwerer Schädel 
mit breitem Schaufelgeweih. Nichts von Hals, Körper, Beinstelzen. Nichts als 
der schwarze, völlig bewegungslose Elchkopf, beim ersten, beim zweiten und 
beim dritten Fenster. Als habe ein humorbegabter Waldkobold den gleichen, 
naturecht bemalten Wachsfiguren-Schädel im Rhythmus unserer Vorbeifahrt 
dreimal auf die grüne Blätterwand gezaubert. Beim drittenmal reißt der Boß 
hart die Bremse an. Sogleich kommt Leben in die glotzende Starrheit; das 
Aspenfenster klappt zu - verschwunden sind die wollbepelzten Tellerschaufeln 
und das Elchgesicht. »Entweder haben wir gemeinsam geträumt oder es gibt 
Drillinge bei den Elchen.« 

Nach dieser Trio-Schau begann die Vielfalt unserer Elch-Erlebnisse. Vier-, 
nein fünfmal sahen wir Mütter mit einem oder zwei Kälbchen, sitzend, zweig¬ 
rupfend, die Stöße der durstigen Kinder erduldend. Ein Stangenelch zog 20 m 
von uns entfernt durchs Altholz, war plötzlich ausgelöscht, wegradiert. Wahr¬ 
haftig, es genügt ein Baumstamm, um solch ein großes, sich spitzwinklig da¬ 
hinter stellendes Tier für den Menschen unsichtbar zu machen! Der merkwür¬ 
digste Elch schaute von einer hohen Sandhang-Kuppe auf uns herunter: seine 
linke Geweihhälfte schmückten breite Teller und lange Zacken; rechts klumpte 
nur ein kurzer Stumpf. Der Elch hielt den Kopf schräg, als wolle er die un¬ 
normale Gewichtsverteilung ausgleichen. 

Lagerung an einem langgestreckten See. Die Nachmittagssonne flimmert auf 
dem farblos-hellen Wasser. Doch dann kommt Wind auf, erquickt nicht nur 
uns, sondern auch unzählige Vögel. Wildenten ziehen rufend in der Luft und 
große, weiße Möwen. Bläßhühner, Rotschenkel, Grünschenkel, Taucher, im¬ 
mer neue Vogelarten schwimmen um uns, waten und stelzen am Ufer, huschen 
durchs Schilf, bohren ihre Schnäbel in die moorig-schwarze Erde. Veronika 
findet ein entzückendes, ganz winziges Fröschlein; es badete in der wasserge¬ 
füllten Mulde einer Wapiti-Fährte. Der böige Wind vermengt die abertausend 
Vogelstimmen, trägt sie fort, bringt sie anschwellend zu uns zurück. Wir sind 
umfangen von Pans Musik, von lautem Rufen, von Gewisper und melodisch 
glucksendem Wellengeplätscher. 

Ich überdenke die Erlebnisse des heutigen Tages, stelle manche Fragen 
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und ergänze dadurch, was uns Al und seine Freunde bereits erzählt haben. 
Vieles ist neu für mich. Am stärksten bewegt Veronikas und mein Gemüt das 
Schicksal der Bisons. Man schätzt ihren einstigen Bestand in Nordamerika auf 
70 Millionen. Dann kam der Weiße Mann, wollte siedeln, baute Straßen, 
Eisenbahnwege und - schoß die Bisons erbarmungslos und massenweise tot. 
Um 1900 sollen die letzten 23 (?) Präriebüffel von den Regierungen Kanadas 
und der USA aufgekauft, unter Staats-Schutz gestellt worden sein. Der Hege 
eines Halbblut-Indianers, Pablo, sei es zu verdanken, daß dieser kümmerliche 
Rest die Steppenbison-Ausrottung aufhielt, Grundzelle einer erstaunlich 
raschen Vermehrung wurde. Zwar ziehen nirgendwo in der Jetztzeit Bisons 
durch die freie Prärie; aber in den Schongebieten, den Reservationen, ist 
während knapp 60 Jahren nach menschlicher Voraussicht die Zukunft dieser 
Wildrinder gesichert worden, falls es gelingt, die immer drohende Seuchen¬ 
gefahr wirksam zu bekämpfen. 

Zwei der Reservate kennen wir, den kleinen Banffer Paddock und den 
Nationalpark ’Elk Island 1 , der uns zur Zeit seine Gastfreundschaft schenkt. 
Die beiden größten Schutzgebiete sind in Montana/USA (mit einem Bestand 
von gut 15000 Bisons) und im Norden von Kanada, beim Großen Sklaven¬ 
see. Al war einige Zeit in diesem schwer zugänglichen ’Wood Buffalo Park 1 , 
der nicht umzäunt ist und durch seine gewaltige Ausdehnung von 44 807 qkm 
jedes andere Schutzgebiet der Welt an Rauminhalt übertrifft. Ursprünglich 
lebten dort nur reinblütige Waldbüffel, die wesentlich dunkler sein sollen, fast 
schwarz, und beinahe 2 m Schulterhöhe erreichen können. Neuerdings hat 
man auch Präriebüffel dazugesellt, hoffentlich ohne gleichzeitig Rinder-Tu- 
berkulose hervorzurufen. Jedenfalls kann nun mit ungefähr 20000 Bisons im 
Wood Buffalo Park gerechnet werden. Der Naturschutz des 20. Jahrhunderts 
ist im Begriff, die Sünden der Vergangenheit am Indianerbüffel einiger¬ 
maßen wiedergutzumachen. Das wollen wir dankbar anerkennen ... 

Aufbruch vom See. Der Tag verdämmert, der schöne Tag zwischen Bisons 
und Elchen. Bei der Rückfahrt hören wir von AI, daß er morgen außerhalb 
von Edmonton Verhandlungen führen muß. »Abends bin ich wieder zurück. 
Ruft mich an, damit wir für übermorgen und die nächsten Tage planen können. 
Ich will einen großen Trip mit Euch machen. Den Indianer, meinen Pflege¬ 
sohn, nehmen wir mit. Ihr erfahrt dann, was Naturverbundenheit ist.« 
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Das Gespräch über die freilebenden Indianer des Nordens endet erst, als 
wir am Motel aussteigen. Tagebuchschreiben fällt mir heute besonders schwer; 
immerzu schiebt sich vor die chronologische Berichterstattung, was Al von 
seinen roten Freunden erzählte. 'Sie sind nicht zu vergleichen mit jenem Volk, 
das im Reservat meist verkümmert oder allzu geschäftstüchtig wird. Ein noch 
ursprünglicher Indianer ist zwar verschlossen-ernst und wortkarg, doch nur, 
bis er erkennt, daß wir Weißhäute ihn nicht dünkelhaft von oben herab be¬ 
handeln. Dann hält er Dir wirkliche Treue, und Du staunst über seine Be¬ 
gabung für jegliche Handarbeit, bewunderst seine Lernfähigkeit und den an¬ 
geborenen Takt. Keine Gier. Immer anspruchslos, dankbar auch für Kleinig¬ 
keiten und dennoch nie unterwürfig. Naturhafte Würde, stilles Sichfreuen- 
können, Haltung! 1 

* 

In dieser Nacht ließ ich die Heizung eingeschaltet. Draußen war wieder Frost. 
Doch als wir nach abgekürztem Morgenessen erwartungsvoll-neugierig zur 
VW-Werkstatt pilgerten, brannte schon die Sonne. Unser Wagen war fahr¬ 
bereit, glänzte auf der saubergewaschenen Außenhaut; sein innerer Organis¬ 
mus soll von sämtlichen Abnützungs-Nöten an Motor und Getriebe befreit 
sein. »Nur noch eine Kleinigkeit. Die Rocky Fire Roads sind den Gummi- 
Mänteln der Bereifung nicht gut bekommen; zwei neue Decken braucht Ihr!« 

»Was sein muß, muß sein. Safety first!« Als nächstes entsteht dann allerdings 
ein ziemlich erregtes Geflüster zwischen un^ybeim Anblick der Rechnung. 
»Können wir es uns jetzt noch leisten, teure Abstecher in den Norden zu 
machen? Vernünftiger wäre ...« Ein Mann vom Büro fällt mir ins Wort: 
»Telefon, ein Anruf für Herrn Schuhmacher aus Jasper!« Eugen eilt, kommt 
bald wieder zurück, und sein Bericht ermöglicht uns, augenblicklich den gor¬ 
dischen Knoten zu lösen. »Gestern abend, kurz nach Sonnenuntergang, waren 
fünf Grizzlies am Wald-Dump. Wir sollen schnellstens aufkreuzen.« 

»Armer Al, Du wirst schwer enttäuscht sein, wenn wir heut abend mit Dir 
telefonieren«, sagt Veronika. »Ist auch jammerschade um die Weißkopf- 
Adler, um den Swan Hills Trip. Aber die Jasper Grizzly-Spatzen sind besser 
als die Tauben im Hohen Norden. Ich bin dafür, daß Ihr Eure Schulden be¬ 
zahlt und ich die Cabin im Alaskan Auto Court abbestelle. Wir starten doch 
wohl morgen früh?« - »In Ordnung«, lobt Eugen. »Dennoch keine Uber- 
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stürzung. Den heutigen Tag verbringen wir draußen in Elk Island. Vielleicht 
gehen wieder die Aspen-Fenster auf.« 

Lieber Freund, so wiederholt sich der Waldkobold nicht! Dafür bekamen 
wir neben vielen Freuden auch zwei Sensationen. Wir waren kaum 15 Minuten 
im Park, als ein Elch-Spießer mit ziemlichem Schwung über die Waldstraße 
lief. Von seiner linken Geweih-Hälfte hing ein langer, brauner Wollfetzen 
herunter. »Guck an, du fegst schon, Jüngling! Ein bißchen früh; aber mir soll’s 
recht sein. Liebe Leute, wenn erst mal die großen Bullen ihre Schaufeln blank¬ 
machen, wenn die Wapitis schreien. Brunft, goldenes Herbstlaub; Ihr werdet 
in ein paar Wochen was erleben ...« 

So lang brauchen wir gar nicht zu warten. 5 Minuten später sehen wir als 
zweite Sensation goldgelbe Blätter in einer grünen Aspenkrone, nur fünf oder 
sechs; immerhin, sie leuchten. »Das kommt davon, wenn schon gegen Ende 
August die Nächte Frost haben«, orakelt Eugen. 

Große Schmetterlinge, Trauermäntel mit lichter Bebänderung, gaukeln 
jetzt die Fahrstraße entlang. Einer treibt auf unsere Windschutzscheibe zu; 
gleich wird er sein Leben lassen müssen. Nein! Kurz vor dem Aufprall steigt 
er senkrecht empor, rutscht eben noch über das Wagendach in Sicherheit. 
Half ihm die Luft, das Polster, das wir vor uns herdrücken? Oder stellte er 
instinktiv seine Flügel so, daß er aus eigener Kraft dem Tod an der Glas¬ 
scheibe entwischte? 

Weil wir heute nicht im Warden-Truck, sondern in unserem bescheidenen 
VW kutschieren, verbietet sich die Kreuz-und-quer-Pirsch durchs Gelände; 
wir bleiben auf den Fire Roads, den immerzu kurvenden, schmalen Erdstraßen. 
Es ist bullig heiß geworden. Picknick in der Buschsteppe. Dann nimmt Ve¬ 
ronika irgendwo ein Sonnenbad. Eugen klopft seine Pfeife aus. »Wenn Ihr er¬ 
laubt, macht meines Vaters Sohn ein Nickerchen im Wagen. Mir hat’s hier 
zuviele Mücken und andere Stech-Ungeheuer.« 

Eines dieser Ungeheuer fliegt dauernd um mich herum, eine große, schwarze 
Wespe. Ihr Hinterleib ist weiß geringelt, der Kopf eine Teufelsmaske, 
schwarz mit vier weißen Tupfen. Mir wird fast unheimlich. Ich stehe auf, 
schlendere in die Prärie und erlebe so die Schönheit des Kleinen, des Un¬ 
scheinbaren. Ein Büffelpfad, nur 25 cm breit, schnurgerade eingeschnitten ins 
harte Gras, das umgeknickt ist vom Tritt der Hufe. Es muß ein Hauptwechsel 
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sein; viel Losung liegt hier. Einige der flachen Fladen sind noch frisch, dunkel¬ 
braun und weich, andere vertrocknet, steinhart, rissig, aschgrau. Doch fast je¬ 
der wurde zum Nährboden für entzückende und sehr appetitliche, ganz 
kleine Pilze mit Kugelköpfchen, gelb, lichtgrün, rötlich, sepiabraun, sogar 
blinkend weiß. Nichts geht verloren in der Natur! 

Winzige Flechten, silbergrau. Dann Moospolster mit weißen Sternchen. 
Orangefarbene Gallen, die Indianerpinsel-Blume, lila Astern, dicht an der 
Erde, fast ohne Stengel. Hartblättriges Beerengestrüpp, und plötzlich auf 
federndem, schwarzem Moorboden eine kreisrunde, etwas eingedrückte 
Fläche, über und über mit braunen Büffelhaaren ausgepolstert. Hier pflegt sich 
wohl der alte Bisonbulle jeden Morgen zu wälzen, zu scheuern, zu suhlen. 

Am meisten beschäftigt mich der Wildweizen, die Quecke. Ich weiß, der 
Landmann haßt dieses lästige Unkraut. Dennoch ist es schön, solch ein Meer 
von aufrechtstehenden, kurzstieligen Ähren genau zu beobachten. Die jungen 
sind schmal, leicht nach vorn gekurvt, die reifenden gelblichgrün, ihre langen 
Haarborsten rotviolett. Je älter die Pflanze, um so weiter stehen die Borsten 
ab nach allen Seiten; sattgelb, so wie ausgereifte Körner sein müssen, zeigen 
sich dazwischen die Samen. Ich setze mich in die Quecken-Unendlichkeit. Ein 
leiser Wind - meine Haut spürt ihn kaum - wirbelt eines der obersten Körn¬ 
lein davon. Die Borstenhaare werden zu Tragflächen, zu Hubschrauber-Pro¬ 
pellern; bald löst sich Weizenkorn um Weizenkorn, reist in seine Zukunft. 
Schließlich bleibt nur noch der Ährenstiel am Boden und auf ihm ein silbernes 
Grannen-Rad mit dem Goldzentrum des allerletzten Korns. 

Veronika kommt; wir freuen uns gemeinsam an der Engelshaar-Welt im 
Kleinen, an den nur fingerlangen Fächerpalmen mit dem violettroten Hauch. 
»Sehr schön, aber Du solltest nun Eugen wecken; er möchte doch noch über 
die Waldkuppe fahren.« 

Veronikas Vorschlag brachte Gewinn. Als wir 20 Minuten später oben 
waren, den Schalthebel auf Leerlauf stellten, schoben sich zwischen den Bäu¬ 
men 4 Büffel hervor, ziemlich dicht vor dem Wagen, trotteten die Erdstraße 
hinunter und blieben mitten auf dem Weg stehen. Unmöglich, jetzt das 
Auto hinterdrein rollen zu lassen; wir wünschen uns doch keinen Boxkampf 
mit Indianerbüffeln! Geduldig sein, warten. Während ich meinen Tabaks¬ 
beutel aus der Tasche ziehe, stupst mich Eugen. »Links im Gebüsch!« Ja, ich 
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sehe die braunen Flecken; ein Bisonrudel liegt dort. »31 Tiere«, flüstert 
Veronika. Einige stehen auf und rupfen. Kälber trinken. Schließlich ziehen 
sie alle an uns vorbei zur Senke und stellen sich zu den ersten 4 Jungstieren. 
Alle? Schau, der Koloß, der Altbulle dreht sich um, stakt ungefähr auf Hang¬ 
mitte erneut ins Gebüsch hinein. Dort sind noch mehr Büffel; weil sie wieder- 
käuend am Boden sitzen, haben wir sie vorhin nicht bemerkt. Der große 
Alte geht nun von einem Tier zum anderen, bürstet jedem mit der Zunge über 
den Rücken und bringt durch diese so sanfte Herrschergewalt auch die faul¬ 
sten in Marsch. Jetzt ist wirklich das ganze Rudel drunten in der Wegsenke; 
ich bilde mir ein, es sei zahlenmäßig größer als die Doppelherde des gestrigen 
Tags. »Trudeln wir noch ein bißchen näher heran, im Leerlauf und geräusch¬ 
los«, sagt Eugen. »Auffressen werden sie uns nicht; neben dem dunklen Stier 
steht ganz friedlich ein zweiter, der mindestens ebensoviel Gewicht hat.« 

Wir riskieren es und verweilen länger als eine halbe Stunde knapp 14 m vor 
der wegversperrenden Herde. Manchmal bummeln ein paar Jährlingskühe in 
den Wald hinein; aber der wachsame ’Chef 1 holt sie schnell wieder zurück. 
Lautes Gekrach: 2 mittelgroße Stiere wollen ausprobieren, wer von ihnen den 
härteren Schädel hat. Eine Bisonmutter legt sich; ihr Kälbchen hüpft erst 
spielsüchtig zu dem kleinen Vetter oder der Base von nebenan und spaziert 
dann zielgenau - auf unseren VW zu! Die eben noch dösende Mutter wirft 
den Kopf hoch, kommt verblüffend schnell auf die Beine, brummt und macht 
drei, vier Sprünge in der gleichen Richtung wie ihr Kind, nämlich gegen uns, 
die wir doch ganz gewiß nichts Schlimmes im Sinn haben. »Wenn das nur 
keine Karambolage gibt!« Ziemlich nah am Kühler ist schon der Büffelkopf, 
und ich bilde mir ein, die Augen glitzern recht böse. Aber in der gleichen Se¬ 
kunde stellt sich die Mutter quer vor ihr Kind. Das Kälbchen versteht die 
Aufforderung, beugt sich seitwärts an das Gesäuge, ans kleine, pralle Euter. 
Ich gebe zu, mir fällt - wenn auch unsichtbar - ein Zentnerstein vom Herzen. 
Es sind höchstens 6 m von uns bis zu jener Stelle, wo aus einer Angriffs¬ 
drohung die mir viel sympathischere Idylle geworden ist. 

Wie viel Zeit verging, bis das Bisonrudel die Straße freigab, weiß ich nicht. 
Aber das langsame Eintauchen und Verschwinden der Büffel in den Wald 
krönte durch seine Feierlichkeit nicht nur diese eine, sondern alle meine Er¬ 
lebnisstunden im Elk Island-Nationalpark, die heutigen und die von gestern. Es 
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41. Mit ihren Drillingen trollt die Schwarzbärin auf Beerensuche am Waldsaum 
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war zugleich die rechte Überleitung für das Farbenspiel des Himmels und der 
Wolken bei unserer Rückfahrt. 

Ja, wir müssen leider Abschied nehmen. Nur noch einen Blick über den 
See. Abendstille, tönend durch kleine Vogelrufe. Das Gewölk lockert sich 
auf; irgendwo wird ein Gewitter gewesen sein. Wir kommen gerade noch 
zurecht ans Ufer, um den roten Sonnenball sich einsenken zu sehen in die 
Fichtenspitzen. Er löscht aus, sehr langsam, blinkt zuweilen erneut durch 
eine Lücke in der schwarz werdenden Fichtenwand. Ein letzter Purpurfunken 
- vorbei! Doch nun jubelt eine Farben-Sinfonie auf: unten an der Horizont¬ 
kante ist der Himmel wäßrig-hellblau, darüber flaschengrün; ganz oben wird 
er zu einem Bacchanal von Rot, Violett, Rosa, Silber, Messing und Gold. 
Alles flutet durcheinander; alles spiegelt sich zugleich im See. Die kleinen 
Wellen schimmern und schillern; jede hat eine blaurot irisierende Lasur. 

* 

Der erste Kilometer unserer Rückfahrt verläuft nach Norden. Hier gibt es 
keine Farbigkeit mehr. Grau und stumpf ist das Wasser im Graben rechts der 
Straße. Die Luft wird kühl. Links draußen auf der Prärie, der noch sonnen¬ 
warmen, kräuselt Bodennebel. Aber dann macht der Highway eine fast recht¬ 
winklige Biegung; wir reisen nun genau von Ost nach West, unter einem jetzt 
goldrot brennenden Himmel. Freundlich helle, kleine Sommerwolken ziehen 
durch ihn. Je weiter sie westwärts kommen, um so stofflicher werden sie, 
klumpen sich bleigrau, violett, fast schwarz. Plötzlich sind keine Wolken 
mehr im Purpurhimmel; ich sehe eine ungeheuer große Krake, einen Oktopus- 
Tintenfisch, nur daß er nicht acht Arme hat, sondern achtzig, vielleicht acht¬ 
hundert - lange, kurze, dünn sich schlängelnde, auch breitwulstende. Ich 
rücke mich zurecht auf meinem Autositz und warne mich: kein Tintenfisch- 
Gespenst ist dort oben, nichts als windbewegte Wolkenballung! Doch die 
Vision bleibt lebendig, sie steigert sich sogar. Aus der Himmelskrake wird 
ein Medusenhaupt von Kilometer-Ausdehnung. Zwei der Schlangenarme 
greifen weit nach Süden, wo im schwach rosa behauchten Äther weiße Fisch¬ 
lein schwimmen. Allen voran eine Forelle, ein praller, großköpfiger Seelachs, 
dessen Flossen messerscharf ausgeschnitten sind und das Abendrot ritzen. 
Der Krakenarm der rußgrauen Meduse greift nach dem silbernen Lachs, be¬ 
kommt ihn nicht, kann überhaupt keinen der Wolkenfische packen. Es sind 
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W2. Wohlgenährt, aber mißmutig, geht der große Blacky hinein in den frühen Winter 


auch längst keine Fische mehr, sondern Wildhunde, Wölfe, die an der 
Himmelsflur entlanghetzen, Beine, Hälse, Köpfe vorgestemmt. Ein Tier 
staffelt sich dicht hinter dem anderen. Nur die Forelle schwimmt vor ihnen 
her, unerreichbar, in weitem Abstand. Jetzt zerfasert ihre Torpedoform; die 
Haifisch-ähnlichen Dreieckflossen kräuseln sich. 

Auch der Rumpfsack, der Leib des Oktopus, zerflattert; er dehnt sich von 
Nord nach Süd über den ganzen Himmel und verwandelt sich dabei in eine 
Hexe, in den Kopf eines bösen, alten Weibs mit lang zugespitzter Nase, die 
hineinstößt in den zuhinterst rennenden Wildhund. Hei, triumphierend saust 
die nun violette Uberhexe durch den Goldglanz! Ihr dick gebauchter Körper, 
ihre verkümmerten Beine schlittern über einen Eishang, über einen Gletscher, 
der in Wirklichkeit jene weiße Gewölkwand ist, zu der sich inzwischen alle 
Fischlein und die langgestreckten Hunde vereinigt haben. 

Der letzte Widerschein des Sonnenuntergangs erlischt, mit ihm das große, 
wilde Himmelstheater. Farblos, durchsichtig ist das Firmament. Die Prärie wird 
dunkel; ohne Kontur dehnt sie sich vor unserem Wagen in die Ferne. Dort, 
wo sie an den Horizont stößt, blinkt eine Kette winziger Goldpunkte: das 
elektrische Kunstlicht der Stadt Edmonton. 

* 

Um io Uhr sind wir am Pförtnerhaus der Motel-Siedlung. Telefonat mit Al. 
Er ist verständnisvoll. »Auf Reisen gibt es immer Kurswechsel. Niemand hat 
das Recht, sich gegen die Entschlüsse des anderen zu stemmen. Irgendwann 
holen wir nach, was jetzt unterbleiben muß. Aber ich sage Euch keineswegs 
telefonisch Lebewohl. Wenigstens für eine Stunde wollen wir Euch bei uns 
haben, May und ich. Steigt gefälligst hinein in Euren Car.« 

Widerspruch duldet Al nicht. »Für junge Leute fängt um io Uhr der Abend 
erst an; in 50 Minuten könnt Ihr hier draußen sein. Wie, Ihr findet den Weg 
nicht? Ausrede. Bis zur dritten Brücke ist sogar Straßenbeleuchtung, ein gutes 
Stück durchs offene Gelände. Da wo der Busch anfängt, wird’s ein bißchen 
schwieriger. Aber ich schicke Euch Joseph, den Indianer. Er soll seine Laterne 
mitnehmen und sie als Blinkfeuer hin- und herschwenken.« 

Veronika versucht noch einen Einwand. »Du kannst doch unseretwegen den 
Indianer nicht in die kalte Nacht hinausschicken. Er muß vielleicht 30 oder 40 
Minuten auf uns warten, wenn wir nicht ganz richtig steuern.« Al lacht hellauf. 
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»30 Minuten? Ein Indianer wartet drei Tage und drei Nächte genau an der 
Stelle, die man ihm angegeben hat. Wenn Du dann kommst, strahlt er vor 
Freude übers ganze Gesicht.« 

Wir sind also (gar nicht ungern, wie ich eingestehe) zum zweitenmal und in 
genau entgegengesetzter Richtung durch die Stadt gefahren, fanden auch 
einigermaßen über die Sandhöcker und Kraterschluchten der Prärie, entdeckten 
aus ziemlicher Entfernung das Lichtgependel von Josephs Laterne. Bei der 
Begrüßung 'strahlte 1 wirklich sein sonst so ernstes Gesicht. 

Zur Rückfahrt brauchten wir keinen Wegweiser und keine Beleuchtung; 
der Morgen dämmerte bereits. Aber ich muß nun erst von den Stunden der 
Nacht erzählen, von den vielen Freuden und Überraschungen, die uns Al und 
seine Frau schenkten. Vielleicht die größte, die mich beglückendste, war Mays 
Musikalität. Wer hätte geglaubt, daß diese schlanke, jugendlich schöne Kana¬ 
dierin, die Kameradin ihres Mannes auf tagelangen Ritten und Fußwande¬ 
rungen in der wilden Natur, unsere deutsche, italienische und französische 
Klaviermusik nicht nur kennt, sondern auch einfühlsam zu spielen weiß? Ich 
setzte mich neben den Flügel und vergaß, daß wir im Land der Koffer- und 
Handtaschen-Radios sind, daß mir seit fast zwei Monaten jedesmal der Appetit 
schwindet, wenn ich einen Coffee Shop, eine Gastwirtschaft betrete und sogleich 
überschüttet werde vom Lärm der Juke-Boxes. 

Sagte ich eben Appetit? Nun, augenblicklich haben wir einen rechtschaffe¬ 
nen Hunger, Eugen, Veronika und ich. Unser Elk Island-Picknick liegt beinahe 
zwölf Stunden zurück. Jetzt muß ich das Fassungsvermögen kanadischer Eis- 
schränke und die Reichhaltigkeit der dortigen Vorratskammern preisen, eben¬ 
so die ganz unkomplizierte Gastfreundschaft. Joseph, Frau May und Veronika 
bauen in wenigen Minuten ein kaltes Buffet auf zwischen den Bücherwänden, 
das auch in Schweden durchaus anerkannt worden wäre. Wir haben uns nicht 
geziert, haben eine wackere Klinge geschlagen. 

»Wollt Ihr auch meine Filme sehen«, fragt der vergnügt schmunzelnde Al. 
»Ich bin zwar nur ein Laie an der Kamera; immerhin, einige Tiere vom Hohen 
Norden werden Euch vielleicht doch gefallen.« Unsere Begeisterungsrufe 
zeigen ihm, daß er sich nicht zu verstecken braucht, daß sein Farbfilm man¬ 
cherlei wertvolle und seltene Natur-Urkunden geschaffen hat von Karibus, 
Luchsen, Wolverinen, Gabelböcken, Timberwölfen und Bären, von großen 



und kleinen Säugern und Vögeln. Tiefblau leuchtet auf dem Bildschirm der 
Tundra-Himmel, und in ihm kreisen Goldadler, ziehen Hunderte von silber¬ 
glänzenden Schneegänsen, pullen mit weitem Schwingenschlag majestätische 
Trompeterschwäne. Ich muß immer wieder von der Projektionswand hin¬ 
übersehen in das verzückte Gesicht des Indianers, der am Fußboden kauert, 
die Hände und Arme über den Knien gekreuzt. Regungslos verharrt er so, 
auch als der Film längst abgelaufen ist. 

»Hallo, Joseph, komm zurück aus Deiner Heimatwelt! Das war doch nur 
ein dummer, stummer Abglanz der schönen und weit von hier entfernten 
Wirklichkeit. Oder hast Du das Trompeten der Zugvögel gehört, das Brum¬ 
men der Bären, das Knistern der Karibu-Tritte? Steh auf; wir wollen mal den 
Freunden unsere Winter-Ausrüstung zeigen«, ruft Al. 

Ich sagte schon bei der ersten Begegnung, Al sei ein Athlet, groß und breit. 
Jetzt aber zwängt sich ein zottig-schwarzbrauner Riese durch den Türrahmen, 
richtiger gesagt, eine raumfüllende Pelzkugel mit Kragenkapuze, aus der nur 
die vergnügten Augen hervorleuchten, helle Menschenaugen. »Da kann man 
selbst bei 50 Minusgraden nicht erfrieren. Der Mantel ist aus der Winter¬ 
mähne vom Büffel gemacht, nicht gerade leicht im Gewicht, aber beste Indianer- 
Handarbeit. Schaut Euch auch mal meinen Jagdrock aus Elchbullen-Leder an! 
Drei Jahre hat es gedauert, bis er fertig war.« 

Ich schlüpfte in den ledernen Rock. Es soll ein komisches Bild gewesen sein. 
»Ertrink nicht im Elchwams, Zwerglein«, lachte Veronika. Doch ich fühlte 
nur die Weichheit des dicken Leders, das sich wie Seide anschmiegte, wie sehr 
alter, kostbarer Seidensamt. »Deswegen mußte ich auch drei Jahre warten«, 
erklärte Al. »Ich kenne nämlich eine alte Indianerfrau, die sich noch aufs 
rechte Verarbeiten von Elch- und Wapitileder versteht. Wahrscheinlich gibt 
es heutzutag nur noch fünf oder sechs solcher Squaws; sie kauen und walken 
monatelang mit den Zähnen die Elchhaut durch. Auf andere Weise wird das 
Leder nie so geschmeidig.« 

Auch von einer zweiten Kunstfertigkeit, die ausstirbt, vielleicht schon aus¬ 
gestorben ist, erzählte Al, von der Kielstickerei. »Geradezu lächerlich sind die 
modernen Glasperlen-Schmuckstücke der Indianerparaden. Früher, ehe die 
weißen Handelsmänner zu den Rothäuten kamen, sammelten die jungen Krie¬ 
ger Vogelfedern, Dachshaare, Stacheln von Porcupines. Die Frauen präparier- 
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ten die Kiele, färbten sie mit den Säften von Wurzeln, Jungtrieben, mit Beeren¬ 
sud oder Tonerde und stickten dann nach überlieferten Motiven aus dem 
starren Material die schönsten Ornamente. Nicht nur einfache geometrische 
Figuren; besonders begabten Squaws gelangen sogar zierlichste Blumen- 
Darstellungen. Ihr müßt mal im Indianer-Museum solche Kostbarkeiten genau 
ansehen. Ihre Farben sind noch völlig unverblaßt, obwohl sie vielleicht schon 
vor ioo Jahren am Zeltfeuer gekocht wurden. Übrigens, die derben Rundkiele 
der Stachler-Spieße brauchten ebenfalls eine Bearbeitung durch die Zähne der 
Indianerinnen, damit sie flach und geschmeidig wurden und mit der Bein¬ 
nadel durch ein Schurzfell, ein Gürteltuch gezogen werden konnten.« 

Ich hätte gern noch vieles von der alten Indianer-Kultur gehört. Aber uns 
beide, Eugen und mich, beschäftigte eben doch am meisten, was Al von den drei 
verschiedenen Grizzly-Formen angedeutet hatte, vorgestern in der Präpara¬ 
toren-Werkstatt. So kam es, daß auf dem Zimmerboden fast das gesamte 
Kartenmaterial der Bibliothek ausgebreitet wurde. »Die geographische Lage 
der Rocky Mountains ist Euch ja bekannt. Dort, wenigstens in den Schutzge¬ 
bieten, kommt auch heutzutage und sogar noch einigermaßen zahlreich der 
Felsen-, der Berg-Grizzly vor. Ich wünsche Euch, daß Ihr ihn schon übermor¬ 
gen sehen werdet: er ist ein strammer Brocken. Allerdings, wenn Ihr erst mal 
mit mir an diesen Platz geht (sein Finger tupft auf der Karte zwischen den 
Kleinen Sklavensee und die Swan Hills) dann findet Ihr die Rekorde, die 
Flachland-Grizzlies, die viel gewaltiger sind, größer und schwerer (s. Fußnote 
Seite 67). Und wenn Euch die dritte Form reizt, mein isabellfarbener kleiner 
Grizzly - so sehr klein ist er gar nicht! - dann solltet Ihr nächstes Jahr eine 
neue Kanada-Expedition ausrüsten und ganz hoch in den Norden fahren.« 

»Wäre nicht schlecht«, sage ich. »Es wird aber ein frommer Wunsch blei¬ 
ben. Obwohl uns bei solcher Arktis-Reise auch die Moschusochsen locken 
würden, die Walrosse, manches andere Getier dazu. Für heute gehen wir jeden¬ 
falls schlafen, wenigstens auf drei Stunden. Dann wird es Zeit zum Packen und 
zur Jasper-Fahrt. Grizzly ahoi!« 

Keiner von uns schätzt feierliche Verabschiedungs-Zeremonien. »Wozu 
überhaupt langes Gerede um dieses bißchen Trennung«, meint Al. »Spä¬ 
testens bei der Eröffnung meiner Zuchtfarm habe ich Euch wieder hier in 
Kanada. Falls May und ich nicht vorher mal nach Deutschland fliegen.« 



Von der Fahrt nach Jasper ist nur zu berichten, daß sie zu einer Lang¬ 
strecken-Konkurrenz wurde mit mehreren uns vorauseilenden, hinter uns 
herdrängenden Gewittern - über die Kultursteppe der Felder, der Bohrturm- 
Anlagen, Silos. Einige Male sahen wir einen Bahnhof-Schuppen; vier oder 
fünf Baracken aus Brettern und Blech standen weltverloren darum. Später 
durchfuhren wir sogar eine kleine Ortschaft. Dann kamen die Waldberge, 
hinter ihnen die steinernen Hörner und Zackenfelsen, unsere Rocky-Flur. 
Irgendwo auf der Westseite des Highways - schon im Park und nicht sehr 
weit von Jasper entfernt - wuchtete ein langgedehnter, hoher Bergblock auf. 
Es dämmerte bereits abendlich, regnete jedoch ausnahmsweise nicht. »Was 
blinkt am Grat, gut 1200 m über uns? Als ob eine Lichtkugel Blitze schleu¬ 
dert!« Eugen stellte sein Nachtglas scharf: »Ein Holzhaus mit großen Glas¬ 
fenstern, in denen sich noch etwas Sonnenlicht spiegelt. Wahrscheinlich ein 
Lookout, der Ausguck eines Feuerwächters.« 

Unmittelbar vor dem Ort Jasper lief eine dicke Schwarzbärin über die 
Straße. Zwei Blacky-Kinder hoppelten hinterdrein, hatten pfiffig-neugierige 
Gesichter. Ihr Ziel war wohl der Campplatz am Waldrand. Die Bärenmutter 
verschätzte sich jedoch in der Distanz, zumindest im Tempo unseres Autos, 
erschrak und sprang mit einem geradezu verblüffenden Satz über den Knüp¬ 
pelzaun hinweg. Die pummeligen Sprößlinge schlüpften drunter durch, muß¬ 
ten aber auch ein paar Hupfer machen, grotesk-komische. So kamen wir ver¬ 
gnügt in die Wohnung vom deutschen Ehepaar Kay und Hermann, die uns 
mit der angenehmen Mitteilung begrüßten, daß im Haus gegenüber ein sau¬ 
beres, ruhiges und auch für unsere Geldbeutel erschwingliches Quartier belegt 
sei. »Jetzt fehlen nur noch die Grizzlies«, sagte Eugen, als wir uns bedankten. 


Beim. Feuerwächter auf dem Palisadenberg 

Gestern abend richteten wir uns noch häuslich ein im neuen Quartier. Veronika 
und ich haben eine kleine Stube; Eugen haust in der verglasten Veranda, ist 
also jederzeit mit einem Schritt schon im Freien. Leuchtende Morgensonne. 
Der Besuch beim Chefwarden in der Parkverwaltung gibt vielerlei Auf¬ 
schlüsse: ’Grizzlies kommen im Jasper-Gebiet häufig vor, sind aber auch hier 
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sehr heimlich und dauernd unterwegs. Zur Zeit bevorzugen sie tagsüber die 
hohen Berghalden - Beerenreife, weniger Mücken als im Tal! Der Wald- 
Dump jenseits des Athabasca wird von den Grizzlies gern aufgesucht, aller¬ 
dings erst abends und in der Nacht. Ratsam, sich mit dem zuständigen Warden 
Frank zu besprechen, der ab übermorgen wieder anwesend ist. Toni hat noch 
mindestens eine Woche mit seinem Bergsteiger-Kursus zu tun; Privatwagen 
können leider nicht bis zu ihm an den Maligne-See fahren. Dagegen dürfen 
wir die Fire Roads nach Anmeldung benützen; einer davon führt hinauf zum 
Lookout der Palisadenberg-Feuerwache. Fraglich jedoch, ob unser Motor-Car 
den rauhen Weg schafft. Viel Glück für alle Unternehmungen und - Vorsicht! 1 

Das Ehepaar Hermann und Kay hat sich eine reizende Überraschung aus¬ 
gedacht. »Kutschiert uns mal 100 m höher, waldaufwärts zum Patricia Lake. 
Dort braten wir zum Lunch den 6V2-Pfünder, den ich Euch zulieb in der 
C.N.R. mitbrachte: Sockeye-Salmon, bekannt als bester Lachs der pazifischen 
Küste«, sagt Hermann. Wir finden am Seeufer eine gemauerte Feuerstelle. 
Kay bestreicht den frischen Fisch mit Butter, würzt ihn und wickelt ihn in 
eine große Aluminiumfolie. »So, jetzt das Ganze auf den Eisenrost; aber 
macht mir keine zu hohen Flammen darunter! Einer von Euch Männern muß 
immer mal das Paket umdrehen, damit die Hitze an beide Seiten kommen 
kann. In 25 Minuten ist der Lachs tischfertig.« Hermann wäscht rohe Kar¬ 
toffeln im See, knüllt sie ebenfalls in Aluminiumblätter und bettet sie in die 
Holzglut. Ich versichere, daß uns, Eugen, Veronika und mir, nie eine Fisch¬ 
mahlzeit besser geschmeckt hat, und wir bezweifeln, ob wir jemals wieder 
solch köstliche Riesenportionen Lachs vorgesetzt erhalten werden. 

Die schon lang drohende Gewitterhusche wartet freundlicherweise, bis wir 
mit dem letzten Bissen fertig sind und das Geschirr im Auto verstaut haben. 
Für eine Viertelstunde hämmert dann der Regen aufs Blechdach; Veronika 
kann ihren Flugzeug-Kaugummi wieder einmal nutzbringend verwenden. 

Wir Männer brüten über der Wegkarte. »Sehr weit ist es nicht«, meint 
Hermann, »immerhin errechne ich einen Höhenunterschied von 1100 m min¬ 
destens. Fünf Personen, dazu Euer schweres Filmzeug. Bedenkliche Sache!« 
Eugen, der Optimist, gibt den Ausschlag. »Was soll schon schiefgehen? Unser 
VW heißt in Kanada das Kleine Wunder. Wäre gelacht, wenn wir nicht zu 
dem Fire Lookout hinauf kämen.« 10 Minuten später öffnet mein Schlüssel die 



Sperrschranke; ich bin ja so begierig, das Häuschen aus der Nähe kennenzu¬ 
lernen, das gestern abend Lichtblitze zum Highway herunterspiegelte. 

Die ersten Meilen auf dem schmalen und sehr steinigen Waldweg sind zwar 
schon steil und rauh; aber sie erschrecken uns nicht. Der Motor ist das Singen 
und Jammern längst gewöhnt, Haarnadelkurven auch. Doch allmählich wird’s 
mir unangenehm. Senken muß der Wagen durchfahren, Rampen erklettern, 
die im Reiseführer drei Sterne verdienen. Rechts am immer schmäler werden¬ 
den Weg, in den manchmal auch noch gestürzte Bäume hineingreifen, geht 
es fast senkrecht zu Tal. Ich kneife ein paarmal die Augen zu; nur knapp 20 cm 
sind zwischen der Sturzkante und den Rädern. Eugen pfeift vergnügt die 
Oberstimme zum Singsang des Motors. 

Biegung waldeinwärts. Der Weg wird etwas breiter, zugleich noch steiler. 
Plötzlich zieht auch der erste Gang nicht mehr. Die Räder drehen durch, 
helles Aufheulen. Abgewürgt! Aber die Bremsen halten einwandfrei. »Aus¬ 
steigen, bitte! Hinten ein paar Steine anlegen! Schuld ist nicht die Steigung, 
sondern das lockere Steinplattenzeug!« 

Kriegsrat: ’Es kann nicht mehr weit sein bis zur Kuppe. Wir vier werden 
den Wagen anschieben und dann zu Fuß gehen. Eugen soll allein hinauf¬ 
fahren . 1 Der zweite Versuch gelingt bereits. Doch wir haben die Entfernung 
beträchtlich unterschätzt. Zu Anfang freue ich mich noch an den Schneelilien, 
den blauen Glockenblumen, an vielen Büschen mit roten und gelben, läng¬ 
lichen Beeren; aber dann wird die Luft schwül. Donner über dem dichtge¬ 
schlossenen Wald. Mein Herz meutert. ’An der nächsten Wegbiegung wird 
Sitzpause gemacht', nehme ich mir vor. Nicht nötig; dort hält der Wagen. 
»Du kannst einsteigen«, sagt Eugen, »Dein Gewicht schafft der Motor noch.« 
Ich bin dankbar, daß mir dieser letzte Steilanstieg zur oberen Waldgrenze 
erspart bleibt. Nach einer knappen Meile wird die Sicht frei: Wolkenhimmel, 
rechts eine Gestrüpphalde zum Grat und auf ihm unser Ziel. 

Den Wagen lassen wir am Fuß der Halde, wandern über einen Schlängel¬ 
pfad dem weißgestrichenen Holzhäuschen entgegen, das vom fast flachen Dach 
aus allseitig mit dicken Drahtseilen im Gestein verankert ist und unmittelbar 
am Steilabsturz steht. Keine Zeit, hinunterzusehen: aus der Tür tritt ein weiß¬ 
haariger Mann, der Feuerwächter; er begrüßt uns freudestrahlend. Hier oben 
sind Besuche selten und sehr willkommen. »Ihr nehmt doch einen Tee mit 
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uns? Meine Frau hat schon Feuer gemacht«, ruft er gegen den Höhenwind 
und findet nun kein Ende mehr mit Fragen und Erzählen. '75 Jahre ist Mr. 
Fisher alt, seine Frau nicht viel weniger. Vom 24. Mai bis 24. September 
hausen sie dauernd hier oben. Alle zwei Wochen bringt der Warden-Truck 
Brennholz und Proviant herauf. Wasser muß aus einer Quelle geholt werden, 
150 Schritt abwärts am Waldbeginn. Telefon mit der Jasperpark-Verwaltung 
hat er und Sprechfunk auch. Aber wir sollen doch ins Haus kommen; er darf 
jetzt im Sommer seinen Beobachtungsplatz nicht lange verlassen. 1 

Eugen will erst Kamera und Stativ aufbauen; vielleicht gibt es bald Son¬ 
nenschein. Ich begrüße Mutter Fisher und sehe mich um in ihrer Wohnwelt. 
Das Häuschen enthält einen einzigen Raum: 4,5 m im Quadrat. Je ein schmales 
Bett ist an der rechten und linken Wand, außerdem ein kleiner Kochherd mit 
Anrichte und Feuerlöscher, der Tür gegenüber ein Klapptischchen. Die Bret¬ 
terverschalung geht ringsum nur bis zur halben Zimmerhöhe; darüber kommt 
Glas, der Ausguck auf die grüne Waldflur. Zwischen den vier Fensterfronten, 
also mitten im Raum, steht ein brusthohes Gestell mit einer runden Tisch¬ 
platte aus Messing; darin eingeritzt ist ein großer Kreis mit Grad-Einteilung. 
Im Zentrum des Kreises erhebt sich festmontiert das Peilgerät, der Azimut. 
Griffbereit sind mehrere Landkarten, ein starkes Vergrößerungsglas, das Tele¬ 
fon und der Sprechfunk-Apparat, eine Präzisionsuhr. »Wenn ich irgendwo 
außerhalb der Campplätze Rauch aufsteigen sehe, lege ich den Punkt genau 
fest, melde ihn nach Jasper, und wenige Minuten später rast schon das erste 
Löschauto los«, berichtet der Feuerwächter. Er zeigt mir auch sein Logbuch 
mit den täglichen Eintragungen. »Manchmal kommt Wild bis ans Haus. Muß 
genau notiert werden. Im Vorjahr schrieb ich ins Buch: 4 Mule Deers, 4 Wa¬ 
pitis, 28 Murmeltiere, 157 Bergschafe, 1 Schneeziege. Die vielen Streifen¬ 
hörnchen zähle ich nicht, Vögel auch nicht. Am häufigsten sind Whisky Jack 
und Clark’s Crow, die beiden Häher. Ich brauche ihnen nur zu rufen; soll ich’s 
mal versuchen?« 5 Minuten später holt mir im Vorbeiflug ein hellgrauer 
Whisky Jack - ein Wildvogel! - Brot aus der Hand, und ein zweiter landet 
sogar auf meiner Schulter, spaziert über den ausgestreckten Arm, sträubt die 
Schopfhaube, und seine schwarzen Augen glitzern verlangend auf die Erdnuß, 
bis er sie sich zwischen meinen Fingern wegholt. Ein dritter Häher tut bei 
Eugen das gleiche. »Kommt auch der Grizzly ans Haus«, fragt Eugen. »Ge- 
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sehen habe ich noch keinen; aber dreimal im vorigen Herbst fand ich nach 
Regennächten seine Fuß- und Krallenabdrücke. Im Dienstbuch ist’svermerkt.« 

Rufe vom Waldsaum. Unsere drei Fußgänger erscheinen. »Du kannst froh 
sein«, pustet Veronika, »der Weg war lang und durchaus kein Vergnügen.« 
Um so besser schmeckt uns jetzt der Tee; ich hatte mir schon Sorgen gemacht. 
Die Sonne verbirgt sich noch immer. »Aber sie kommt«, prophezeit Eugen 
und rät Veronika, ihre Kamera ebenfalls schußfertig zu machen. »Von hier 
gibt’s großartige Panorama-Bilder!« Ich gehe auf dem schmalen Gratweg hin 
und her, freue mich an der alpinen Flora, an den kleinen Astern, am gelben 
Alpenmohn, an kriechenden Pflänzchen, deren Blüten noch nicht ganz ge¬ 
öffnet sind, jetzt gegen Ende August. Besonders schön sind Maiblumen-ähn- 
liche, ganz zarte rosa Glöckchen. 

»Sonne, Sonne«, jubeln wir wohl alle gleichzeitig. Eugen und Veronika 
arbeiten sofort mit Hochdruck. Ich habe es gut, kann still dabeistehen und 
genießen. Die Schau ist überwältigend, der Ausblick auf die Steinriesen, die 
links emporwuchten, rechts und auch uns gegenüber; sie füllen den ganzen 
Horizont mit ihren Pyramidenspitzen, mit den Schneehauben, den Gletscher¬ 
hängen. Der Wald, der mir bei der Highway-Fahrt endlos erschien, kriecht 
jetzt bescheiden als grüne Raupe an ihren Sockeln entlang, kommt da und 
dort ein wenig an den Flanken hoch. Zwischen den Bergen liegt das Tal des 
Athabasca-Flusses. Oh, wie einfach schreibt sich dieser Satz aufs Papier! In 
Wirklichkeit ist der Wasserlauf eine bizarr-vielfältige Welt, die sich immerzu 
verändert. Ich müßte sagen, der Fluß besteht aus hintereinandergestaffelten 
Seen, aus kleinen, runden, ovalen und langgestreckten, die jeweils durch eine 
Wasserrinne verbunden sind. Manchmal wird das lichtblaue, von oben gese¬ 
hen schmale Band breiter, weil irgendein Berggewässer schäumend einmündet. 
Nach Norden zu bildet der Fluß aus vielen Armen ein Delta, umflutet fichten¬ 
bewachsene Inseln, macht plötzlich zwischen den Bergzügen einen scharfen 
Knick, biegt weiter draußen wieder in die alte Richtung zurück und schafft 
so eine Perspektive, die nirgends zum Abschluß kommt. 

Uber dieser Welt der Höhe, Tiefe, Nähe und Ferne liegt jener zartblaue 
Hauch, der mich immer von neuem begeistert. Er lasiert den Himmel, die 
hellen und die dunklen Berge, den Fluß, die vielen Wasserarme und Seen, 
auch das Waldtal. Schwarzgrün sind die Fichten- und Kiefembestände, ich 



weiß es; aber nun leuchten sie sattblau und bilden den Grundakkord der 
Farbensinfonie (Bild 5). 

Erinnern wir uns: der Verwerfungsblock des Palisadenbergs fällt nach Osten 
mehr als 1000 m senkrecht ab. Wir Menschen stehen oben auf seinem hori¬ 
zontalen Grat, sehen also wie aus der Vogelperspektive zusammengefaßt und 
gleichzeitig alle Furchen, alle Runen, die in das breite Tal unter uns einge¬ 
schnitten sind, entweder von der Natur selbst oder von der Technik des 20. 
Jahrhunderts. Die schnurgerade, dünne Linie dicht neben dem Athabasca- 
Fluß ist der Schienenweg der C.N.R., der, oft über Dämme und Brücken, dem 
Pazifik zustrebt. Links von ihm schneidet eine andere, etwas breitere, doch 
ebenso helle und gerade Spur durch die blaugrüne Talwaldung; winzige Käfer 
krabbeln sehr schnell darüber, kommen von Nord und Süd. Mein Fernglas 
formt aus den Käfern die modisch langen, bunten Autos, die den Highway 
zwischen Jasper und Edmonton befahren. Dort rollte gestern abend auch 
unser VW, als wir staunend und rätselnd hier heraufsahen zum Fire Lookout, 
zur ’silberblitzenden Lichtkugel 1 . 

Noch eine, die dritte Rune der Technik entdecke ich im Wald; sie ist ziem¬ 
lich nah am Fuß des Palisadenbergs: der Strang der Pipeline, die das bei 
Edmonton gebohrte Petroleum nach Vancouver schleust. 

»Du, wir müssen jetzt leider zurück nach Jasper; in zwei Stunden beginnt 
Hermanns Abenddienst«, sagt Eugen. »Aber schau Dir auch den kleinen wei¬ 
ßen Kreis mit den zwei Zipfeln an, jenseits vom Fluß. Ist wohl ein Flugplatz, 
die Landemarkierung für Hubschrauber.« Veronika holt die Reste ihrer Pro¬ 
viantkiste und beglückt damit das Einsiedler-Ehepaar. »Frisches Obst und 
Gemüse sind eine Seltenheit für uns«, bekennt die dankbare Mutter Fisher. 

Abfahrt ohne Panne, dauernd im ersten Gang. Welch ein Glück, daß wir 
den luftgekühlten Motor haben! Eugen hält Hand und Fuß einsatzbereit an 
den Bremsen. Ich werde die Erinnerung ans Oktoberfest nicht los, an die 
Berg- und Talbahnen, so kurvt unser Wagen schaukelnd durch die Uneben¬ 
heiten und Löcher. Häßliches Ohrensausen. Aber 25 Minuten vor Dienstbe¬ 
ginn steigt Hermann beim Bahnhof aus. 

* 

Veronika, Eugen und ich nützen den noch frühen Abend, um das Dump-Ge¬ 
lände anzupirschen. 4 km Highway-Fahrt nach Norden, rechts über die Atha- 



basca-Brücke in den Kiefern- und Fichtenbestand hinein. Die Asphaltstraße, 
die nach einer vornehmen Parksiedlung führt, vertauschen wir bald mit einem 
engen, holprigen Erdweg. Nach 20 Minuten ist eine Gattertorschranke im 
Wald und eine große Tafel: 

Warnung! Dieser Road und der Dumpground sind für allen 

Verkehr geschlossen von 8 Uhr abends bis 8 Uhr früh. 

Grizzly-Gefahr! Anordnung des Park-Superintendenten 

»Zur Kenntnis genommen«, bestätigt Eugen. »Aber jetzt ist es erst 7 Uhr 
am Abend. Fahren wir also hinein; die Schranke steht ja noch offen.« Eine 
lange, schmale Waldschneise zwischen hohen Fichten. Dann kommt ein Frei¬ 
schlag, eine kreisförmige Lichtung mit Gras, Beerengestrüpp und vielen 
Steinen. Wir durchqueren sie ungefähr 100 m und bremsen vor einem Ab¬ 
hang, der in leichter Schräge 6-7 m nach unten führt zu einem ziemlich breiten 
Buschprärie-Streifen vor der nun wieder ganz dichten Waldwand. Wir sind 
also, auf der Lichtung stehend, völlig umschlossen von Wald, von leicht an¬ 
steigendem Koniferenwald. In der Ferne, hinter den grünen Hügelzügen, 
ragen Felsberge auf. Von Süden her leuchtet ein vergletscherter Pyramiden¬ 
klotz, ein Firnriese. 

Doch kein Fernblick lodet uns heute so sehr wie die Nähe. Auf dem gerode¬ 
ten Plateau, auf der Lichtung, befinden sich zwei Gebäude, 20 m von der 
Hangkante entfernt. Das eine ist ein Bretterschuppen, voll mit Kohlen. Ziem¬ 
lich nah dabei stemmt sich ein Betonwürfel 4 m hoch, hellgrau, mit einer 
schweren Eisentüre. Auf der oberen Blockfläche, die mit einem Geländer ein¬ 
gefaßt ist, steht ein gemauerter, schlanker Schornstein. Kein Zweifel, wir 
haben den Dump-Ofen vor uns, in dem der Garbage, der Müll von Jasper, 
geschmort und verbrannt wird. 

»Laßt uns mal zur Plattform hinaufsteigen«, sagt Veronika. Eugen ist schon 
in Bewegung, spaziert die langgestreckte, ebenfalls gemauerte Rampe hoch, 
deren oben flach auslaufendes Ende an die Geländer-Plattform des Ofen¬ 
würfels stößt. »Hier ist die Einschütte«, ruft er und deutet auf einen großen, 
schweren Eisendeckel. »Man riecht es«, bestätigt Veronika, »ein Höllendüft- 
chen, und Qualm dazu.« 

Inzwischen steigt Eugen noch zwei Trittstufen empor, lehnt sich nun an 
den Schornstein. »Da werde ich die nächsten Abende verbringen. Idealer 
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Beobachtungsplatz! Ob der Grizzly aus der Senke kommt, irgendwoher aus 
den Waldflanken: wenn’s nicht stockfinster ist, muß man ihn schon aus ioo m 
Entfernung sehen. Hier heraufsteigen wird er kaum; er soll ja nicht klettern 
können. Ich halt’s auch die ganze Nacht aus; der Rücken wird vom Schorn¬ 
stein hübsch angewärmt.« 

Es tröpfelt, und der Qualm über der Schräghalde ballt sich zu weißlichen 
Wolkenklumpen. Ich vermute, daß der Dump-Wart den Schmorbrei des Gar- 
bage dort hinunterschüttet. Veronika stupst mich. Ein großer Schwarzbär 
kommt von links, setzt sich an eine Fichte, umarmt den Stamm, richtet sich 
hoch, kratzt, scheuert die Schultern an der Rinde. Dann bummelt er, unbe¬ 
kümmert um den Regen, nach vorn, läuft ziemlich nah am Auto vorbei und 
steigt in die Halde ein. Wo nur wenig Glut und Rauch ist, scharrt er. Mit 
Erfolg, wie uns sein Schmatzen beweist (Bild 45). »Nanu! Links taucht eine 
Bärin mit zwei Jungen auf, und von hinten trollen noch drei Blackies dazu«, 
melden meine falkenäugigen Kameraden. »Kein schlechter Anfang. Es sollten 
nur Grizzlies sein und keine Schwarzen. Morgen müssen wir frühzeitig hier¬ 
her; dann wird ja wohl auch der Ofenheizer da sein. Jetzt bin ich pitschnaß.« 

Der futtersuchende, große Blacky hebt nicht einmal den Kopf, als wir ins 
Auto steigen. Die zwei Jungpetze richten sich neugierig auf den Hinterbeinen 
hoch, flüchten aber schnell, weil die besorgte Mutter schnaubend von der 
Seite auf sie losprescht. Während sie zwischen Busch und Gras verschwinden, 
wird mir bewußt, daß die Halme schon ganz gelb sind: Herbst-Ankündigung 
bei sommerlichem Gewitterregen. 


»Ich hab’ einen gesehen, einen alten Silvertip!« 

Gleich nach 6 Uhr in der Frühe sind wir wieder am Wald-Dump, gehen zu 
Fuß über die Schneise, weil das Gattertor noch geschlossen ist. Unheimliche 
Stimmung: Ödland im Regengrau, belebt allein durch mehr als 100 schwarze, 
krächzende Krähen. Sie flattern, kreisen, hocken auf den Fichtenwipfeln, auf 
dem Dach des Kohlenschuppens, hüpfen drunten in der Prärie-Senke, auch 
am Abfallhang, der noch immer qualmt. 

Um 7 Uhr kommt ein älterer Mann in nicht gerade sauberer Arbeitsklei- 
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düng, stochert mit einer langen Eisenstange am Feuerofen herum, füllt seine 
Schubkarre mit dem dampfenden, wirklich nicht nach Balsamöl duftenden 
Brei und schüttet ihn über die Halde. Immerzu pendelt der Mann hin und her. 
Geruhsames Plaudern schätzt er nicht; auf unsere Fragen brabbelt er aus 
Zahnlücken ein englisch-französisches Kauderwelsch: ’Blackies seien dauernd 
da. Von den grauen Bären wisse er kaum etwas. Um 5 Uhr mache er Feier¬ 
abend; wenn sie kämen, dann meist erst zwischen Mitternacht und Morgen¬ 
dämmerung. Nur fünfmal während seiner vielen Dienstjahre hätten sich 
Grizzlies bei Tag gezeigt, am Waldrand. Es seien vornehme Herren . . .‘ 

Ab 9 Uhr bevölkert sich der Dump - mit Schwarzbären und mit Ferien¬ 
gästen. Sogar Reiseomnibusse rumpeln, humpeln aufs steinige Plateau. Groß 
und klein, das Menschenvolk genießt mit lautem Hallo die Blacky-Sensation. 
»Nichts zu erhoffen für uns! Wir sind auf die stillen Abende angewiesen und 
auf helle Nächte. Ich schlage vor, jetzt zum Snaring River zu fahren; dort 
filmte ich voriges Jahr Bighorn-Widder. Wenn mich nicht alles täuscht, haben 
wir zu Mittag Sonne«, sagt Eugen. 

* 

Mit der Sonne glückte es, jedoch nicht mit den schneckengehörnten Rams. 
Wir lernten im Snaring-Revier einen neuen, sehr mitteilsamen und wissenden 
Warden kennen, der uns erzählte, daß jetzt, in der Haupt-Mückenzeit, die 
Wildschafe und Schneeziegen dauernd oben im Berg blieben und daß auch die 
Wapitis hinaufzögen. Aber nicht weit von hier im Tal seien Biber, und wir 
könnten während der nächsten Stunden auch noch den Einbahn-Weg zum 
Celestine Lake benutzen. Es lohne sich, diesen 'himmlischen See‘ anzusehen. 
Ab 5 Uhr sei dann das Fahren nur in der Gegenrichtung erlaubt. - Bei der 
Verabschiedung vom Warden und seiner Familie kreisten drei Goldadler im 
schon wolkenlos blauen Himmel. 

Die Fahrt lohnte sich durchaus; sie bereicherte jedenfalls unser Register der 
Geländeschwierigkeiten. Dem armen VW mußte immer wieder aufmunternd 
zugeredet werden, und der Mann am Steuer brauchte Kaltblütigkeit, ebenso 
artistische Begabung. Wir verirrten uns auch einmal, kamen mitten im Wald 
nicht mehr weiter. Kunststück, hier den Wagen umzudrehen! Eine halbe 
Stunde schwitzten wir sehr. 

Aber sind die Silberwurz-Teppiche nicht schön, auch die blaßblauen Zwerg- 
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astern, die Schneeball-Kügelchen, der wilde Rosenbusch mit den lackroten 
Hagebutten? Dazu die Vielfalt der Bäume: Lodgepole-Kiefern, lanzenspitze 
Fichten, Lärchen, Balsam-Tannen. Sie freuen mich besonders, denn ihre dies¬ 
jährigen Zapfen sind dunkel-purpurrot, fast violettblau und stehen senkrecht 
auf den Zweigen, viele rundlich pralle, kleine Kegelchen. »Das duftet anders 
als der gekochte Garbage-Brei«, sage ich zu Veronika und drücke mit dem 
Fingernagel eine der Warzenblasen auf, die den glattrindigen, hellgrauen 
Stamm des jungen Balsambaums bedecken, ölig-harziger, dennoch ganz klarer 
Saft quillt heraus; Nase und Zunge haben gleichermaßen Genuß an ihm. 
»Echter, hochbegehrter Kanada-Balsam! Die Waldläufer und Indianer heilten 
früher damit ihre Verletzungen; er soll auch gut sein gegen Fieber, Brust¬ 
schmerz und Halsentzündung. Heutzutage dient er zum Kitten optischer Lin¬ 
sen und bei der Bearbeitung mikroskopischer Präparate.« 

Das Gelände wird sumpfig. Eine Stunde Rast am länglichen See. Viele 
Stümpfe und naßkranke Bäume beweisen, daß hier die Biber einen Bergbach 
gestaut und die Waldwiese unter Wasser gesetzt haben. Durchs Ufergras 
führt ein handspannenbreiter, schnurgerader Pfad, der nächtliche Ausstieg. 
Auf der anderen Seite des Stausees entdecken wir die große Biberburg; frisch 
geschnittene Aspenzweige schwimmen davor. Ganz unten streckt sich ein 
langer Knüppeldamm quer über die einstige Wiese. 

Von der nun folgenden 20-km-Fahrt will ich keine Einzelheiten erzählen. 
Zweimal mußten wir fast so steil hinauf wie gestern zum Feuerwächter, da¬ 
zwischen wild kurvend abwärts in ein Urstrom-Tal. Wir sahen Bergrutsche, 
glattgeschliffene Steinwannen, Canyons, gebuckelte und messerscharfe Klip¬ 
pen; wir schlitterten auf schmierigem Lehm, tanzten über Moränengeröll, das 
den schmalen Weg verschüttet hatte, fuhren bald durch dunklen Fichten-, 
bald durch besonnten, lichtgrünen Laubwald und erreichten schließlich den 
Bergsee mit dem himmlischen Namen. Ich bekenne: für unseren Hunger war’s 
höchste Zeit! Man darf ja in den Nationalparken nur auf Campgrounds Feuer 
machen und abkochen, wenn man nicht eine Sondergenehmigung besitzt. 
Hier, dicht am Ufer, steht zum Glück ein Freiland-Herd; Veronika hat wohl 
selten so willige Helfer beim Küchendienst gehabt. 

Nach der 'Abfütterung* bleiben uns zwei Stunden für den See. Leider un¬ 
möglich, ihn ganz zu umwandern, trotzdem er nur klein ist. Der Uferwald 
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besteht aus abertausend Hindernissen. Auch Eugens Angel-Unternehmungen 
schlagen fehl. Wir legen uns also in die Sonne (ich in den Halbschatten, zum 
Schutz meiner empfindlichen Haut) und genießen die Stille. Kein Windhauch, 
kein Vogelruf; lautlos träumt das lichte Rund des Sees in der dunkelgrünen 
Waldberg-Mulde. 

»5 Uhr! Jetzt darf der Weg in der anderen Richtung befahren werden«, 
stellt Eugen fest. »Unser Wagen wird einiges leisten müssen, und das Wolken¬ 
zeug am Himmel gefällt mir nicht.« Zwar reicht es uns noch zu einer ’trok- 
kenen' Tiefenschau ins Urstrom-Tal, aber dann braust von rechts ein arges 
Gewitter heran, schüttet und tobt, überrennt uns, und während wir hinter 
ihm dreinfahren, wölbt sich viermal ein Regenbogen als leuchtendes Tor von 
einem Berg zum andern, läßt die tropfnassen Grasmatten vielfarbig glitzern. 
Die letzte, die leuchtendste Himmelserscheinung berührt jenen vergletscher¬ 
ten Felskegel weit draußen, der mir bereits gestern am Dump aufgefallen war 
und den Veronikas Kartenstudium nun als Mount Edith Cavell ausmacht. Ich 
muß den schönen Berg näher kennenlernen, möglichst bald ... 

$ 

Bei Kay ist Nachricht für uns: wir sollen morgen vormittag zur Parkverwal¬ 
tung kommen, der Grizzly-Warden sei dann anwesend. »Das dauert mir zu 
lang«, sagt Eugen, »ich fahre jetzt gleich an den Dump. Das Gatter wird schon 
geschlossen sein, 8 Uhr vorbei; aber ich brauche ja mein Filmgerät nicht mit¬ 
schleppen; ’s ist schon viel zu dämmrig. Laßt mich mal ganz allein oben am 
Schornstein stehen. Vielleicht sehe ich was. Den Lodenmantel und eine Woll¬ 
jacke nehme ich mit. Ihr drei solltet zum Abendbrot gehen; ehe der Coffee 
Shop geschlossen wird, bin ich wieder bei Euch.« 

In unserem Zimmer tippt mir Veronika zwei Luftpostbriefe, die wir zur 
Bahnpost bringen als Antwort auf ein heute mittag eingetroffenes Telegramm 
aus München. Kurz nach V210 Uhr sitzen wir in der Cafeteria, und wenige 
Minuten später stürmt Eugen durch die Tür. »Schon zurück«, rufe ich, »es 
war wohl nichts mit...« Jähe Unterbrechung! Eugen drückt mir pressend 
Hand und Schulter. Sein Gesicht ist fast fiebrig gerötet; die Augen glänzen. 
»Du, ich habe einen Grizzly gesehen. Wirklich! Ich schwindle nicht. Einen 
großen, einen Silvertip. Ich schwör’s Dir.« 

Man muß diesen ruhigen, erdhaft robusten Mann kennen, um das Unge- 
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43. Können sich Bärenhuben behaglichere Sitzplätze wünschen? 12 m überm Grund! 














wohnliche seiner sprudelnden Erregung ganz zu ermessen. Unsere Glück¬ 
wünsche, unsere Fragen erreichen schließlich, daß er sich setzt und im Zu¬ 
sammenhang folgendermaßen erzählt: 

»8 Uhr 35 beim Gatter. Ist noch offen. Auto hinter dem Ofen abgestellt. 
Uber die Rampe zum Kamin hinauf. Drei Bladdes an der Halde. Muttertier 
kommt mit zwei Jungen. Noch ein Bär, dann ein Pärchen. Schließlich sind 
neun Blackies futtersuchend und bummelnd zwischen Hang und Plateau. Eine 
Nachtschwalbe segelt über dem Kamin. Unten in der Senke meldet sich ein 
Coyote. Licht läßt nach. Die Blackies verkrümeln sich.« 

Eugen steigt die zwei Leiterstufen zur Plattform hinunter, will vor ans 
Geländer. Da erkennt er trotz der Dämmerung, daß zwischen den Bäumen 
links in der Senke, ungefähr 80 m entfernt, ein Bär heraustritt. Das Fell 
muß dunkelbraun sein; aber an den Schultern und bei den Flanken ist es fast 
silbrig. Nein, so straff, so hochbeinig gehen keine Blackies! Breiter Rund¬ 
schädel und hinter dem Nacken fast ein Höcker: Grizzly!! Er wandert lang¬ 
sam durch die Buschebene, ruckt immer wieder den Kopf hoch, zieht Luft 
ein. »Ich kann Euch sagen, ich stand mucksmäuschenstill, guckte, freute mich, 
daß der Bär meine Witterung von oben nicht auffangen konnte. Aber er war 
dann plötzlich doch verschwunden. Nach einer Minute ging ich auf Zehen¬ 
spitzen noch etwas weiter vor. Was glaubt Ihr? Der Grizzly war keineswegs 
verschwunden: er kam jetzt die Rampe herauf, war nur noch knapp 15 Schritte 
von mir entfernt, ein Riesen-Ungetüm, kohlrabenschwarz. Was sollte ich tun? 
Mir war doch etwas schwummrig. Fast unbewußt hustete ich, kurz, aber sehr 
männlich. Und der Grizzly, der horribilis? Wie vom harten Wasserstrahl ge¬ 
troffen, warf er sich herum, sauste die Rampe hinunter, in den Wald hinein.« 

Kay, Veronika und ich, wir haben wohl alle gleichermaßen und tief Luft 
geholt. Wahrend des Berichthörens sind wir vor Spannung nicht dazuge¬ 
kommen. »Du, schau Dir schnell mal die Speisekarte an; bist sicher ausge¬ 
hungert«, sage ich zu Eugen. »Nein, bloß Riesendurst! Aber die Geschichte ist 
noch nicht fertig. Ich dachte nämlich keinen Augenblick daran, das Feld zu 
räumen, hoffte, daß der Grizzly in einer Weile drunten am Dump-Hang er¬ 
scheint. Die Rampe herauf getraut er sich heute nacht kaum zum zweitenmal. 
Verflucht! Während ich mich an den Kamin hintaste, wird hinter mir die 
Schneise hell. Scheinwerfer! Ein Auto? Ja, es rattert genau auf den Ofen zu, 
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44. Der Blacky schreckte hoch aus seinem Schneebett; schlaftrunken blinzeln die Augen 

45. An der qualmenden Halde des Wald-Dumps suchen die Bären nach Nahrung 


bremst dicht neben dem VW. Ein Mann steigt aus: breitkrempiger Hut, Ge¬ 
wehr unter der Achsel. ’You are Mr. Shoemaker? 1 ’ja‘, sage ich. 'Kommen Sie 
sofort herunter! Ich bin der Warden Frank. Sie können nicht auf der Platt¬ 
form bleiben, viel zu gefährlich. 1 - Wir haben dann über eine Viertelstunde 
lang in Franks Truck diskutiert. Ich verlegte midi aufs Bitten, erzählte, daß ich 
jetzt schon das zweite Jahr von Deutschland nach Kanada gekommen sei, 
hauptsächlich, um für meinen Film Großaufnahmen von Grizzlies zu drehen. 
Vor fünf Minuten sei endlich mal einer nah bei mir gewesen ... Frank unter¬ 
bricht mich: 'Weiß ich alles; es steht in dem Brief, den mir Toni vom Kletter¬ 
kurs geschickt hat. Aber Sie können doch nachts nicht filmen. Außerdem 
waren Sie vorhin wirklich in Gefahr. Nach Ihrer Beschreibung ist der 'Big 
one‘ bei Ihnen gewesen, der alte Grizzly-Mann. Er kommt auch jetzt in der 
Beerenzeit fast jede Nacht auf die Plattform und versucht, den schweren Eisen¬ 
deckel von der Einschütte hochzustemmen. Manchmal findet er so allerlei 
Eßbares. Ich kenne ihn ziemlich lang; wir haben in unserem Revier keinen 
stärkeren, keinen, vor dem man sich mehr in acht nehmen muß. Nein, nein, 
lachen Sie nicht! Er hätte bei Ihrer Husterei genauso gut angreifen können. 
Wäre eine hoffnungslose Sache für einen einzelnen Mann ohne Gewehr. Seien 
Sie vernünftig! Wir fahren nun gemeinsam nach Jasper zurück. Heute nacht 
erscheint hier kein Grizzly mehr. 1 - Was wollte ich dagegen machen?« 

Veronika schenkt Eugen Tee ein. »Der Warden ist völlig im Recht. Hof¬ 
fentlich hat er jetzt keinen Zorn auf Dich.« - »Im Gegenteil. Morgen abend 
treffen wir uns mit ihm, Ihr beide und ich. Er kommt pünktlich um 8 Uhr zum 
Tor-Abschließen. Heute hat er sich verspätet, weil alle Warden auf der Suche 
nach zwei vermißten Berggängern waren. Er meint, wenn wir uns zu viert in 
seinen Truck setzen und ein paar Stunden am Dump warten, müßte es mit den 
Grizzlies klappen, vielleicht sogar noch bei gutem Licht. Na, vielleicht? Ich 
hätte mich eben doch vorhin nicht abwimmeln lassen dürfen ...« 
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Zwei-, vier-, sieben- und dreimal ’ Grizzly ‘ in einer Woche 

Der Auftakt 

Eugens Bericht verschaffte mir eine unruhige Nacht mit wirren Grizzly- 
Träumen. Trotz trübem Wetter waren wir von V26 bis 8 Uhr morgens am 
Dump. Nur zwei Schwarzbären zeigten sich dort. Auf der Rückfahrt sahen 
wir im Wald sieben Maultierhirsche, darunter einen 12-Ender und einen mit 
9-sprossigem Geweih. Das Fell des Großen leuchtete nicht mehr gelblichrot, 
hatte eine mausgraue Tönung: Haarwechsel für Herbst und Winter. Auch 
das Gras in der Fluß-Aue gilbte bereits, und in den Aspenkronen mehrten sich 
die goldgelben Tupfen. 

Seltsam, wie sich während dieser letzten Augusttage die Jahreszeiten über¬ 
schneiden! Jetzt, gegen Mittag, ist drückend heiße Luft. Verschwenderische 
Blumenfarbigkeit und hochsommerliche Pracht in den Vorgärten von Jasper. 
Die Kolibris sind noch nicht südwärts gezogen; da und dort schwirrt der 
fuchsrote Rufous um die Blüten. Auch eine andere Kolibri-Art sehe ich, grün¬ 
lichgelb mit irisierender Brust und langem, dünnem Schnabel. Übrigens, nicht 
alle Blüten spenden Nektar. Dort wo die Gärten keine Umzäunung haben, 
also nachts von den Hirschen heimgesucht werden, steckte man buntlackierte 
Tulpen-Imitationen auf Drahtstielen in den Rasen! 

Wir müssen mehrere Stunden in der Autowerkstatt verbringen; unser VW 
braucht irgendein neues Kabel. Der Monteur schlägt als Probefahrt vor: »Hin¬ 
auf zum Medicine Lake habt Ihr eine breite und gute Straße, zwar kurvig, 
aber nicht sehr steil.« Keine schlechte Idee: dieser langgestreckte, schmale See 
ist gewissermaßen die Fortsetzung des 20 km dahinterliegenden Maligne 
Lake, zu dem Privatautos nicht fahren dürfen. So werden wir wenigstens 
richtungsgetreu ein paar Grußgedanken zu Toni schicken können. 

Die Autostraße führt dauernd durch Wald. Der Medizin-See selbst wird 
von Steinbergen eingefaßt, deren runsenreiche Schräge nur wenig Bewuchs 
hat. Seltsam ist dieser See! Sein Wasserspiegel hat sich gesenkt; wir sehen 
unter uns eine trockene Trümmerschräge, 250-300 m lang und bis zu 120 m 
breit. Erst dann beginnt der grüne See. Ein Gespräch mit Ortskundigen gibt 
Aufschluß: 'Die Senkung beträgt ca. 15 m und kommt wohl daher, daß - zu¬ 
mindest im Sommer - der Maligne-Fluß vom See gleichen Namens weniger 
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Wasser in den Medicine Lake bringt als dieser durch einen unterirdischen Ab¬ 
fluß talwärts zum Athabasca befördert. 1 

Ich bin in die Steinwelt eingestiegen, die eigentlich ein wasserüberspülter 
Seegrund sein müßte, klettere nun bei Sonne und während eines Regen¬ 
schauers vor bis zum jetzigen Wasserbeginn. Ein kleines Menschlein zwischen 
Felsbrocken (Bild 40), winzig im Chaos der Trümmer, die irgendwann vom 
hohen Berg heruntergekommen sind! Abertausend Steine, meist kantig ge¬ 
borsten, hier nur faustklein, dort anderthalb Kubikmeter groß; des öfteren 
erreichen sie sogar den Umfang eines Siedlungshäuschens. In diesem Geröll¬ 
gebirge, der grauen, öden Anhäufung von Klötzen, Blöcken, Höhlenspalten, 
Klippen und Riffen, spielt das Volk der gestreiften Hörnchen, huschen die 
Pikas, die Pfeifhasen-Zwerge - Veronikas quecksilbrigste Foto-Objekte. 

Bei der Rückfahrt stoppen wir auf halber Höhe den Wagen. Die Sonne 
malt goldene Lichtherrlichkeit in den Wald. Veronika erntet ihre ersten 
reifen Preiselbeeren. Ein gelbrotes, schlankes Traumreh knabbert am Busch 
der hellrosa blühenden Weidenröschen - ein weibliches Mule Deer, das noch 
im Sommerhaar ist. Plötzlich treten unsere Füße nicht mehr auf Walderde. 
Das Grundgestein liegt frei. Wir sind am Maligne Canyon, durch den ein 
Teil des Medizinsee-Abflusses stürzt. Erst sehe ich nur ein friedliches Wald¬ 
bächlein mit fast stehendem Wasser; doch dann komme ich zur ersten der 
vier Holzbrücken, die nacheinander am Serpentinenweg über den Abgrund 
führen. Abgrund? Ja, das Gestein, der Felsgrund klafft. Ein unheimlicher An¬ 
blick! Schwer, ihn zu beschreiben; ich zitiere besser zunächst eine amtliche 
Geologie-Veröffentlichung: '14 km unterhalb des Medizin-Sees hat der Mali- 
gne-Fluß eine Canyon-Schlucht ausgehöhlt, die bis zu 100 m tief ist. Ihre 
senkrechten Wände sind an manchen Stellen kaum 1 m voneinander entfernt. 
Die Canyon-Einschneidung begann am Ende der Eiszeit, als der Maligne- 
Fluß durch Ablagerung von Gletscherschutt gezwungen wurde, einen neuen 
Weg einzuschlagen, über rissige Ebenen und durch den Wall einer Felswand 
hinunter zum Athabasca River. So entstand der Wasserfall. Die mahlende 
Tätigkeit der von der Strömung mitgeführten, großen Steinblöcke schuf 
viele Gletschertöpfe. Während der folgenden Jahrhunderte und Jahrtausende 
wurden immer neue Gletschertöpfe gebildet, wurden die alten vergrößert 
oder weggeschliffen. Der Wasserfall wanderte allmählich nah an den Atha- 
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basca heran und ließ die tiefe Schlucht hinter sich samt den Schliffmulden.* 

Das unmittelbare Erlebnis ist - ich sagte es schon - beklemmend großartig, 
unheimlich. Der vorhin so harmlos wirkende Bach, der also ’Maligne-Fluß‘ 
genannt werden muß, schleudert sich zwischen dem Engpaß der Steinwände 
geradezu horizontal in den Luftraum hinaus, ehe er prasselnd abwärtsstürzt. 
Die Klamm-Flanken haben muschelförmige Einbuchtungen, in denen das 
Wasser brandet, schleift und schäumt. Oft sind drei, vier solcher Mulden senk¬ 
recht übereinander, ein augenfälliger Beweis, daß die Schlucht in langen Zeit¬ 
abständen so tief eingeschnitten worden ist. Der Wasserweg verläuft nicht 
geradeaus zu Tal; er zickzackt, und manchmal sind die Canyon-Wände von 
oben nach unten gespalten, bilden freistehende Türme, um deren Sockel der 
Gischt sprüht. Titanenwelt! Oder soll ich sagen: 'Kampfraum der Elemente, 
bar jeder atmenden Kreatur? 1 

* 

Um 8 Uhr abends kreuzen wir am Dump-Tor auf. Der Warden ist bereits 
da. »Laßt Euer Auto hier stehen, steigt in meinen Truck«, wünscht Frank. 
Veronika und ich zwängen uns neben ihn auf den überdachten Führersitz; 
Eugen kann im offenen Rückteil des Fahrzeugs sein Stativ samt der schuß¬ 
fertigen Kamera aufbauen und sich dazustellen. Er hat so eine unbehinderte 
Sicht nach allen Seiten. 

Das weite Plateau ist völlig leer: kein Blacky, keine Krähen; in der Luft je¬ 
doch unheimlich viele dunkle Fliegen, sirrende Stechmücken. Wie gut, daß 
mein Gesicht durch den Vollbart einigermaßen Schutz hat! Licht noch ein¬ 
wandfrei. Aber die Steinberge ringsum sind schon grau; nur der Majestätische, 
der Mount Cavell, glitzert silbern in Schnee- und Gletscher-Herrlichkeit. 

Der Truck wird zwischen dem Betonklotz des großen Ofens und der 
Schräghalde festgebremst. Frank pirscht behutsam vor an die Kante, das Ge¬ 
wehr unter dem Arm, den Kolben auf der Hüffe aufgelegt. Er winkt uns; wir 
können zu ihm kommen. Kein Grizzly ist auf der Halde. Aber auch keine 
Luftbewegung. Rauchschwaden, unangenehm beizend, stehen brusthoch über 
dem mit schmorendem Abfall bedeckten Geröllhang. Die Prärie unter uns liegt 
völlig im Schatten; der Wald dahinter bildet eine schwarze Wand. Schräg 
links übers Plateau laufen zwei Bären, dicke Blackies. Einer trinkt aus der 
Regentonne beim Kohlenschuppen, der andere beschäftigt sich sogleich am 
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Garbage. »Eine Mutterbärin«, sagt Frank. »Die Jungen hat sie drüben am 
Waldsaum abgelegt, wird sie bald holen. Wir setzen uns jetzt am besten wie¬ 
der in den Truck, damit die Witterung uns nicht verrät.« 

Dämmerung nimmt zu. Aber wir erkennen eindeutig und genau das hell¬ 
graue Tier, das über die Lichtung läuft: ein mäuselnder Coyote. Noch zwei 
Schwarzbären trollen heran. Ein Vogel ruft. Dann ist’s still, für lange Zeit. 
Der Blacky vom Hang schlendert nah an uns vorüber, steigt als Schatten die 
Rampe hinauf zur Plattform des Ofenturms. Gefauch. Böses Schnauben, 
Blasen, ein erschreckter Quietschlaut! Der Schattenbär saust jäh die Rampe ab¬ 
wärts. »Droben muß ein Grizzly sein; er hat den Schwarzen fortgejagt«, 
flüstert Frank. Vier Augenpaare suchen angestrengt, sehen jedoch nichts. 
Wir hören auch keinerlei Geräusch mehr. 

Erste Stunde des Ansitzens vorbei! Kühle, eigentlich schon kalte Luft; doch 
dank unserer Lodenmäntel frieren wir nicht. Erneut geistert ein Blacky um 
uns. Der Warden steigt vom Truck-Sitz herunter. Nach zwei Schritten ist er, 
ist seine olivgrüne Montur von der Nacht aufgeschluckt. Aber der Umriß des 
hellen Beton-Ofens hebt sich noch immer einigermaßen ab. Frank steht 
plötzlich wieder an der Wagentür; wir haben sein Herankommen nicht be¬ 
merkt. »Kein Tier auf der Rampe. Dennoch hab’ ich im Gefühl, daß irgend¬ 
wo ein Grizzly steckt. Bitte ganz still bleiben!« 

Die Rauchschwaden am Garbage-Hang sind jetzt eine mannshohe, weißliche 
Wand geworden, in die der kreisende Wind schwarze Löcher schneidet. Kleine 
rote Flämmchen flackern da und dort für ein paar Sekunden auf: der Abfallbrei 
schmort; wahrscheinlich brennen Kartonfetzen und Holzsplitter. Immer wie¬ 
der höre ich das leise Knistern und Prasseln. 

io Uhr. Viele Sterne am Himmel, goldene Tupfen. Von seinem Standplatz 
auf der hinteren Wagenhälfte knurrt Eugen durch das Verbindungsfensterchen 
zu uns herein: »Wenn der blöde Rauchnebel nicht wäre! Bei dieser klaren 
Sternnacht könnte ich noch immer jede Tierbewegung sehen, auf dem Pla¬ 
teau und am Hang.« Frank legt zwei Finger auf seinen Mund. Schweigen, 
Minute um Minute. Völlig lautlos öffnet Veronika die Thermosflasche, schenkt 
Tee ein. Ich beobachte, wie im Zeitlupentempo die Sterne wandern. Plötz¬ 
lich kratzt Eugen am Wagendach, kurz und leise, dennoch alarmierend. Ich 
entdecke nichts, aber Veronika raunt: »Bewegung an der Wassertonne!« Frank 
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nickt und hebt wieder den Finger. Eine Stunde vertropft ohne Tier-Erlebnis. 

x i Uhr. Die Stille zerreißt. Frank läßt den Motor an, fährt mit vollem Licht 
übers Plateau, durch die Schneise, ans Gatter, öffnet es. »Nutzlos heute abend«, 
meint er. Eugen widerspricht: »Habt Ihr denn nicht den großen Bären ge¬ 
sehen an der Tränke?« Veronika bejaht. »Als Du gekratzt hast, richtete er sich 
senkrecht auf, drehte den Kopf nach links und rechts, sank zu Boden und ver¬ 
schwand. War wohl der dicke Blacky.« Frank: »Konnte ihn von meinem Platz 
aus nicht beobachten. Wenn’s stimmt, war es kein Schwarzer; sie stellen sich 
nicht auf zur Abwehr. Muß doch der alte Grizzly gewesen sein. Ich fahre 
nochmals zurück.« Drei Rufe wie aus einem Mund: »Und wir?« Frank lächelt: 
»Nicht müde? Nicht frierend? Dann alles wieder einsteigen, please.« 

Der Truck rumpelt zu seinem alten Standort, jetzt ohne Beleuchtung. Zu¬ 
vor sagt Eugen: »Die Gefährlichkeit der Grizzlies ist ein Ammenmärchen. 
Der eine rückt aus, wenn man hustet, der andere beim Kratzen eines Finger¬ 
nagels. Ich streiche den Beinamen ’horribilis 1 . Laßt mich bloß wieder auf die 
Kamin-Plattform hinauf!« Frank schüttelt den Kopf: »Die Grizzlies kommen 
ohne das geringste Geräusch, stehen plötzlich vor Dir. In 90 Fällen rennen sie 
weg, wenn sie Deinen Geruch in die Nase kriegen; beim 91. Mal greifen sie 
an. Ich habe die Verantwortung für Euch!« 

Wiederum reglos-stilles Warten im Truck. Gegen Mitternacht werde ich 
steif und verkrampft auf dem harten, schmalen Sitz. Aber der Blick zum 
Himmel ist beglückend. Die Milchstraße schimmert hell im schwarzen Samt 
der Nacht, und überall funkeln Sterne. Ich drehe den Kopf nach Norden, 
zum Polarstem. »He, Veronika, schau doch!« Vor Begeisterung bin ich fast 
laut geworden. Nun sichten wir alle den Kometen, der sich langsam zum Hori¬ 
zont heruntersenkt und einen schöngeschwungenen, glänzenden Lichtschweif 
mit sich zieht. Mir sind für die nächste halbe Stunde sämtliche Grizzlies der 
Welt gleichgültig; ich genieße das feierlich wandelnde Licht am Himmel. 

Jäh kommt ein anderes, ein irdisches Licht dazu; es bewegt sich ebenfalls. 
Der Warden hat seine lange Stablampe eingeschaltet, schreibt mit dem dünnen 
Strahl Kreise und Bögen in die dunkle Bodenwelt, zur Plattform hinauf, hang- 
abwärts, zur qualmenden Rauchwand über dem Garbage. »Das stört die Bären 
nicht, wenn man zwischendurch ausknipst. Sie halten wohl die Helligkeit 


183 



für aufzüngelnde Flammen. Aber noch immer ist kein Grizzly da. Wir wollen’s 
für ein paar Minuten dunkel sein lassen.« 

Mir sehr lieb; ich kann nun die Kometenbahn weiter beobachten. Doch 
schon zuckt das elektrische Licht von neuem auf, beißt in die Qualmwand hin¬ 
ein und - ja, genau uns gegenüber, nur 20 Schritt enfernt, glühen zwei grün¬ 
liche Augen, blitzen, löschen aus. Die Stimme des Warden, der seit 45 Jahren 
in diesem Grizzly-Revier tätig ist, hat ein erregtes Schwingen, als sie uns zu¬ 
raunt: »War der Big one! Ich spürte ihn schon, ehe ich einschaltete. Er schob 
den Kopf über den Hang. Gleich kommt er ganz herauf; er kann uns im Rauch 
nicht wittern.« 

Alle Nerven sind angespannt. Jetzt! Wie eine Vision schreitet durch die 
weißlich graue Nebelwand, an ihr entlang, ein schwarzer Tierkörper, riesen¬ 
groß wirkend in der diffusen Beleuchtung, lautlos, geruhsam Schritt um 
Schritt. Mein erster Grizzly in der Waldnatur! Ich sehe seine Breitseite, den 
nicht wie beim Schwarzbären aufrundenden, sondern geraden Rücken, die 
Nacken-Einbuchtung, den hohen Widerrist, den vorgestreckten, schweren 
Schädel. Selbstbewußt, auf wesentlich höheren Beinen als jeder Blacky, geht 
der 'König der Rockies 1 an uns vorüber, am Auto, an den Menschen und an 
einem - Abfallhaufen! Verschwunden im Wesenlosen! 

Niemand von uns rührt sich. Es ist kein Erschrecktsein, kein abklingendes 
Angstgefühl. Das Erlebnis braucht Zeit und Stille, um sich uns einzuprägen. 

»Haltet Euch fest«, ruft plötzlich der Warden, drückt auf den Starterknopf, 
gibt Vollgas, und schon schnellt sein Truck mit aufgeblendeten Scheinwerfern 
nach vorn, bremst unmittelbar und hart an der Hangkante. Ein zweiter, etwas 
kleinerer Grizzly wird sichtbar, ruckt ebenfalls hoch, biegt zur Seite und läuft, 
verfolgt von den elektrischen Lichtstrahlen, über die Prärie zum Wald. Ich 
bilde mir ein, die dunkelbraune Fellfärbung zu erkennen und etwas Grau 
zwischen Schulter und Widerrist. 

»Jetzt machen wir Schluß. Die Grizzlies haben genug für heute«, meint 
Frank. »Aber den zweiten mußtet Ihr doch auch noch sehen. «-»Und morgen?«, 
fragen wir. »Morgen bin ich wieder da, allerdings schon bei Sonnenaufgang!« 

Im Quartier stellt Veronika den Wecker auf 4 Uhr 15. Im Grunde unnötig, 
denn als ich meine Tagebuch-Eintragungen fertig hatte, war die 3. Morgen¬ 
stunde schon vorbei. 
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46 . Hier steht der von uns so lang gesuchte Grizzlybär, der ursus horribilis! 
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Schwefelquelle, Aspentraum und wiederum Erfolg am Dump 


Kurz vor 5 Uhr gehen wir durch den schon licht werdenden Garten. Die 
Löwenmäulchen hängen traurig ihre Köpfe. Nachtfrost! Wir ziehen Woll- 
handschuhe an, knöpfen die Mäntel zu und schalten die Wagenheizung ein. 
Blasse, schattenlose Helligkeit auf dem Highway. Über dem bewaldeten Fluß¬ 
tal fluten lange Schwaden von weißlichem Nebeldunst; er kräuselt auch von 
den Seen hoch. Am Waldrand zieht eine Hirschmutter mit zwei Kälbchen. 

Frank kommt fast gleichzeitig mit uns zum Gattertor und schließt auf. 
Umsteigen in seinen Truck. Wenige Minuten vor V26 Uhr sind wir auf dem 
Plateau. Fast kein Rauch über der Halde. Wir suchen mit den Gläsern die 
Waldränder ab und den Präriestreifen. Nichts! Eine leere, kalte, graue Früh¬ 
morgenwelt. Plötzlich blinkt draußen am fernen Horizont, in der Höhe, ein 
rosarotes Licht: der Firngipfel des Cavell-Berges bietet uns den ersten Gruß 
der Sonne. Als sei dies ein Signal, das die Schlafstarre im Tierreich endet, 
fliegt nun von irgendwoher eine einzige Krähe auf das Dump-Feld. Das 
Krächzen dieses schwarzen Vogels hat - wie mir scheint - zauberische Kraft. 
Denn schon werden sämtliche Bäume lebendig. Aus jedem Fichtenwipfel, 
aus allen Kiefern stoßen Krähen hervor - 50 sind es, 100, nein, sogar viel 
mehr. Sie flattern, fliegen aufwärts, kreisen im wäßrig-hellen Himmel, machen 
schwingenschlagende Morgengymnastik, sammeln sich, fliegen Runde um 
Runde, so dichtgedrängt, daß die immer rötlicher werdende Cavell-Pyramide 
für meinen Blick Rußtupfen bekommt, senken sich, schwärmen auseinander, 
fallen in die Mulde ein, auf den Schutthang, überall ins Plateau. Jetzt sitzen 
sie auf dem Geländer des Turmofens, auf den Spanndrähten der Kamin-Ab- 
segelung, auf der Eisenleiter, der Regentonne, auf den hohen Fichten und auf 
der grünen Buschjugend. Wie sich’s gehört, krächzen immerzu die Krähen; 
aber ich bin überzeugt, es ist kein sinnloses Geschrei: sie unterhalten sich, 
tauschen Frage und Antwort und obliegen dann ihrer Tagespflicht - der Stil¬ 
lung des Hungers. 

Mehr ereignet sich nicht. Die Blackies sind wohl Langschläfer. Um 7 Uhr 
fahren wir zurück: »Auf Wiedersehen heute abend, zwölf Stunden später!« 

Die Hot Cakes, die heißen Pfannkuchen mit dem Ahornsirup, und der 
dampfende Kaffee im Astoria Shop werden zum Hochgenuß für uns. Aber 
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um 8 Uhr schnurrt der VW schon wieder los: wir wollen uns Neuland ent¬ 
decken! Nach der kalten Nacht ist ein klarer Sonnentag zu erwarten. Die 
Fahrt geht nordwärts über den Highway, am Palisadenberg entlang. Jetzt 
rechts ab, Kurs nach Osten, später nach Südost, steil aufwärts. Wir sehen von 
der Höhe zum Fiddle River hinunter, der sich in vielen Windungen tief ein¬ 
geschnitten hat im nagelfluhartigen Sandhang. Besonders schöner Blick auf 
Roche Miette, auf Steinkare, über die mehrere Rudel Bighornschafe ziehen. 

Die Fußwanderung der nächsten Stunde wird lustig durch laut pfeifende 
Wegelagerer: Chipmunks und Streifenhörnchen sperren den steilen, engen 
Waldpfad und wollen gefüttert werden. Neben dem Trail fließt ein Bächlein; 
sein Wasser hüpft über große Steine. Es dampft, und die Luft riecht seltsam, 
immer stärker, je höher wir steigen. Nun sind wir am Ursprung des Gewäs¬ 
sers. Hier dampft es in Schwaden. Intensiver Schwefelgeruch. Die nassen Ufer¬ 
steine sind gelb überkrustet. Eine Tafel gibt Auskunft: ’Drei Sulphur Springs, 
drei Naturquellen mit schwefelhaltigem Wasser! Die stärkste, wärmste, hat 
über 52 0 Celsius, gibt täglich 150000 Gallonen = 6820 Hektoliter. Sie gehört 
zu den heißesten des Kontinents. 1 Ich tauche meinen Finger ein, koste das 
klare Wasser, dessen Schwefelgehalt man merkwürdigerweise nicht schmeckt. 

Der Geruch jedoch bleibt noch lange in unseren Haaren, auf unserer Klei¬ 
dung. Vielleicht wäre es lustig, nun auch den menschenwimmelnden Betrieb 
des Freibades in der Miette-Mulde mitzuerleben; aber wir fahren sogleich 
talabwärts zum Athabasca-Fluß. Dort finden wir einen schmalen Einschlupf 
in die Waldsenke neben dem Highway und eine Feuerstelle am Ufer eines 
von links einmündenden Bergbaches. Stille ist hier, das hochsommerliche Pran¬ 
gen einer Busch-Aue. »Wenn ich mit Kochen und Abwaschen fertig bin, gehe 
ich im kühlen Creek baden; das Schwefelwasser am Berg war mir zu warm«, 
sagt Veronika. Eugen will mit der Kamera auf Biber pirschen; nach der War¬ 
den-Beschreibung soll in der Nähe eine große Kolonie sein. Ich entscheide 
mich fürs Faulenzen; die Nacht gab mir nur eine knappe Schlafstunde. Beim 
Suchen nach dem geeigneten Liegeplatz entdecke ich vier Baumstümpfe, vom 
Biber spitzkegelförmig abgeschnitten. Mit dem diagonal gefalteten Taschen¬ 
tuch messe ich den Umfang des einen, komme auf 94 cm. Hochachtung vor 
solchen Baumfällern! Aber an diesem Stamm muß Meister Bockert gewiß 
mehr als eine Nacht gearbeitet haben. 
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Ein mir unbekanntes, hell flötendes Vögelchen lockt mich von Busch zu 
Busch, und so finde ich eine freistehende, hohe und erstaunlich breit ausla¬ 
dende Aspe, lege mich unmittelbar darunter. Es ist ein alter Baum. Der Stamm 
hat nicht die gewohnte glatte, gelblich-schwarz gefleckte, birkenähnliche Rin¬ 
denhaut, sondern eine tief eingerissene, dunkelbraune Borke. Wahrscheinlich 
bin ich bald eingeschlafen, war öfters wach, sah für Minuten hinauf in die 
Baumkrone; doch alles mischte sich ineinander, die Wirklichkeit, der Schlaf 
und das stille Schauen. Die Zeit hatte kein Maß mehr. In meiner Erinnerung 
ist nur das Staunen, die Freude, das Nachsinnen und Einschwingen in einen 
Baum. Der Laub-Baldachin, diese grün leuchtende Blätterkrone, offenbart 
sich als schwingende Architektur aus vielen Stockwerken. Jeder Zweig be¬ 
wegt sich, tanzt und hält dennoch so fest, daß er Wind und Wetter trotzen 
kann. Die am längsten ausgreifenden Äste sind blattlos, stören aber nicht die 
Ganzheit des Grünen, das vielerlei Tönungen hat. Jene Blätter, die sonnen¬ 
bestrahlt und daher schimmernd lichtgrün sind, setzen neben oder unter sich 
einen tiefschwarzen Schatten. 

Wieviele Blätter hängen, wippen wohl in der Krone? Ich zähle an einem 
Zweig entlang, komme auf 200, auf 400, übertrage den Teil auf das Kronen¬ 
rund, errechne schätzend 200- bis 300-tausend Blätter für diesen einen Aspen¬ 
baum. Auf ihren Oberflächen verdunstet dauernd das Wasser, das die Wur¬ 
zeln aus der Erde saugen - ein Vorgang, den man mit unserer Atmung, auch 
mit der Ernährung, vergleichen kann. Sicher braucht der Baum viele hundert 
Liter Wasser an solch einem heißen Sommertag. Wir Menschen sehen davon 
nicht einen Tropfen; die lebenserhaltende Flüssigkeit steigt inwendig durch 
Stamm-, Ast- und Zweigadern bis in die Blattzellen. 

Da und dort ist jedoch der Zufluß bereits unterbunden worden. Die Herbst¬ 
zeit rückt nun heran, wir wissen’s von den kalten Nächten. Noch sind nur 
wenige Blätter gilbend welk; ein paar Wochen später dürfte der Aspen-Bal- 
dachin ringsum flammen in Gold ... 

* 

Während der Rückfahrt erzählt Veronika ihr Bade-Erlebnis und bringt auf 
diese Weise auch Eugen zum Schmunzeln, der müde und etwas verknurrt 
von seiner Pirsch zurückgekommen war. »Kein Vergnügen, das Schleppen des 
schweren Filmzeugs in der prallen Sommerhitze«, meuterte er. Veronika lacht: 
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»Mir wäre eine Portion Wärme ganz lieb gewesen. Dieser lächerliche Bach 
führt ja kein Wasser, sondern flüssiges Eis. Ich bin wahrhaftig einiges ge¬ 
wöhnt; als Schulmädel haben wir jeden Sommer mit dem Schwimmen in der 
Aare schon bei 11 oder 12 ° Wassertemperatur angefangen. Ich bildete mir ein, 
das aufgestaute Gletscher-Schmelzbächlein hier sei bei der heutigen Sonnen¬ 
glut wesentlich wärmer. Aber ich hab’ nur knapp 20 Schwimmstöße geschafft. 
'Schleunig raus, eh du zum Eiszapfen wirst 1 , sagte ich zu mir selber. Dann bin 
ich im Dauerlauf hin und her gerannt durchs Schwemmland und wollte schließ¬ 
lich im Athabasca mein Glück versuchen. Nicht ganz so kalt, dafür Wirbel 
und Strömungen - na, Ihr müßtet mal die reißende Kraft dieses Stroms aus¬ 
probieren! Ganz schön, wenn man sich davon geradeaus tragen läßt. Das 
Anlandgehen ist ungemütlich. Es haut dich immer wieder auf die kantigen 
Steinblöcke, auf Messer und Sägen. Mich wundert es nicht, wenn da Malheur 
passiert. Als ich nach vielem Stolpern und Ausglitschen doch am Ufer war, ist 
mir wenigstens rechtschaffen warm gewesen; geschnauft und gepustet habe 
ich wie eine Lokomotive. Mußte mir auch allerlei Schrammen verpflastern.« 

Wir kommen nicht dazu, unsere Hydriotin zu bedauern. Am hohen Grat 
des Palisaden-Absturzes blitzt die Sonnenspiegelung der Lookout-Fenster, 
und weit draußen, südlich, ragt aus dem breiten Flußtal die gleißende Firn¬ 
pyramide des majestätischen Bergs empor. Ich sah den Mount Cavell noch nie 
so klar, entdecke nun, daß links und rechts von ihm je eine Schwesterpyramide 
steht, kleiner zwar, doch ebenso wohlgeformt und schön. Die rechte hat genau 
vor sich ein wiederum kleineres, gleichermaßen zugespitztes Bergdreieck, und 
alle Gipfel blinken überirdisch im blauen Abendhimmel. 

Zwischen 7 und V28 steigen wir in den WardenTruck. Eben verschwindet die 
Sonne hinter den Bergen. Der graugelbe Kalkstein bekommt eine satte Umbra- 
Tönung. Das Plateau ist noch ganz hell; auf dem runden Pelzbuckel des ober¬ 
sten der drei Blackies am Garbage funkelt ein Glanzlicht. Stummer Kampf 
mit den Fliegen und Mücken, Ausschau halten und still sein. Von der Senke 
her meldet sich eine Tierstimme. Halb ist’s Bellen, halb schrilles Geheul: ein 
Coyote! Er verschwindet plötzlich, und auch die drei Schwarzbären sind nicht 
mehr da. Sollte der Grizzly mal bei guter Sicht kommen? Nein, ein Auto fährt 
heran, ein grüner Dienstwagen. Am Steuer ein großer, schlanker Korporal 
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der Mounted Police. Seine Besprechung mit unserem Warden dauert über eine 
halbe Stunde. Wir verzappeln uns fast vor Nervosität; mit jeder Minute ver¬ 
stärkt sich die Dämmerung. Endlich rollt das Polizeiauto weg. »Für den Farb¬ 
film ist’s mal wieder zu spät; bestenfalls kriegen wir noch ein Schwarzweiß- 
Standfoto«, meint Eugen, »aber unsere lichtscheuen Grizzly-Brüder tun uns 
doch nicht den Gefallen ... « 

Wer kennt sich schon aus mit Grizzlybären? Keine vier Minuten nachdem 
das Motorgeräusch starb, schiebt sich von links aus dem unteren Waldsaum ein 
graubrauner Bär*. Nicht ganz so groß wie der Alte der gestrigen Nacht; im¬ 
merhin, seine Körperlichkeit ist im Zwielicht der Vordämmerung als Masse 
imponierend. Er geht hochbeinig zwischen Busch und Baum, reckt manchmal 
den Kopf auf, den Rundschädel mit den kleinen Ohren, macht seinen Hals 
lang, windet, hebt ein Vorderbein. So wie ich’s gestern im Scheinwerferlicht 
bei dem Großen vermutete, zieht auch hier ein hellgrauer Schimmer von den 
Schultern über die Flanken zu den dunkelbraunen Beinen. Der Bär klettert 
an der äußersten Hangkante hoch, wird eine Weile unsichtbar für uns, er¬ 
scheint aber dann als Silhouette auf der Plattform des Ofens. Deutlich hebt 
er sich vom fahlen Himmel ab; man kann durchs Fernglas sogar das Muskel¬ 
spiel unter dem Pelz erkennen, während der Grizzly die zwei letzten Tritt¬ 
stufen zum Kaminsockel ersteigt. Noch einmal sichert er in die Runde. Der 
stehende Truck stört ihn nicht; unsere Witterung wird vom Qualm des Gar- 
bage verschluckt. Schon hören wir Kratzen, Poltern und Schnauben. Der 
Grizzly arbeitet wohl an der Einschütte. 

Die Dämmerung wird zur Dunkelheit. Der Abendstern blinkt hoch über 
mir. Alles ist wieder still. Plötzlich Blechgeklapper auf der Halde rechts von 
uns. Dort muß ein anderer Bär scharren. Die Geräusche verstärken sich. »Nach 
meiner Meinung sind zwei jüngere Grizzlies auf dem Hang«, flüstert Frank, 
und in der gleichen Sekunde geistert links, zwischen Ofen und Kohlenschup¬ 
pen, ein für mich unbestimmbares Schattentier. »Der von der Kaminplattform; 
er kam ganz leis herunter!« Jetzt kann auch ich etwas davon erkennen: der 
Grizzly steht spitz von vorn, schaut - wie ich mir einbilde - auf unseren Truck 
und verschwindet. 

Eugen, der von seinem Standplatz auf dem dachlosen Gepäckteil des Wa- 
* Das Bild 46 (Canadian Government) vermittelt den richtigen Grizzly-Eindruck 



gens die Dunkelheit ringsum erforschen kann, raunt: »Der Grizzly schlägt 
einen weiten Bogen zum Garbage. Alle auf die Qualmwand achten!« Ergeb¬ 
nislos für midi; aber die neben mir sitzende Veronika haucht in mein Ohr, 
daß sie ihn dann und wann sieht, jedesmal wenn ein Flämmchen vom Garbage 
hochflackert. Nach einigen Minuten ist mir, als blinkten - genau wie gestern - 
zwei grüne Glühaugen uns gegenüber und sehr gespenstisch. Kein Irrtum! 
Der Warden schaltet ruckartig die Scheinwerfer ein und seine Suchlampe. Auf 
knapp 6 Schritt Entfernung wird die Grizzly-Kontur im Rauchnebel sichtbar, 
breit und gedrungen. Jäh stellt sich der Bär auf den Hinterbeinen hoch, wuch¬ 
tet drohend über die weiße Qualmwand empor, faucht, bläst, wirft sich um 
i8o° herum, sinkt in sich zusammen. Steine poltern, Blech klappert. Er rutscht 
wahrscheinlich schlitternd den Hang hinunter. 

Die Scheinwerfer sind verlöscht. In der mondlosen Himmelskuppel funkeln 
abertausend Sterne; sie wandern. Eine Stunde lang hat der Dump keinerlei 
Geschehen für uns. Dann höre ich Franks leise Stimme: »Die beiden Jungen 
bummeln im Rauch. Vielleicht kommt der andere dazu; ’s ist wahrscheinlich 
die Mutter.« So sehr ich auch durch die Glasscheibe starre, nichts vor mir als 
Nebelqualm und Finsternis! Doch Eugen muß einiges wahrnehmen können; 
seine Hand stupst durchs Rückfensterchen herein. Ja, jetzt ist erneutes Krat¬ 
zen und Knacken auf der Halde, und nun wiederholt Frank das Manöver von 
gestern: Schnellstart, Vollgas, ein Panthersprung des Trucks, der so dicht an 
der Hangkante bremst, daß sich die Vorderräder bereits ein wenig nach unten 
neigen. Dadurch flutet das Scheinwerferlicht abwärts. Wir sehen die beiden 
jungen Grizzlies und die vermutliche Mutter auf halber Hanghöhe, fast 
Schulter an Schulter, wie sie schräg zur Prärie abtrollen. Ihr Gang wird schnel¬ 
ler, bleibt aber in der Scheinwerfer-Helligkeit. ’Gleich werden sie im Wald 
verschwunden sein 1 , denke ich. Da ruckt die Bärin hoch, faucht nach links, 
und dort ist nun auch wieder der Big one, der wohl zum zweiten Mal aufs 
Plateau steigen wollte. Er macht eine schnelle Kehrtwendung, läuft zurück 
durch die Senke, und kurz darauf sind alle vier Grizzlies dort eingedrungen, 
weggetaucht, wo die dichte Fichtenwand unserem Scheinwerferlicht den Zu¬ 
tritt verwehrt. 



Von Bären umgeben, von schwarzen und grauen 


Die zweite Hälfte der Nacht soll sehr kalt gewesen sein; ich merkte nichts 
davon, hatte allerlei Schlaf nachzuholen. Auch das Morgengewitter kam mir 
nur wie von fern zum Bewußtsein. 

Gegen Mittag siegte die Sonne; wir fuhren mit Kay und Hermann in süd¬ 
licher Richtung zwischen Fluß und ziemlich flachen Hügeln. Der Lunch im 
Freien wurde durch ein plötzlich lospolterndes, erneutes Gewitter vorschnell 
abgebrochen; die Fröhlichkeit des jungen Ehepaars steigerte sich beim Ab¬ 
dichten unseres munter tropfenden Wagendachs, und gar nicht lang, dann 
strahlte und heizte wiederum die Sonne. »Links ist ein Fußweg zu großen, 
alten Douglastannen«, sagte Hermann. Bei dieser Wanderung sah ich zum 
erstenmal einen Bären-Kratzbaum. 

Die Douglasie wurzelt ganz vorn am Steilhang zum Flußufer, neigt sich 
ein wenig nach außen. Dennoch ragt der Baum gut 25 m auf, hat aber einen 
kümmerlichen Wipfel und viele kahle Äste. Krank, überaltert? Die Rinde des 
Stamms ist ungewöhnlich stark gefurcht, zerschrammt, geborsten, da und dort 
abgebröckelt. Beim Dichtdavorstehen erkenne ich eine Längsstreifung, sehe 
parallel ziehende Risse von oben nach unten; einige dringen bis ins Holzfleisch 
hinein. Seit Generationen müssen die Bären hier ihre Krallen gewetzt, sich 
gescheuert haben. Auch Bißnarben finde ich in der Borke. Die höchsten Kratz¬ 
spuren beginnen ungefähr 2V2 m über dem Waldboden; es kommen also nicht 
nurBlackies zu diesem Baum: so weit greift allein der sich aufrichtende Grizzly- 
Mann mit den Vorderpranken. 

Veronika entdeckt noch mehr. Vereinzelte Schrammen und Kratzer führen 
nämlich stammaufwärts, hoch über jedes Grizzly-Maß, bis zu den horizontal 
vorgreifenden Ästen. Dies läßt uns vermuten, daß der Douglasien-Wipfel 
auch erklettert wird, Ausruh- und Schlafquartier ist für die Schwarzbären. 

Jetzt betätigt sich leider kein Blacky, kein Grizzly am Baum. Dafür liegt 
still und vertraut in ziemlicher Nähe ein vollerwachsener Mule-Hirsch, noch 
mit Bastgeweih, doch bereits grau verfärbt an Hals und Rücken. Ein samtig¬ 
dunkles Haarpolster wölbt sich auf seiner Stirn. Die erstaunlichste Überra¬ 
schung bereitet mir aber unten am Waldhang eine junge Aspe, in deren Krone 
nichts Grünes mehr ist - lauter Herbstgold! 


Um 6 Uhr sind wir am Dump. Ich habe fast Hemmungen, von den nächsten 
Stunden zu erzählen; es klingt unwahrscheinlich. Die Schwarzbären fluteten 
geradezu übers Gelände; einmal waren 22 gleichzeitig im hellen Abendlicht, 
und siebenmal schoben sich Grizzlies aus der Dunkelheit hervor. 

Wir kennen uns nun ganz gut aus im Familienleben der Schwarzbären. 
Drunten, wo gestern nacht die vier Grizzlies wegtauchten, kommt eben eine 
Blacky-Mutter aus dem Wald; unternehmungslustig trollen ihre drei Spröß- 
linge vor ihr her (Bild 41). Die Gesellschaft hat Appetit auf Beeren: jeder 
Busch in der Präriesenke wird abgesucht, mit den Pfoten durchkämmt. Links 
außen, am Plateau, haschen und jagen sich zwei andere Jungpetze, überfallen 
sogar ihre Mutter und heimsen sogleich Ohrfeigen ein. Zur Beteuerung der 
Unschuld und Harmlosigkeit machen sie Männchen, hüpfen, wackeln grotesk 
balancierend ein paar Schritte, brausen dann im Schweinsgalopp davon und 
klettern hintereinander an einem schlanken Kiefernstamm hinauf. Es geht 
wirklich verblüffend schnell, dieses Hochentern! 

Können sich Bärenbuben vergnüglichere Sitzplätze wünschen als die wip¬ 
penden Äste, 12m über dem Waldgrund? Der eine lümmelt sich halb hängend 
und bäuchlings zwischen Stamm und Gezweig; der andere braucht keine Stüt¬ 
zung als sein molliges Hinterteil. So gut es der Rundbuckel erlaubt, sitzt er 
aufrecht, völlig frei in der Wipfelregion, läßt die Beine lang und gespreizt 
nach unten pendeln. Schwer, bei diesem Anblick ein Tier nicht zu vermensch¬ 
lichen! Man denkt unwillkürlich an den behäbigen Falstaff, besonders jetzt, 
da er die Vorderpfote schlenkert und womöglich einen Gruß zur Mutter in 
die Tiefe winkt. Ich habe jedenfalls den Eindruck, für die beiden neugierig 
Ausschau-haltenden Gesellen sei das Leben ein 'Hochgenuß 1 (Bild 43); sie 
werden ihn lang auskosten, vielleicht auch die Nacht im Baum verbringen. 

An der Tränke drängeln sich vier erwachsene Blackies, fauchen einander 
neidig ins Gesicht. Zwei bepelzte Jünglinge kratzen und beißen Rinde aus 
einem dicken, alten Fichtenstamm, richten sich empor, scheuern wohlig ihre 
Rücken, ich möchte sagen: im Gleichtakt und mit zugekniffenen Augen. Die 
hängebäuchige Bärin watschelt auf die Halde zu, findet ein großes Eßpaket, 
trägt es im Maul zum Kohlenschuppen, legt sich längelang auf die Erde, zer¬ 
rupft das Papier und futtert schmatzend. Ein Neider erscheint, vertreibt bru¬ 
tal die Bärin und zieht seinerseits mit der Beute davon, in der Gegenrichtung. 
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51/52. Das Bisonrudel äst in der Prärie und zieht dann hinein in den Will 












Motorengeräusch? Ja, ein Privatauto fährt über die Lichtung, bremst 50 m 
von uns. Fünf Menschen sitzen darin, reden laut und lachen. »Zu blöd«, 
meutert Eugen. »Na, sehr lang wird's die Gesellschaft nicht aushalten. Heut 
duftet der Garbage ziemlich bös, kräuselnder Wind.« Fehlspekulation. Die 
Damen und Kinder bleiben sitzen; ein jüngerer Mann steigt aus, kommt zu 
uns an den VW. »Waren schon Grizzlies da?« Unser Ho Iper-Englisch macht 
ihn hellhörig. »Germans? Reden wir deutsch. Freue mich über Euch! Ich bin 
Tiroler, arbeitete erst als Wegebauer in den Rockies und habe jetzt einen 
Wardenposten, nördlich von hier. Mußte zur Verproviantierung nach Jasper, 
daher in Zivil. Morgen früh rücke ich mit der Familie wieder ab.« 

»Hast Du mal einen Grizzly in Deinem Revier gesehen«, fragt Eugen. 
Der Tiroler lacht: »Mehr als genug. Nicht immer ganz angenehm. Ich bin vor 
ein paar Wochen über einen Paß geritten, allein, ohne Packpferd. Biege um 
einen Felsvorsprung, da läuft mir auf dem schmalen Trail ein Grizzly entge¬ 
gen, ein gewaltiger. 30 m vor mir stutzt er, hält an. Auch das Roß bleibt 
stehen; es zittert am ganzen Körper. Bär richtet sich auf, kommt mit ausge¬ 
breiteten Vorderpranken bis auf 12 Schritte heran. Ein zottiger Riesenteufel! 
Ich hab’ eigentlich nie Angst, in Wald und Gebirge erst recht nicht. Aber da¬ 
mals wurde mir ungemütlich. Das Gewehr hatte ich dummerweise im zuge¬ 
schnallten Lederfutteral am Sattel stecken. Keine Zeit mehr, es rauszuholen. 
Ich brülle den Bären an. Hoffentlich scheut mein Gaul nicht. Rechts vom Weg 
fällt der Berg steil hinunter, 80, 90 m. Wieder brülle ich. Der Bär läßt sich 
auf alle viere absinken, steigt schnell nach links den Hang hoch. ’Er will dich 
umgehen, greift von hinten an‘, funkt’s mir durch den Kopf. Wahrhaftig, 
gleich darauf höre, merke ich was in meinem Rücken. 'Dürfte Schluß mit mir 
sein, aus! 1 Umdrehen läßt sich das Pferd nicht auf dem schmalen Bergpfad. 
Der Grizzly wird uns überrennen, den Gaul und mich über den Abhang hin¬ 
unterschmeißen. Wenn er mich nicht vorher aus dem Sattel reißt. Aber er 
kommt noch immer nicht. Mann, da werden die Sekunden lang! Ich schiele 
nach hinten; er druckst herum, schnaubt und schlittert das Kar abwärts.« 

Veronika und mir ist kalt und heiß geworden bei der Erzählung des Tiro¬ 
lers. Eugen triumphiert: »Da habt Ihr’s wieder! Wenn es Ernst wird, rücken 
sie aus, die 'schrecklichen 1 Grizzlies. Hättest ihn auch durch Husten verjagen 
können, den feigen, albernen Kinderschreck.« 
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Der Tiroler schüttelt den Kopf: »Sag das nicht. Ich weiß von mehreren 
Männern, die der Grizzly auf dem Gewissen hat; ein Kollege von mir gehört 
dazu. Berechtigt, daß wir Warden bewaffnet sind. Ich jedenfalls reite und 
wandere seither draußen nur noch mit griffbereiter, schußfertiger Büchse. 
Aber Ihr könntet mich mal besuchen, im nächsten Frühling vielleicht. Gibt 
allerlei zu sehen am Blue Creek. Interessante Reise nach dort, zum Schluß 
70 Meilen auf dem Pferd; keine andere Möglichkeit, um in den straßenlosen, 
ganz wilden Nordwestzipfel des Jasperparks zu kommen. Jetzt muß ich fort, 
muß nach meinen zwölf Tragtieren sehen und die Lasten nochmals überprü¬ 
fen. Es darf nichts vergessen werden. Wahrend der Wintermonate kommt 
kein Proviant bis zu mir, höchstens durch Hubschrauber. Wir sind fast ein 
halbes Jahr von der Welt abgeschnitten, meine Frau, die Kinder und ich. Aber 
schön ist mein Bezirk bei Schnee und Eis; ich bin dann dauernd auf den Bret¬ 
tern. Pfüat Euch; hier am Dump gibt’s bald ein Gewitter!« 

Der Tiroler hatte recht. Als meine Uhr die 7. Abendstunde zeigte, war schon 
alles grau um uns. Eine sonderbare Atmosphäre, elektrisch, spannungsgeladen. 
Friere ich? Ist mir zu warm? Die Luft steht, nein, der Garbage-Qualm zieht 
hin und her. An drei Stellen flackern Flämmchen hoch; ihr Widerschein macht 
einige der Rauchfahnen rosa-rötlich. Das Eisglitzern des majestätischen Bergs 
draußen in der Ferne ist wie mit Staub überpudert, stumpf, tot. In unserem 
Wagen hocken, krabbeln tausend schwarze Fliegen; sie sind vor dem sich zu¬ 
sammenballenden Unwetter geflüchtet. 

Ganz anders die Bären! Immer neue Blackies kommen. Zwei streifen fast 
das Auto, einer wirft die Regentonne um, andere bummeln die Rampe hin¬ 
auf, steigen zur Halde hinunter, hetzen sich spielerisch oder mißgelaunt quer 
über die Lichtung, raufen. Wir sind von Schwarzbären umgeben. Einer ist 
schrecklich anzusehen: fellose, verschorfte Hautplatten an der linken Schulter, 
klumpig-verschwollene, schiefgezogene Schnauze, Narben an der linken 
Wange, das eine Ohr fehlt. Man hat den Eindruck, daß der Blacky unter 
Schmerzen grinst; sein rechter gelber Eckzahn starrt aus den Lippen hervor. 
Aber nach der Körper-Molligkeit zu schließen, meistert er die wohl nur 
äußerlichen Gebrechen. 

Der Wolkenbauch am Himmel über der Prärie zerflattert in Strähnen, ver- 
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einigt sich wieder, treibt zu uns her. Heulender Sturm, Blitze. Das dritte Ge¬ 
witter dieses Tages prasselt auf unser Wagendach. 'Wenn die Schütterei lang 
anhält, werden wir über den Hang geschwemmt, tolle Stoßböen! 1 

Doch auch diesmal ist schon nach zehn Minuten aller Aufruhr vorbei; glasig¬ 
hell wird der Himmel. »Kannst Du noch filmen«, frage ich Eugen. Er zeigt 
seinen Belichtungsmesser, der kaum ausschlägt. »Riskieren tue ich’s, wenn in 
der nächsten Viertelstunde etwas Besonderes geschieht.« Nun, Schwarzbären 
sind genug vor uns; sie störte der kurze Wolkenbruch nicht. Aus der Senke 
melden sich die Coyoten; ihr vielstimmiges Rufen artet aus in Wolfsgeheul. 

Durch die Schneise rumpelt der Warden-Truck. Frank stellt ihn dicht neben 
unser Fahrzeug; wir können uns von Fenster zu Fenster leis unterhalten. 
»Allerlei im Gang heute abend«, sagt Frank, »dort kommt sogar ’Rex 1 , unser 
stärkster Schwarzbär.« Wir sehen ihn; der Kräuselwind hat aus dem schwe¬ 
lenden Garbage-Brei neue und nicht wenige Flämmchen hervorgeholt, die 
seine Kontur deutlich machen. Aber es schüttet schon wieder vom Himmel. 
Ebenfalls rasch vorbei! Dennoch sind sämtliche Schwarzbären verschwun¬ 
den; allzu viele Regenduschen schätzen sie offenbar nicht. 

Die Dämmerung senkt sich übers Plateau; Wind harft und orgelt. Feucht¬ 
kühle Luft. Wir zünden die Pfeifen an; Veronikas Thermosflasche spendet 
dampfenden Tee. Plötzlich rumpelt es überlaut auf der Höhe der Ofenplatt¬ 
form, fast als spiele jemand Fußball mit einer Eisenkugel. »Aha, nicht der 
Regen vertrieb die Blackies, ein Graubär fuhrwerkt am Einschüttdeckel. Jetzt, 
da kein Licht mehr ist«, brummt Eugen. Geflüsterte Meldung von Frank: 
»Noch zwei Grizzlies, drüben auf der Halde; nein, drei, die von gestern abend. 
Es sind doch wohl nicht Junge mit der Mutter, sondern Geschwister, das eine 
bereits halberwachsen.« 

Vorerst sehe ich nichts. Aber der Wind vollbringt - darf ich das sagen? - 
ein Wunder. In der nächsten halben Stunde entfacht er mehr und mehr die 
Glut des Garbage. Trotz der zwei Regengüsse von vorhin lodern an der lan¬ 
gen Hangkante überall Feuerzungen auf; einige sind gar nicht sehr klein. Ge¬ 
spenstische Schau: eine körperlich dichte, bald weiße, bald rosa behauchte Ne¬ 
belrauchwand wächst aus der Finsternis, bleibt jedoch nicht stehen. Sie flutet 
in sich, brodelt, bekommt schwarze Löcher, wird von neuem überwallt. Schleier 
wehen, senken sich, werden purpurrot in Bodennähe. Und durch diese Wech- 
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selwelt von Grau, Weiß und Rot wandern schwarze Schemen, einzeln, paar¬ 
weise. Sie verschwinden links; nach kurzer Zeit tauchen rechts neue auf, 
bleiben, drehen sich. Siebenmal kann ich einwandfrei Grizzlies erkennen. 
Möglich, daß der eine oder andere wiederholt in mein Blickfeld getreten ist, 
doch vier unterschieden sich bestimmt durch Umfang und Rückenhöhe. 

Als der Wind aufhörte, erlosch auch das Flackerfeuer. Schwarze Nacht, 
lebendig allein durch kratzende, knackende Geräusche. »Nicht die Schein¬ 
werfer einschalten«, bat ich Eugen und Frank. »Das Kunstlicht zerbricht alle 
Stimmung und jagt die Grizzlies fort.« Wie lang wir sicht- und reglos warte¬ 
ten, weiß ich nicht. Aber plötzlich züngelt es wieder am Boden; aus der Fin¬ 
sternis wird erneut jene fahle Nebelwand, und irgendwo in ihr ruckt für io 
oder 20 Sekunden der große alte Grizzly empor. Er steht senkrecht, wie ein 
Monument aus Erz. Rauchschleier ziehen horizontal an seiner Körpermasse 
vorbei und bewirken, daß der Koloß noch viel größer erscheint. Doch nicht 
seine Größe beeindruckt mich am meisten, sondern die Ruhe, die keine 
Schreckstarre ist. »Was wollt Ihr? Ich bin bereit!« Anders kann ich die Hal¬ 
tung des Grizzly nicht deuten, den Blick herüber zu den beiden Autos, die nur 
knapp 15 m von ihm entfernt sind. 

Es wetterleuchtete, als wir das Gattertor des Dump öffneten und hinter uns 
wieder abschlossen. »Heute war wirklich kein schlechter Betrieb«, sagte Frank, 
»oder habt Ihr noch immer nicht genug Bären gesehen?« Eugen trat ganz 
dicht an den Warden heran. »Gesehen schon, vermutlich auch ein paar brauch¬ 
bare Meter Blacky-Film eingeheimst. Aber nichts, rein nichts vom Grizzly. 
Frank, es muß etwas geschehen; die Autoscheinwerfer genügen für Farbfilm 
nicht. Ich telefoniere morgen mit Edmonton; vielleicht kann ich mir von dort 
stärkeres Zusatzlicht beschaffen. Dann baue ich mein Zeug an der Rampe 
auf. Völlig ohne Gefahr, kein Grizzly wird angreifen.« 

Frank winkt energisch ab. »Kommt nicht in Frage! Ich hab’s erlebt, daß ein 
Fotograf eben noch zum Truck zurückrennen konnte. Bei der ersten Blitz¬ 
licht-Auslösung ging nämlich der Grizzly auf ihn los. Stativ und Kamera 
machte er kaputt, griff aber den Wagen nicht an. So brauchte ich gottlob den 
unnötig gereizten Bären nicht totschießen. Glaub mir, während der Nacht 
muß man im Wagen bleiben. Ich dachte zwar auch shon an die Oberkante 



vom Schornstein; aber dort erstickst Du im Rauch und hast außerdem nicht 
genügend Platz für Deine Apparatur. Laß Dir Zeit! Vielleicht kommen mor¬ 
gen oder übermorgen die Grizzlies mal so früh, daß Du ihren Troll über die 
Senke filmen kannst, ohne Scheinwerfer.« 

Eugen blieb bei der Rückfahrt stumm, sagte jedoch, ehe er in seine Schlaf¬ 
stube ging: »Mir ist nach Luftveränderung. Schlagt doch mal für morgen eine 
nette Tagesreise vor!« Veronika und ich brauchten uns nicht lang zu besinnen: 
»Ziel klar - Mount Edith Cavell.« 

Die Hirsch-Alraune 

Ich lag lange wach in dieser Nacht. Allzu lebendig wanderten die Grizzlies 
durch den dunklen Raum der Stube, und fast greifbar wuchs das 'erzene Mo¬ 
nument 1 des Alten vor mir auf. Dankbarkeit erfüllte midi bei der Erkenntnis, 
daß selbst so kurzsichtige Menschenaugen wie die meinen sehr viel bessere 
'Instrumente 1 sind als alle optisch-technischen Konstruktionen; auch die Welt 
der Schemen wird durch sie lebendig und körperhaft gemacht. Eugen ist wirk¬ 
lich ein treuer Diener am Werk; er scheut weder Opfer noch Mühe, um durch 
seine Kamera den Reichtum und die Schönheit der Rocky-Tierwelt aufzu¬ 
zeichnen, ehe vielleicht auch sie der Zukunft weichen muß. Vieles gelang ihm; 
hier beim Grizzly sind Grenzen, die er bis jetzt nicht übersteigen konnte. 
Daher bin ich doppelt froh, daß in mir die Erlebnisse der letzten drei Nächte 
festwurzeln und wirksam bleiben, solange ich atme. Zumindest, bis Eugen 
den Grizzlies doch noch bei gutem Licht begegnet... 

Der Frühmorgenhimmel leuchtet, als sei er nur ein zarter, blauer Hauch. Ein 
paar Schönwetterwolken ziehen durch die hohe Kuppel. Wir fahren knapp 
20 km südwärts über den Highway, dann rechts in einen Waldberg hinein. 
Immerzu Kurven und Spitzkehren auf der engen Erdstraße. In halber Höhe 
Stopp: eine beglückende Aussicht in Tiefe und Weite! 80 bis ioo m unter uns, 
unterhalb der Steilkante, fließt von Süd nach Nord der Astoria River, in einer 
Schlucht, denn auch das Gegenufer reckt sich steil hoch, ist oben mit Fichten 
bewachsen. Am Hang entdecken wir viele Hoodoos, jene schlanken Erosions¬ 
nadeln aus sandigem Nagelfluh-Gestein, die man hier ’Unglücksbringer 1 oder 
'Demoiselles 1 nennt. Ihre bizarren Formen wurden durch das Regenwasser 
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von Jahrhunderten aus der mit Geröll und Kies zusammengebackten Tonerde 
herausgespült; die 'Nadeln 1 blieben stehen, weil jede - gewissermaßen als 
Schutzdach - einen großen, meist flachen Stein auf ihrer Spitze trägt. 

Mein Blick tastet sich nun zwischen der Astoria-Schlucht hinaus in die Ferne. 
Da sind zunächst Waldberge, grüne Rundbuckel, dann hellgrau-gelbliche Fel¬ 
sen, viele Kilometer weit bis zum Horizont, an die weiß flimmernden Schnee¬ 
gipfel heran. Wieder einmal öffnet sich mir die Rockywelt mit der Unzahl 
ihrer Schründe, Gipfel und Auftürmungen. Doch alle Stofflichkeit wird vom 
Licht der Himmelsbläue verklärt, vom Widerschein der weißen Wölkchen, 
die auf den Firnhäuptern ausruhen und ebenfalls lichtblau überhaucht sind. 

Aber schon wartet ein zweites Erlebnis auf mich. Ich brauche mich nur um 
izo° zu drehen, über die Fichten an der linken Fahrbahnkante hinaufzusehen. 
Fast greifbar nah und riesengroß steht dort der Berg, der mich seit Tagen 
lodet. Kaltes, stumpfes Silber bedeckt seine Kuppe. Alle Schichtenbänder sind 
dick beschneit. Noch trifft kein Sonnenstrahl die Nordflanke; in ein paar Stun¬ 
den wird es wohl anders sein. 

Neue Serpentinen aufwärts! Wir müssen aus dem Waldberg heraus, um 
wirklich vor dem Mount Cavell zu stehen. Der VW-Motor beginnt sein Pro¬ 
test-Gejammer. Wozu? Er schafft selbstverständlich auch diese Steigungen. 
Schon zeigt sich über den schlanken Fichtenwipfeln ein geradezu schwarz ver- 
schatteter Steinberg und rechts von ihm, strahlend weiß, die Gletscherpyra¬ 
mide des Throne Mountain. 

Letzte Steigung, letzte Kurve. Der Wald bleibt hinter uns. Ich erhasche 
eben noch das Funkeln eines grünen See-Gewässers drunten am Fuß der 
dunklen Fichtenhalde; dann ist für mich nichts mehr als der breit empor- 
wuchtende, nun völlig frei sichtbare Titan, der 3364 m hohe Cavell-Berg. 

Ich müßte ihn jetzt beschreiben, meinen 'Majestätischen 1 . Aber obwohl wir 
mehrere Stunden an seiner Gletscherzunge umherwanderten, Stillständen am 
Rinnsal des Schmelzbächleins, schauten und schauten - ich kann noch nicht die 
rechten Worte finden. Das Columbia-Eisfeld, die 'Zehn Gipfel 1 am Moraine 
Lake, der Victoria mit seinem Lawinendonner, sie alle treten zurück gegen¬ 
über diesem, meinem bislang stärksten Bergerlebnis in den Rocky Mountains. 
Wir werden noch einmal hierherkommen, bald! Morgen abend trifft Toni in 
Jasper ein, der Bergkenner; vielleicht wird er uns begleiten. Nur die Krönung 



der Nordseite des Cavell sei heute erwähnt, der Hauptgletscher, der fast hori¬ 
zontal, in ganz leichter Neigung, von links und rechts das obere Drittel des 
Bergs durchzieht. Seine beiden Arme treffen und vereinigen sich; nun flutet 
der Eisstrom senkrecht herunter in langer, breiter Bahn. 'Angel Glacier“, 
Engel-Gletscher! Fürwahr, die beiden Arme des Plateaugletschers sind En¬ 
gelsflügel, und das silberne Eisband nach unten formt den Leib des himm¬ 
lischen, im Sonnenglanz leuchtenden Sendboten (Bild 68). 

Wir haben Tee getrunken in der Lodge am Eingang zum Gerölltal der End¬ 
moräne. Lange Zeit ergötzten uns die beiden kanadischen Häher, der Whisky 
Jack und der Clark’s Crow. Sie näherten sich vertrauensvoll den Menschen, 
riefen und bettelten schon aus der Luft, nahmen ebenso selbstverständlich die 
Nüßchen aus unseren Fingern wie der vom Gestein sich hochreckende Chip¬ 
munk und das Golden-Mantled Squirrel. Der Clark ist etwas größer als sein 
’Whisky‘-Vetter, hat einen länglichen, kräftigen Schnabel und zart tauben¬ 
graue Befiederung. Samtig schwarze Flügel, ein weißer Stoß, der beim Flug 
als dünner Schneestreif zwischen den dunklen Schwingen hervorblinkt. 

Am frühen Nachmittag entschließen wir uns zum Abstieg an den Gletscher¬ 
see, der milchig smaragdgrün im Fichtendunkel der Tiefe lockt und glänzt. 
Ein steiler, wegeloser Abstieg, über geknickte Bäume und grobes Gestein, um 
Moorpfützen herum. Das Durchdringen dieses Waldes bereitet mir arge Müh¬ 
sal. Eugen, der das Filmlicht ausnützen muß, ist trotz seines schweren Stativs 
schon außer Sicht, ebenso Veronika. Ich lasse mir wohl oder übel Zeit, be¬ 
trachte ein paar kleine Sternblumen, esse rote Beerenfrüchte. Nach einer Weile 
treffe ich auf einen Bärenwechsel und komme so etwas zügiger bergab. Schon 
sehe ich dann und wann den hellen Seespiegel. Wahrscheinlich hetzte ich nun, 
achtete nicht genügend auf den schmalen Pfad, bin jedenfalls plötzlich wieder 
im schlimmsten Gewirr. Viermal Baumbrüche überklettern, durch Dorngefilz 
hindurch! Endlich ein Hang mit niedrigem Gestrüpp. Tempo! Ich komme ins 
Rutschen, falle, kugle io, 12 m schräg abwärts, nein, das steinige Ufer rückt 
unangenehm rasch an mich heran. Meine Hände versuchen, sich irgendwo 
festzuklammern, weil einer der großen Steine anscheinend ein Attentat auf 
mich vorhat. Er zieht mich an wie ein Magnet. Kurz bevor mein Kopf unsanft 
mit ihm in Berührung kommt, kann ich bremsen, sehe hoch. Was liegt auf der 
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Oberkante des Steinblocks? Eine Wurzel, grau, knorrig verkrümmt! Wurzel? 
Nein, eine Alraune in Hirschgestalt! Ich brauche nur iVsm bäuchlings vorzu¬ 
rutschen, habe dann das seltsame Gebilde in der ausgestreckten Hand. 

Nach einer ’Schnaufpause 1 ging ich über quietschende Moospolster, durch 
Schilf mit kleinen, schon braun werdenden Kolben, über angeschwemmtes, 
schlüpfriges Holz, am See entlang und sehr behutsam. Ich hatte ja nur eine 
Hand frei zum Balancieren; die andere hielt mein abenteuerliches Fundstück, 
das ich immer wieder betrachten mußte. 30 bis 35 cm lang und 20 cm hoch ist 
die entrindete, licht aschgraue Wacholderwurzel, in der Längsrichtung ganz 
fein gefurcht. Aber sobald ich sie vor mich auf den Geröllboden, ins Moos 
setze, wird daraus ein silbrig heller Wapiti. Er streckt die Vorderbeine breit 
und weit nach vorn, stemmt am muskulösen Hals den Kopf hoch, biegt das 
vielzackige Geweih in den Nacken zurück, zugleich nach der Seite. Auf seiner 
Stirn steilt ein spitzes Hörnchen senkrecht empor. Der Hirschkörper schlän¬ 
gelt und kurvt weit nach hinten ... 

Wie viele Jahre muß die während einer Schneeschmelze vom Waldberg 
herunterverfrachtete Wacholderwurzel im See umhergeschwommen sein, ehe 
sie der Wellenschlag hinauftrug zum Quaderstein! Dort dörrte sie nun, fror 
auch, vereiste, taute wieder auf und wartete, bis der weißbärtige Mann ihr 



entgegenrutschte. Es mag albern sein, aber ich bin sehr glücklich über diese 
Hirsch-Alraune. Veronika und Eugen, die - mich suchend - plötzlich heran¬ 
kommen, freuen sich mit mir. »Du, das ist der weiße Geist der kanadischen 
Wapitis«, sagt meine Frau und Eugen lächelt: »Er stürmt mit uns hinein in 
die Hohe Zeit der Hirschbrunft. Morgen beginnt der September.« 

* 

Pünktlich um 8 Uhr treffen wir den Warden am Dump-Tor. Der Abend be¬ 
schert uns keine Grizzlies. Aber draußen am Horizont funkelt klar und fern 
in zarter Abendröte der Berg Cavell. Vor wenigen Stunden stand ich noch 
ganz nah an ihm; ich kann es kaum glauben. Jetzt bummelt der bräunlich¬ 
schwarze Hauptbär ’Rex‘ über das Plateau, hinter ihm, wesentlich kleiner, 
eine Bärin mit weißem Halsring. 

Vielleicht war droben am Engel-Gletscher die Sonnenbestrahlung für mich 
zu intensiv; ich friere. Weil die Blackies nur faul herumliegen oder am Hang 
scharren, entschließen wir uns gegen io Uhr zur Rückfahrt nach Jasper. Ver¬ 
nünftig, auch einmal zeitig ins Bett zu gehen. Neben mir auf der Kommode 
steht mein Hirsch, die Wacholderwurzel vom Cavell-See. »Du sollst deine 
Heimat gefunden haben, sollst 'ein Stück von mir 1 werden«, verspreche ich. 

Außerhalb des chronologischen Berichtens mag gesagt sein, daß midi die 
Alraune quer durch Kanada ins Fernsehstudio von Toronto begleitete, nach 
New York und über den Atlantik hinweg, immerzu dicht bei mir. Und jetzt 
empfange ich täglich ihr frohes Grüßen - der Rocky-Hirsch hütet und belebt 
allzeit meinen Münchener Schreibtisch. 

Der Totempfahl und das überraschende Dump-Geschenk 

Mindestens einmal an jedem Tag unseres Jasper-Aufenthalts gehe ich zum 
großen Totempfahl (Bild 54). Er ist wohl der älteste und der eindrucksvollste, 
den ich in den Rockies kennenlernte. Ich habe mich bemüht, einiges über ihn 
und den Totemismus zu erfahren - durch Gespräche mit Wissenden, durch 
Druckberichte und durch die genaue Betrachtung aller Einzelheiten. 

Der Totemismus war einst allgemein verbreitet unter den Indianerstämmen 
der nordpazifischen Küste. Er soll nicht eigentlich eine Religion gewesen sein; 
in ihm offenbart sich, daß jene frühen Indianer die Vorstellung der Einheit alles 
Lebendigen hatten und davon überzeugt waren, daß ein Gestaltwandel 
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zwischen Mensch und Tier möglich, ja selbstverständlich sei. Die einzelnen 
Sippen errichteten, meist unmittelbar vor ihren Hütten, hohe Holzsäulen und 
beschnitzten sie mit figürlichen oder symbolischen Darstellungen. Diese häufig 
auch bemalten Figuren wurden nicht angebetet, nicht als Gottheiten verehrt; 
sie sollten einerseits die Erinnerung an den eben verstorbenen Häuptling, den 
Clan-Führer, lebendig erhalten und auf seine Vorfahren hinweisen. Anderer¬ 
seits sollte die Pracht einer solchen Gedächtnissäule dem Errichter, also dem 
neuen Familien- oder dem Stammes-Oberhaupt, Achtung und Anerkennung 
verschaffen, damit der Rang der Sippe erhalten bleibe in der Zukunft. Man 
kann den Totempfahl mit einer Ubereinanderreihung von Wappenschilden 
vergleichen, mit einer primitiv rohen Ahnentafel. (Es soll auch Totempfähle 
geben, die ein Einzelschicksal durch ihre Bilder erzählen.) 

Meine Gesprächspartner nannten die geschnitzten Figuren ’Crests 1 ; dieses 
Wort Crest bedeutet: Kopfschmuck, Helmzier. Denken wir daran, daß beim 
Banffer Indianertreffen der alte ’Walking Buffalo 1 ebenfalls einen Symbol- 
Crest auf seinem Kopf trug: Fell und Gehörn eines Büffels! Wahrscheinlich 
hatten einst die Vornehmen, die 'Notablen 1 der Indianer, viele und vielerlei 
Crests, nicht nur Tier- und Menschensymbole, sondern auch Personifikationen 
von Geistern und Naturgewalten, die durch jahrhundertelangen Mythos ge¬ 
prägt worden waren. 

Der Jasper-Totempfahl, aus dem 20 bis 22 m hohen Stamm einer Zeder ge¬ 
staltet und in der Plastik seines geradezu künstlerischen, magisch bannenden 
Ausdrucks unversehrt erhalten, gehörte einer Familie der Masset-Haida-In- 
dianer auf den Queen Charlotte-Inseln. Der durch diese Bildsäule geehrte 
Häuptling hieß - wenn die Mundüberlieferung stimmt - Kalnaga. 

Einige Embleme des Wappenpfahls wurden mir folgendermaßen gedeutet: 
ganz oben thront der Donnervogel, der Blitz und Donner erzeugen kann, eine 
heraldisch vereinfachte Form des Goldadlers. Am Fuß der Säule werden Kopf 
und Schwanz des 'Killer Whale 1 , des Mordwals, sichtbar; dieses Symbol kommt 
bei den Haidas und den benachbarten Stämmen häufig vor. Alle Familien, die 
es aufweisen, gelten als Verwandte und dürfen untereinander nicht heiraten; 
vielleicht ist ihnen sogar die Jagd und das Verzehren ihres Totemtieres ver¬ 
boten. Dem Donnervogel am Jasperpfahl folgt ein Meerungeheuer, 'Samoas 1 
oder 'Raffzahn 1 genannt. Etwas tiefer ist die kleine Figur eines Falken, der 
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beide Flügel ausspreizt und den Stoß über seinen Kopf hochreckt. Nun eine 
Grizzly fr atze; um Schädel und Rachen stehen Bärenkinder. Kumulus-Wolken 
sind offenbar ebenfalls ein Crest jener Kalnaga-Sippen; die hier eingekerbten 
Wolken haben flache, menschenähnliche Gesichter. Irgendwo auf dem Körper 
eines Bären sehe ich einen kleinen Mann mit einem Stock in der Hand; man 
nimmt an, es sei der verstorbene Häuptling, während der andere, ebenso kleine 
Mann zwischen den Flügeln des Donnervogels den Pfahl-Errichter darstellt. 

Ich habe immer wieder nach dem Alter des Totempfahls gefragt. Achsel¬ 
zucken. »300, auch 400 Jahre? Kann sein, noch älter. Jedenfalls sehr alt!« Es 
gibt wohl nur wenige Überlieferungen aus der Kultur-Vergangenheit der In¬ 
dianer, die beweiskräftig sind. Dagegen ist man sich jetzt über die Herkunft der 
Indianer wohl ziemlich klar. Sie sind nicht die Ureinwohner des amerikanischen 
Kontinents; möglich, daß andere, noch nicht nachgewiesene Menschen vor 
ihnen dort lebten. Früher vermutete man, die Indianer seien Abkömmlinge 
der Phönizier oder Ägypter, dachte auch an Atlantis, an die südpazifischen 
Paradies-Inseln. Die Spezialforschung der Gegenwart rechnet - soweit ich der 
angelsächsischen Literatur entnehmen konnte - die Indianer abstammungsge¬ 
mäß zur asiatischen Menschenrasse, zu den ’Urmongolen', und sagt aus, sie 
seien vor 12 000 bis 20000 Jahren (vielleicht auch erst später?) vom östlichsten 
Landzipfel Sibiriens über die Beringstraße zur Westalaska-Küste beim jetzigen 
Kap ’Prince of Wales' vorgedrungen. (Die verhältnismäßig kurze Wasser¬ 
strecke von nur 67 km durchfahren dann und wann auch die heutigen Eskimos 
in offenen Booten.) Jene frühgeschichtliche Einwanderung verteilte sich schub¬ 
weise und wellenartig ganz gewiß über lange Zeitabstände; doch soll sie nur 
über die Beringsee oder über die Inselgruppen der Aleuten erfolgt sein. Von 
Alaska aus verteilten sich die asiatischen Neuankömmlinge allmählich auf 
beide Hälften des Kontinents und entwickelten sich je nach Klima und Lebens¬ 
raum zu den uns bekannten und so sehr verschiedenen Indianervölkern von 
Nord-, Zentral- und Südamerika, schufen sich ihre eigenen, stark voneinander 
abweichenden Sprachen und Kulturen. 

«■ 

Eine vielköpfige Reisegesellschaft, auf mehrere Autos verteilt, bevölkert den 
Dump, als wir in der 7. Abendstunde dort ankommen. Zwar bringt sie der 
Garbage-parfümierte Ostwind bald zur Rückkehr in die Stadt; aber ihre laute 
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Betriebsamkeit hat inzwischen sogar die doch wirklich nicht zartbesaiteten 
Blackies verscheucht. Eine Weile sind wir nun ganz allein auf dem Plateau; 
nicht einmal Fliegen und Mücken schwirren um uns. »Ich montiere mal meine 
Kamera, für alle Fälle«, sagt Eugen, »jetzt, um diese Zeit, bummelt doch 
meist der Coyote über die Prärie. Bei dem anständigen Licht kriege ich viel¬ 
leicht mit der Teleoptik eine Großaufnahme von ihm, wie er Mäuse fängt.« 

Kein Coyote bummelt über die Prärie; etwas anderes, Blaues, bewegt sich 
zwischen den Fichten am unteren Waldsaum. »Du, ein Mann, ein Spazier¬ 
gänger in Blue Jeans! Darf der denn?«, ruft ganz empört Veronika. »Willst 
Du’s ihm verbieten? Der Dump wird erst um 8 Uhr geschlossen. Außerdem 
ist drunten im Wald gar keine Absperrung, freie Natur, für alle zugänglich, 
die sich nicht vor Bären fürchten. Sei froh, daß nicht jeden Abend Leute dort 
promenieren!« In Eugens Verteidigungsrede schwingt Galgenhumor mit. Wir 
brauchen eine ganze Menge Selbstbeherrschung, um protestlos zuzusehen, wie 
der blaubehoste Mann im Schneckentempo die Längsfront der Fichten ab¬ 
schreitet, öfters stehenbleibt und sogar über den Schmalstreifen hinwegspa¬ 
ziert, durch den vermutlich die meisten Grizzlies herauskommen zum Auf¬ 
stieg aufs Plateau. Immer wieder linsen wir auf unsere Armbanduhren; end¬ 
lich, nach 20 Minuten, verschwindet das 'ahnungslose Ärgernis 1 . 

»Gutnacht, Marie«, raunzt Eugen, »jetzt hat der Bruder überall dort unten 
seine Duftspur in den Boden getrampst; kein Grizzly wird sobald drüber- 
wegsteigen. Wir können unser Zeug zusammenpacken; in einer halben Stunde 
müssen wir sowieso fort, zur Begrüßung von Toni.« 

Ich bin jedoch dafür, daß die 'Galgenfrist 1 am Dump ausgenützt wird, daß 
wir bleiben, solang noch Sicht ist. Das war - unbewußt - ein guter Vorschlag 
und unser Glück. Denn bei den Grizzlies gibt es offenbar keine starren Verhal¬ 
tensgesetze; zumindest befolgen sie nicht unbedingt und automatenhaft die 
Regeln, die sich unsere Menschengehirne ausgedacht haben. Ganz ohne Zweifel 
duftet der Waldsaum nach dem Spaziergänger, und für gewöhnlich wird jeder 
Grizzly schleunig wegbiegen, wenn er eine so frische Spur in die Nase be¬ 
kommt. Aber jetzt? Es sind noch keine io Minuten vergangen, als zwischen 
den Kiefern und Fichten ein großer Graubär sichtbar wird. Er streckt den 
Kopf vor auf die Präriesenke, windet, muß also den Schuhsohlengeruch, die 
Menschenausdünstung genau 'registrieren 1 . Dennoch kommt er sogleich her- 
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aus und bummelt ebenso harmlos und unbefangen am Waldsaum wie vor 
kürzester Zeit der Menschenmann. Nur daß er nicht geradeaus geht, sondern 
manche Schlenker macht in die Beerenbusch-Steppe. Nicht genug; es erschei¬ 
nen bald noch zwei Grizzlies, kleinere, knapp halberwachsen. 

'Lieber Leser, guck bitte jetzt einmal hoch vom Papier! Versuche, Dich in 
uns drei, Eugen, Veronika und mich, hineinzudenken, die wir droben an der 
Hangkante — auf knapp 50 m Luftlinie entfernt - den Atem anhalten und das 
Klopfen unserer Pulse bis zum Hals spüren. Fast zwei Monate sind wir hinter 
Grizzlies her; wir haben gepirscht, weite Flußtäler, Berghänge, Buschhalden 
abgesucht, haben zusammen mit den Warden vieler Reviere fast alle nur 
denkbaren Vorbereitungen getroffen, sind mehr als stundenlang auf der Lauer 
gelegen, und noch nie kam ein Grizzly frei und klar in Sicht. Ich will dem von 
vorvorgestern abend nicht Unrecht tun; er hat sich uns aber nur im Zwielicht 
gezeigt. Zwar ist auch jetzt keine Sonne mehr; ich bezweifle, ob die Belich¬ 
tungsmesser noch weit ausschlagen. Doch meine Augen sind leistungsfähig 
genug, um die Erlebnisse der Schatten-, Rauch- und Scheinwerfer-Grizzlies, 
die Visionsschau der vergangenen Nächte, nun durch das naturhafte Ge¬ 
schehen in der Senke wesentlich zu steigern. 1 

Man kann in 20 oder 30 Sekunden vieles in sich aufnehmen: ich sehe die 
mähnenartige Halskrause, den abstehenden Haarkranz um den klobig-dicken 
Schädel des großen Grizzly, seine breite, fast helle Stirn, die kurzen Rund¬ 
ohren, seine dunkelbraunen Pranken, die elfenbeingelben, überlangen und 
aufgebogenen Krallen. Ich sehe, daß auch schon die Jungen einen Widerrist- 
Höcker ansetzen; doch wie unbedeutend wirkt er gegenüber der Hochwölbung 
des Alten! Und wie hochbeinig, wie straff trotz des üppigen Pelzes, wie grad- 
rückig sind die Grizzlies! Kein Vergleich mit der Blacky-Wabbeligkeit. Zur 
genauen Beurteilung der Felltönung reicht das Licht nicht mehr; ich schwanke 
zwischen rußiggrau, schokoladenbraun und stumpf-grießelig. Die Gesichter 
und Schnauzen erscheinen mir wesentlich heller als die Körper. An den Schul¬ 
tern, seitwärts an der Leibwölbung, auch noch an der oberen Hälfte der Vor¬ 
derbeine ist beim großen Bären jener silbergraue Hauch, der den ’Silvertip 1 
charakterisiert. — Ach, schon drehen sich die Grizzlies wieder dem Wald zu, 
schreiten (dieses Wort gebührt durchaus dem muskulös-federnden Gang) 
ohne Hast hinein in die Schatten-Tarnwelt der Baumstämme ... 
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Eugen lächelt ein klein wenig hinter den Stockzähnen: »Mir schwant, es sei 
meine Kamera heute nicht vergeblich dabeigewesen.« 


Mit Toni unterwegs 

Der gestrigen Grizzly-Abendbeglückung folgte ein langer Hock in unserem 
Quartier, erfreulich und herzaufschließend. Wenn man vom Athleten-Über- 
maß des Körperlichen absieht, gleicht Toni äußerlich dem Edmontoner Freund 
Al. Er hat ein ebenso jugendfrisches, gestrafftes, blank-heiteres Gesicht, ganz 
hellblaue Augen und einen blonden Bubenschopf, nicht sehr üppig. Aber im 
Gegensatz zu Al sind seine Gesten sparsam, und auch die Worte fließen ihm 
nicht sprudelnd über die Lippen. Doch was er sagt, wie er vom Kletterkurs 
am Maligne-See erzählt, von den großen, den kleinen Naturschönheiten und 
von der Kameradschaft seiner ’Schüler 1 , von Blumen, Felsgezack und Sonnen¬ 
aufgängen, dies alles ist bildhaft und formt sich deshalb so unmittelbar, weil 
dem Bericht jede Pose fehlt, jedes selbstgefällige Sichzurschaustellen. Durch 
alle Schlichtheit leuchtet die Begeisterung, pulst die Liebe zum Berg, zur 
Höhenluft der Schroffen und der Firngipfel. 

Schon der Schulbub, der Schreinerlehrling des oberbayerischen Alpenvor¬ 
landes fühlte sich vom Berg angezogen; er erarbeitete sich durch zielstrebige 
Sparsamkeit die Mittel und Gelegenheiten zur zunftgerechten Ausbildung und 
steigerte die angeborene Begabung, wurde bald ein Könner. Als wandernder 
Zimmermann entdeckte er sich die Weite der Welt, zog durch Australien, 
kletterte in Neuseeland, auch im Himalaja, wo er an der Herrligkoffer-Expe- 
dition 1954 teilnahm, und nun will Toni für ein paar Jahre in den kanadischen 
Rockies bleiben. Der Park Service schätzt ihn als alpinistischen Ausbilder; 
während des Sommers vermittelt er vielen jungen Männern Berg- und Glet¬ 
scher-Erfahrung, im Winter arbeitet er auch hier als Zimmermann. Seine Frei¬ 
zeit verbringt Toni, nach Möglichkeit allein kletternd, im Berg. »So ist’s halt 
am schönsten; ich hoffe, daß vor dem nächsten Lehrgang für mich ein paar 
Tage Urlaub abfallen; möchte mal wieder auf den Robson rauf. Drei Tage 
braucht man für die Tour und Seilkameradschaft auch; ’s ist ja der höchste 
Gipfel im kanadischen Felsengebirge. Habt Ihr ihn Euch schon angeguckt?« 
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Aus unserem verschämten Bekenntnis (auch dem Leser gegenüber!), daß 
wir zwar einmal dicht vor ihm standen, jedoch vor lauter dicken Wolken 
weder seine Auftürmung noch die Spitze, überhaupt nichts vom Robson 
sahen, entsteht der spontane Entschluß, bei schönem Wetter morgen gemein¬ 
sam im VW dorthinzufahren. »Ihr werdet Euch freuen; aber wir sollten doch 
nicht nur von der Kraxelei reden. Was ist mit den Bären? Wie geht’s Rex?« 

Weit über die Mitternachtsstunde hinaus beherrschten nun die Bären unser 
Gespräch. »Freund Rex hab’ ich im vorigen Winter als Einbrecher entlarvt. 
Die kleine Verladerampe vom Jasper-Bahnhof, in deren unterem Hohlraum 
Kisten abgestellt werden, war kaputt; an der Verschalung klaffte ein Loch. Eh 
ich mit der Säge neue Bretter zurechtschnitt, schob ich meine Stablampe durchs 
Loch. In der hintersten Ecke lag ein Blacky. Am rötlichen Schimmer auf dem 
schwarzen Pelz und an der Größe erkannte ich Rex, der unbekümmert weiter¬ 
schnarchte, leider aufgeweckt und in die Schneeluft befördert werden mußte. 
Er wird hoffentlich gescheit genug gewesen sein, zur großen Rampe rüberzu¬ 
bummeln. Die ist nämlich unten leer und hat einen Extra-Eingang für Bären; 
jedes Jahr tragen fünf oder sechs von ihnen Stroh und Lumpen hinein, machen 
sich Winterbetten zurecht.« 

’Ob Toni auch mit Grizzlies zusammengetroffen sei 1 , fragen wir. Er lacht: 
»Ja, ja. ’s war aber genau andersrum. Nicht ich habe den Grizzly geweckt, 
sondern er mich. Passierte im Herbst zuvor. Ich schaffte damals mit einer Bau¬ 
kolonne im Wald. Gegen Abend kam Proviant-Nachschub. Der Chauffeur und 
drei Holzfäller legten sich um io Uhr ins überdachte Ladeabteil des Trucks 
und schliefen. Plötzlich Scherbengeklirr. Licht machen! Ein Grizzly drückte 
eben die Türscheibe ein; sie brüllten ihn an, und er trollte weg. Ich hab’ nichts 
davon gehört; mein Zelt stand weitab im Wald. Ein schönes großes Zelt mit 
Vorbau, in dem ich das Kochgeschirr abgestellt hatte und alles, was man fürs 
Frühstück braucht. Ihr wißt ja, daß ich vegetarisch esse; mir bekommt das 
viele Schweinefleisch nicht und die Wurst. Na, mit einemmal sause ich hoch. 
Krach im Vorzeit, Pfannen und Teller rasseln, Milchflasche zerknallt. Ich 
raus aus dem Schlafsack und die Zwischenplane hoch. Es war schon Morgen¬ 
dämmerung. Zwei Schritte vor mir hockte in dem Trümmersalat ein pfun¬ 
diger Grizzly und schnaubte recht unfreundlich. Genau die gleiche Situation 
wie ein paar Jahre früher in Asien, wo ein Panther in mein Zelt einbrach; 
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bloß daß ich damals ein Schießeisen bei mir hatte. Was sollte ich nun mit dem 
Grizzly anstellen? Leute, ich hab’ ein bisserl Angst gehabt, fuchtelte aber wild 
mit den Armen, schrie so laut ich konnte und warf, was ich zu fassen bekam, 
nach dem Bären. Der Grizzly hat mich sicher für verrückt gehalten, ging 
spornstreichs davon.« 

Eugen triumphiert wieder einmal: »Diese Burschen können überhaupt 
nichts anderes als abhauen. Verlaß Dich drauf!« - »Ich verlaß’ mich nicht 
darauf«, entgegnet Toni. »Es ist noch nicht sehr lange her, daß man einen 
Warden im Revier mit auf gerissenem Unterleib gefunden hat, Grizzlyf ährten 
dabei. Laßt Euch auch von Frank erzählen, wie häufig Grizzlies in Warden¬ 
hütten einbrechen und was sie sonst alles anstellen können ...« 

Ich klopfe an mein leeres Glas. »Eine Stunde nach Mitternacht! Wenn wir 
morgen schon sehr früh losfahren wollen, bin ich jetzt fürs Schlafen.« 

Am höchsten Berg der kanadischen Rockies 

Die Nacht wurde sehr kalt. Als ich gegen 6 Uhr aufstand, waren die Wald¬ 
berge im oberen Drittel alle eingeschneit. Aber es gibt nun wahrscheinlich einen 
wohltuend warmen Sonnentag für unsere iookm-Fahrt nach British Colum¬ 
bia, vom Jasper National- in den Robson Provinzialpark. 

Ein kurzes Stück nach Süden, dann läuft die Straße dauernd westwärts, eine 
Erdstraße mit grauenvollen Schlaglöchern, ein Highway im Entstehen. Die 
Orientierungstafel sagt: 'Erdulden Sie bitte die Unannehmlichkeiten; es wird 
in naher Zukunft der Highway gebaut werden zu Ihrem Fahrvergnügen und 
zum Wohl Ihrer Kinder und Enkel. 1 

Erfreulicherweise bleibt die Straße fast immerzu eben; sie wird begleitet 
vom Miette-Fluß, vom Schienenstrang der C.N.R. und von der Pipeline. Zu 
beiden Seiten des Tals ist Wald, die endlose Front der schlanken Fichten¬ 
bäume. Viele kleine, auch einige große Seen blinken. Herrliche Morgensonne, 
verspielte Kumulus-Wölkchen im Himmelsblau. Auf einer Sumpfwiese stehen 
Kanadagänse; 23, nein 27 kräftige Vögel steigen hoch, umfliegen uns trom¬ 
petend, landen wieder. Eugen filmt, Veronika macht Tonaufnahmen. Ein 
schätzungsweise 3 m hoher Biberdamm; er dehnt sich nicht in gerader Linie, 
ist auf der Stauseite etwas vorgewölbt, damit ihn der Wasserdruck noch fester 
pressen und abdichten kann. Eine Elchkuh äst und rupft im See; eine zweite 
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54. Der Totempfahl von Jasper, aus einem 20 m hohen Zedernstamm geschnilm 














stapft durchs Moorgelände. Gut, daß uns der Rumpelweg nicht in schnelle 
Fahrt kommen läßt; wir reisen von einer Tierbegegnung zur andern. Ohren¬ 
hirsche naschen an der Eisenbahnböschung, noch im rötlichen Sommerkleid; 
zwei Kitze sind auch dabei. Ein Hirsch-Jüngling sieht lustig aus: Beine und 
Brust gelbrot, Körper herbstlich grau, also mitten in der Umfärbung. Durch 
’Kindergeschrei' macht sich das bunte Fälklein bemerkbar in der Luft. Auf 
unserer Fahrstraße steht öfters ein Waldhuhn, das nicht weichen will - Fool 
Hen! Viele, viele Seidenschwänze. Nur 40 m vom VW entfernt, läuft sichernd 
und scheu ein ziemlich großer, gelblichgrauer Coyote längs der Pipeline. 

Ich vergaß, zu berichten, daß über dem Wald immerzu Steinberge aufragen, 
die hohen Felsenbollwerke der Rockies. Veronika bestimmt sie nach der 
Streckenkarte; sie haben mitunter schöne, poetische Namen. Einer heißt 'Ely¬ 
sium 1 ! Am Yellowhead-, am Gelbkopf-Paß verlassen wir die Provinz Al¬ 
berta und den Miette River, kommen nun in das leicht nach Nordwesten 
ziehende Tal des großen Fraser-Stroms, der dem Pazifik entgegendrängt und 
während der nächsten Stunde zwei langgestreckte Seen durchfließt. Links und 
rechts ist und bleibt Wald und Beerengebüsch, aber nun stehen Laubbäume 
zwischen den Fichten. Das Laub nimmt wehmütig farbenfrohen Abschied vom 
Sommer: gelbe Flecken in jeder Aspe, braune und rote bei den meisten 
Büschen. Ein flacher Hang leuchtet ganz anders - er funkelt in Blau: der Erd¬ 
boden ist, wohin das Auge blickt, völlig überdeckt von niedrigen Blaubeeren- 
Stauden, die erstaunlich große Früchte tragen in hängenden, dicken Trauben. 
»Ruhe dich aus, Benzinmotor! Wir Menschen wollen naturhaft frühstücken.« 
Es ist ein Genuß ohne die geringste Bemühung; fast von selbst rollen die 
reifen Beeren in Hand und Mund. Veronika pflückt hausfraulich vorsorgend 
während einer knappen Stunde 'fürs Abendbrot 1 fünf bis sechs Pfund, füllt 
damit einen von unseren Wassereimern. 

Schluß mit der Schlemmerei! Vorwärts, der Robson wartet! Dann und wann 
muß das Auto kleine, aber sehr steile Hügel erklettern, während Fluß und 
Bahnlinie unter uns bleiben. Immerzu Wald. Nirgendwo eine Menschen¬ 
siedlung, höchstens mal ein Bretterhaus neben dem C.N. R.-Geleise. Bahn¬ 
hof? Wer soll hier aus- und zusteigen? Die Natur allein beherrscht den weiten 
Raum; sie bewohnt ihn, schmückt ihn. Wasser, Fels und Wald sind der Drei¬ 
klang, die Einheit der Rocky weit! 
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Schon wieder warnt am Weg eine kleine Tafel 'Hill 1 . Ja, es geht boshaft 
steil hinauf und gleich ebenso hinunter, vorbei an einem Vogelbeerbäumchen, 
in dem tausend scharlachrote Perlen leuchten. Rechts im Wald öffnet sich eine 
Schneise, eine grüne Grasflur, eine Gestrüpp- und Blumenwiese. Und über 
ihr, über dem Wald, reckt sich - von einer Sekunde zur anderen - himmelan 
der uns bislang verborgen gebliebene Berg Robson, die höchste Erhebung der 
kanadischen Rocky Mountains! Es tut gut, sich ins Gras zu setzen und zu 
schweigen. Nicht daß nun mein gestriges Erlebnis der Cavell-Pyramide ge¬ 
ringer würde und bedeutungslos; nein, der jetzt vor mir aufwuchtende, breite 
Kegelklotz aus Stein und Eis droht mich zu erdrücken. Toni kommt an meine 
Seite. Spürt er, daß dieses plötzliche Dasein des Robson-Riesen wie ein Schock 
auf mich gewirkt hat? Halblaut beginnt er mit sachlichen Erklärungen, lenkt 
mein Fernglas so, daß ich Einzelheiten erkennen kann an den Eisfeldern, 
Schründen, Auswaschungen, an den wie zersägt wirkenden Zacken, den lan¬ 
gen Gletscherzügen. Toni erzählt von einem Eiszirkusrund, vom 'Berg Lake 1 , 
dem Eiswassersee, von wild zerklüfteten Eisbrüchen und von Gletscher-Ab¬ 
bruchkanten. Eine davon sei 135 bis 150 m dick und doppelt so breit. Die 
Firnspitze rechts außen am Grat heißt man den 'Kleinen Robson 1 . Der höchste 
Gipfel, die Hauptspitze, ist uns noch verborgen; gerade dort hält der Auf¬ 
wind einige von Südost heranziehende Wolken fest. Überall sonst funkelt und 
blinkt das Firneis im Sonnenglanz. Bizarre Wolkenschatten huschen über die 
Bergschräge; sie sind nicht schwarz - eher paßt die Bezeichnung ’ dunkelweiß 1 . 

Eugen und Veronika rufen: »Hallo, ein neues Blaubeeren-Paradies, gar nicht 
weit weg!« Toni, der Rohkost-Liebhaber, eilt dorthin. Ich schlendere langsam 
über die Wiese, betrachte immer wieder die gleißende Stein- und Firn-Auf¬ 
türmung vor mir. Der Robson ist 3954 m hoch, das Tal liegt laut Kartenbe¬ 
schriftung auf 945 m, folglich steilt der Berg von hier mehr als 3000 m frei 
empor zum Himmelsgewölbe. Wie winzig sind dagegen die Moospolster, die 
Quecken und Gräser bei meinen Füßen, die grüngeflügelte Heuschrecke, die 
jetzt ebenso 'elektrisch 1 knistert wie ihre Geschwister einst in Banff! Doch alle 
sind sie gleichermaßen Wunder der Schöpfung - die grünen Pflänzchen, das 
sonnenfrohe Kerbtier und der vereiste Titan. 

X 

Weil der Wolkenstau am Gipfel des Robson nicht weichen will, wandern wir 
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gemeinsam nach links in den Nadelholzwald hinein, finden ein Gewässer, das 
wild schäumend vom Berg herunterkommt: Robson River (Bild 36). Auf 
schmalem Pfad steigen wir - gegenläufig zu seiner Strömung - bergan und 
sind bald in einem völlig veränderten Wald, ich möchte sagen: in einem pran¬ 
genden, fast subtropischen und sehr wechselvollen Mischwald. Was ich bis¬ 
lang noch nie sah in den Rockies, hier entdecke ich neben Erlen und Ahorn 
breitaufwölbende, an Buchen erinnernde Bäume, auch schlanke Birken, deren 
Rinde wirklich silberhell blinkt. Damit verglichen, ist die Stammhaut junger 
Aspen nicht weiß, sondern grünlichgelb. Neue Überraschung! Riesenbäume, 
kanadische Zedern! Ihre kerzengeraden Stämme setzen erst hoch oben den 
Wipfel an; die Rinde ist senkrecht- und feingefurcht, hat hellgrau-bräunliche 
Tönung. Zwischen den Bäumen aber drängt sich die Vielfalt der Bodensträu- 
cher, der Büsche, der Blumen, des Grünen und der leuchtenden Farbigkeit. 
Wilde Azaleen, weiße, lila, gelbe, hochgestielte Glöckchen und Sterne, koral¬ 
lenfunkelnde Kugelbeeren im Herzpunkt lackgrüner Lanzettenblätter (die 
Bündel- oder Bunchberries). Auch mehltaubestäubte, dennoch sattblau fun¬ 
kelnde Rundkegelfrüchte, kleine, senkrecht stehende Keulen, die, nach unten 
sich verjüngend, einem chinesischen Lampion gleichen. Eine Staude dicht da¬ 
bei hat gut 30 cm große, ausgezackte und wie bei der Zimmerlinde samtig 
behaarte Blätter; sie hängt voll von roten, reifen Fruchtbeeren, die wir für 
Himbeeren halten. Leider schmecken sie fad; das Fruchtfleisch ist zudem nur 
ein ganz dünner Belag über der weißen Innenwölbung. Bärlapp-Zwergpalmen 
grüßen am Boden und zierlichste Flechten; Vögel zwitschern, Pilze duften. 
Sonnenkringel, Goldtupfen huschen durchs Gezweig, über Steine und Stäm¬ 
me, auf Busch und Blume; sie tanzen auch im Kaskadensturz des Berggewässers. 

Sehr schwer können wir uns trennen von dieser üppig schönen Waldwelt, 
die hier, an der Westseite der Rockies, unverkennbar beeinflußt und gefördert 
wird von den feuchten Winden des Pazifik. Aber wir müssen zurück; vielleicht 
ist jetzt die Robson-Spitze frei... 

Nicht sie allein, der ganze, lang ausschwingende Firngrat des Bergmassivs 
mit seinen vielen, nur aus der Entfernung so klein wirkenden Eistürmen ist 
makellos umschmiegt vom Ätherblau; die weißen Wölkchen ziehen just nach 
links davon. Der Farbfilm kann sich kein besseres Motiv wünschen. 

Ehe wir die Rückfahrt antraten, als wir eben im Wissen um die uns erwar- 
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tenden Schlaglöcher ein wenig stöhnten, entdeckten wir am Straßenknick ein 
Denkmal. Auf einem anderthalb Meter hohen, von der Fraser-Strömung 
schön geglätteten Findlingsblock war ein hölzernes Rad befestigt, das Spei¬ 
chenrad eines Ochsenwagens aus der Kolonisatorenzeit. Darunter kündete 
eine Bronzetafel: ’Zum Gedenken an den 16. August 1949, als hier die erste 
Autokolonne erschien und die Fahrstraße offiziell eröffnete. 1 

Ich las diese Worte zweimal, und dann beschimpfte ich mich laut. »Was 
sind wir doch anspruchsvoll! Wirklich eine verwöhnte Gesellschaft mit unse¬ 
rem Gemecker über die paar Unebenheiten bei der Rückfahrt. Vor acht Jahren 
hätte man noch etwas ganz anderes in Kauf genommen. Da mußte man sein 
Auto in Jasper stehenlassen, klemmte sich brav auf einen Gaul oder rumpelte 
im Kutschwagen, vielleicht sogar noch mit Ochsen davor. Wenn man nicht 
tagelang Schusters Rappen benutzte.« Eugen zwinkerte: »Wär’ gar nicht 
schlecht, das Reiten, auch der Fußmarsch nicht. Aber Du untertreibst. Mit der 
Eisenbahn hättest Du schon seit 1911 ebenfalls an den Robson kommen kön¬ 
nen; der Zug hält hier auf seiner Fahrt nach Vancouver. Wir sollten jetzt 
entgegengesetzt lostrudeln; sonst kommen wir nicht rechtzeitig zu den Bären. 
Drei Stunden brauchen wir mindestens.« Was den guten Toni zu der Bemer¬ 
kung veranlaßte, in wenigen Jahren gehe es fixer, dann sei nämlich die holp¬ 
rige Erdstraße ausgebaut und damit das letzte Verbindungsstück im Nord¬ 
strang des Trans-Canada Highway fertig ... 

* 

Dreierlei freute uns auf der Rückfahrt: der unmittelbar vor dem VW über den 
Red Pass wechselnde Elch, ein paar Kolkraben, fast adlergroße, herrlich 
schwarzglänzende Vögel, die sich im Flug dauernd ihr dumpfes ’Korr Kork* 
zuriefen, und schließlich - das Rätselraten um einen Berg. Er stand genau im 
Osten, war kupferrot bis zur Mitte, unten dunkelgrau. Wir fuhren 20, 30 Mi¬ 
nuten lang auf ihn zu; er glühte und glühte. Das kann kein Widerschein sein, 
kein Lichtspiel! Je mehr die Abendsonne im Dunst verblaßt, um so röter 
wird das Felsgestein. Als sei vor uns der Heilige Berg, von dem sich einst die 
Indianer den 'roten Ton* holten für ihre Friedenspfeifen. 

Es war leider ein ganz gewöhnlicher Berg; kalt und grau reihte er sich 
plötzlich zu seinen Geschwistern links und rechts. Leider? Sollten wir uns 
nun weniger am Erlebten freuen, am holden Widerschein des Lichts? 
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Ein neuer Grizzly-Interessent 


Der Warden Frank wartet schon, ein Dutzend Blackies ebenfalls. Wir unter¬ 
scheiden jetzt manche 'Persönlichkeiten 1 bereits auf den ersten Blick: die röt¬ 
lichbraune Mutter mit dem gelben Fleck zwischen Hals und Brust, den dicken 
'Hängebauch 1 , die beiden Jünglinge mit den besonders hellen Schnauzen am 
schmalen Kopf, selbstverständlich unseren Rex und die etwas hinkende, 
dauernd mißvergnügte Alte, die so schnell Ohrfeigen austeilt und böse mit 
den Zähnen knackt und klappert. »Da kommt auch der arme Kerl mit dem 
schiefen Gesicht und den Narben! Ob den mal ein Grizzly angefallen hat«, 
frägt Veronika. Frank verneint. »Erfrierungen, nicht schön, aber nun ganz 
ungefährlich! Wir hatten im letzten Winter ein paar äußerst kalte Wochen. 
Er fand wahrscheinlich keinen guten Unterschlupf. Sein Bruder auch nicht; 
dem sind durch Frost beide Ohrmuscheln abgefallen.« 

Ganz dicht beim Truck bummeln heute die Blackies umher. Ich kann genau 
den Paßgang beobachten, der ja die Vorder- und Hinterbeine derselben Seite 
stets gleichzeitig vorschiebt. Merkwürdig wabbelt der dicke Körper. Das Hin¬ 
terstück ist sein höchster Punkt; daher wirken die Schwarzbären so rund auf¬ 
gewölbt, so kopflastig. O-Beine haben sie auch; alle vier Füße sind einwärts¬ 
gedreht. Man schlurft auf den Sohlen; die Zehen sind leicht angehoben (Scho¬ 
nung der Krallen, vermute ich). 

Ausgesprochen ulkig, zum Lachen komisch finden Eugen und ich den be¬ 
schleunigten Abtroll der Blacky-Kinder. Dort springen eben zwei! Immer 
nach einigen normalen Schlenkerschrittchen wird ein Doppelhopser gemacht; 
dabei ruckt erst die Kopfpartie auf, dann der Gegenpol. In der hurtigen Vor¬ 
wärtsbewegung schwimmt also das Bärlein auf- und abtauchend über die 
Wiese wie eine Robbe durch die See. Zugleich wird aber (vielleicht durch den 
Paßgang) auch in der Hüfte gewackelt; folglich schaukelt die bepelzte Bauch¬ 
kugel nach links und rechts. Alles am Blacky-Kind ist in Bewegung, ohne Sinn, 
ohne Ordnung. Das Tempo steigert sich. Verflixt! Nun schlegeln die Hinter¬ 
beine wirklich bis zu den Ohren hoch. Kein Wunder, daß man nicht recht¬ 
zeitig vor dem Baum abbremsen kann, sondern aus dem Vorwärtsschwung 
gleich mal 40, 50 cm am Stamm emporfliegt. »Bursche, Bursche, jetzt die Kral¬ 
len eingehakt und rauf in den Wipfel! Dein Bruder ist dir schon um eine 
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Nasenlänge voraus am Nachbarbaum. Nein, er rutscht von dort wieder her¬ 
unter und kommt hinter dir drein!« 

Schade, die Dämmerung schattet allmählich unsere Fernsicht zu. Aber den 
großen Schwarzbären können wir noch gut erkennen, der sich vom Garbage 
einen Picknick-Karton geholt hat und nun bäuchlings ausgestreckt am Kohlen¬ 
schuppen genießt. Ein anderer, ebenfalls ausgewachsener Bär kommt von der 
Seite heran, bläst neidig-zudringlich und hat blitzschnell einen Hieb auf dem 
Nasenbein, rennt schnaubend davon. Nicht lange danach erscheint ein dritter 
Bär. Nur kurz blinzelt der Liegende nach oben, erhebt sich, läuft hinter den 
Schuppen und läßt die Kuchen-Köstlichkeit liegen. Ganz selbstverständlich 
schmatzt jetzt der Neuankömmling. Täusche ich mich, oder äugt der unsrige 
um die Ecke? Es stimmt schon, ich kann seinen gelben Halsfleck deutlich aus¬ 
machen. Worauf wartet er? Will er seinen 'Besitz 1 zurückerobern? Sieh mal 
an! Der Schmätzer über dem Karton hat bereits genug, steht auf, bummelt 
zur Regentonne und kümmert sich nicht darum, daß der Zurückkehrende 
beinah in Tuchfühlung an ihm vorüberstreift. Ist das nun ein Blacky-Unter- 
haltungsspiel? Ich habe an den Abenden zuvor ähnliches beobachtet: Krach, 
ja Rauferei in einem Fall, im andern geradezu demütig-gehorsames Platz¬ 
machen, obwohl der Herankommende etwas kleiner zu sein schien. Nicht ein¬ 
mal gefaucht hatte der Nachgiebige; er zeigte auch keine Hast, beschrieb um 
den Zudringling einen fast abgezirkelten Ausweichbogen, langsam, drehte in 
5 m Entfernung um und schaute zu, wie’s dem anderen schmeckte. Genauso 
gemessen kam er wieder zurück, sobald das Feld geräumt wurde. 

»Gibt es bei Euren Blackies eine Rangordnung?« Frank antwortet ohne 
Zögern: »Ja! Jedenfalls bilde ich mir’s seit Jahren ein. Weiß nur noch nicht, 
was entscheidend ist. Größe und Stärke nicht, eher das Temperament, am 
wahrscheinlichsten das Alter. Horch! Jetzt rufen die Coyoten in der Senke. 
Kann sein, es kommen Grizzlies; die Coyoten kündigen sie manchmal an.« 

Kein Grizzly kam. Um io Uhr waren die Schwarzbären noch immer Allein¬ 
herrscher am Garbage. »Machen wir Schluß für heute; vielleicht klappt es 
morgen abend«, meinte Veronika. »Vielleicht ja, vielleicht nein« - diese Ant¬ 
wort von Frank klang so skeptisch, daß mir Eugens ’Fragezeichen-Nanu‘ sehr 
verständlich war. Kleine Pause. Dann: »Morgen wird eine Menge Schotter 
und Kies auf den Dump gefahren und über die rechte Hälfte des Garbage- 
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Hangs geschüttet. Außerdem ist Besuch angekündigt, ein Doktor, ein Biologe 
vom Wildlife-Service in Edmonton. Er hat einiges vor mit den Grizzlies; 
es muß ihm wohl auch ein Gerüst gebaut werden.« 

* 

Nicht zu verwundern, daß Eugen, Toni, Veronika und ich noch lange zusam¬ 
mensaßen in meiner Stube. »Nette Bescherung! Die Bären werden sich mächtig 
freuen über das Steingepolter und was sich sonst noch tut. Unsere Chancen klet¬ 
tern, bloß nicht aufwärts! Oder kommt morgen eine Scheinwerfer-Batterie?« 

»Abwarten«, sagte ich. »Was wir mit Grizzlies gestern und in den Nächten 
zuvor erlebten, kann uns niemand nehmen. War doch allerlei Schönes dabei. 
Prosit und Cheerio! Jetzt ist der Augenblick, die Seelentröster-Flasche aufzu¬ 
schrauben. Whisky wärmt auch kalte Buxen.« Ein löbliches Tun. Immerhin, 
plötzlich hörte ich aus irgendeinem Mund die Frage: »Jasper-Schluß? Alles 
muß mal zu Ende gehen.« Stille in der Stube, bis Eugen sachlich und gar nicht 
laut, gewissermaßen nebenbei, bemerkte: »Mein alter Elchbulle am Vermilion- 
See, vielleicht fegt er jetzt seine Schaufeln blank.« 

Am anderen Morgen fuhren wir schon ziemlich früh zum Dump. Aber der 
erste Truck hatte bereits seinen Schotter-Ballast über den Garbage-Hang ge¬ 
kippt. Ein zweiter Lastwagen rumpelte durch die Fichtenschneise, und kurz 
vor seinen Vorderrädern sauste der aufgescheuchte Hängebauch-Blacky zur 
Dickung hinüber, in einem Bärengalopp, den ich nie für möglich gehalten 
hätte. »Abwechslung macht das Leben schön, Freundchen! Auch wir gucken 
uns jetzt eine neue Landschaft an.« 

Fahrt ins Blaue, bei warmem Sonnenschein, Richtung zuerst nach Norden. 
Irgendwo zwischen dem Snaring- und dem Athabasca-Fluß fanden wir einen 
Wald mit ungewöhnlich dickstämmigen, breitbemantelten Fichten, auch ein 
kahles Brandrevier, aus dessen grauer Asche eine Legion kleinster, kugelköpfi¬ 
ger Pilze emporblickten. Bald darauf kam ein buschiger Hang und zwischen 
vielem Jungholz ein sonderbares Bäumchen, nicht mehr als 90 cm hoch, ein 
Balsamtannen-Kind. Kind? Doch wohl eher ein Zwerg, ein gar nicht sehr jun¬ 
ger ; denn sein grünes Wipfelchen war vollbestückt mit kleinen Fruchtzapfen, 
mit holzigbraunen vom Vorjahr und sehr vielen heurigen, die stahlblau glänz¬ 
ten und einen violetten, fast purpurglühenden Lüster hatten. 

Schließlich entdeckten wir in der Fluß-Aue ein Geologen-Camp. Zwei 
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junge Männer hießen uns willkommen. »Wir sind die Piloten. Unser Heli¬ 
kopter ist kaputt; der neue trifft erst nächste oder übernächste Woche ein.« 
»Schade«, sagte Eugen. »Ihr hättet mich mal mit in die Luft nehmen können, 
möchte die Rockies von oben filmen.« Die beiden Piloten waren sehr inter¬ 
essiert. »Wenn Du warten kannst, gern. Wir haben normalerweise Dauerbe¬ 
trieb, kutschieren jeden Morgen die Rock Doctors auf die verschiedenen 
Berge und Gipfel ringsum, holen sie zum Lunch runter, und nachmittags 
geht die Vermessungsarbeit weiter bis in den Abend.« 

»Pech, der Hubschrauber-Ausfall! Hier hätte es vielleicht einen guten 
Grizzly-Schnappschuß aus der Vogelschau gegeben. Aber wochenlang können 
wir nicht herumhocken«, verabschiedete sich Eugen. 

* 

Am Nachmittag lotste uns Toni südwärts zum ’Tal der krummen Bäume*. Die 
Lodgepole-Kiefem dieses Tals sind in ihrer Jugend von einer Lawine derb an¬ 
gepackt worden. Ihre Stämme knickten zwar nicht, verdrehten sich jedoch im 
unteren Drittel durch den pressenden Schneedruck - korkzieherartig, auch 
in Schlangenkurven. Unbekümmert pulsen trotzdem noch heute die Säfte von 
den Wurzeln hoch; alle Zweige sind grün und üppig benadelt. 

Rechts weg vom Highway, 8 km am Whirlpool River entlang. Ein ehe¬ 
maliger Holzfällerweg, Mühsal für den VW. »Tröste dich, gleich kannst du 
ausruhen!« Ein Berggewässer schneidet uns jede Weiterfahrt ab, flutet breit 
über die Erdstraße, die es mit Kieselgeröll und Steinbrocken besät, zuge- 
schüttet hat. Dahinter wölbt sich ein Waldberg hoch. »Dort hinauf sollten wir, 
ein schöner Blick zum Moab-See«, erklärt Toni. Handkameras und Tonband¬ 
gerät werden aus dem Wagen genommen. Teils von Stein zu Stein springend, 
teils barfuß watend geht’s nun über den Bach, hinein in den Wald! Ein nor¬ 
disch-düsterer, steil ansteigender Fichtenwald, arg verfilzt; doch am schmalen 
Pfad sind bisweilen noch immer blühende Wildröschen. Nach 2 Meilen müs¬ 
sen wir abbiegen vom Trail: Dorndickicht, nur schwer zu durchdringen. Aber 
wir sind dann bald auf der Kuppe, schieben uns voran zwischen Steinen und 
struppigem Gebüsch und danken Toni sehr für die sich öffnende Schau. Weit 
hinten, uns gegenüber, ist der Whirlpool Mountain, ein aufragender Fels¬ 
gipfel. In gleicher Höhe mit uns zeigen sich Waldberge, die einen Halbkreis 
bilden, und in der Tiefe - schätzungsweise 150 m - liegt, eng umschmiegt von 
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77- Einst lebten 7 0 Millionen Indianerbüffel frei in den weiten Prärien! 
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den Waldbergen, ein schwarzfunkelnder See mit einer schmalen, grünen Halb¬ 
insel. Man könnte den See mit einem Glühkohlen-Auge vergleichen, mit dem 
berühmten, dunklen Alaska-Diamanten. Aber solche Wortbilder bleiben schal; 
sie künden nichts von der Herrlichkeit des Atmosphärischen, von der weltent¬ 
rückten Stille hier oben auf dem Kranz der Waldkuppen. Mag der See auch 
noch so tief unter uns sein; er ist uns trotz seiner Schwärze seltsam nah. 

Lange Zeit schwiegen wir; es war kein träumerisches Sichverlieren, sondern 
ein Zusammenfinden. So stark, daß Toni alle Mikrofon-Hemmungen über¬ 
wand und auf Veronikas Tonband mancherlei erzählte von seinen Erlebnissen 
mit Tieren, mit Pflanzen, mit bergbegeisterten Menschen rings in der Welt. 

Der rauhe Abstieg brachte zum Schluß die Notwendigkeit, ein gewichtiges 
Balkentor zu übersteigen, eine neue Furt über den Bergbach zu suchen. Aber 
die Belohnung wartete schon: ein weitgedehntes Tal mit sonnenreifen Him¬ 
beeren, Strauch an Strauch, begrüßte uns. Diesmal waren es richtige Him¬ 
beeren, saftig-süße und höchst aromatische Früchte. Toni und Veronika 
füllten nun unsere beiden großen Wassereimer; ihre Gaumen wurden dennoch 
nicht vernachlässigt. 

}J. 

Um 7 Uhr abends waren wir am Dump, konnten uns sogleich mit dem jungen 
Edmontoner Biologen bekanntmachen. Er gehört zu jenen wissenschaftlichen 
Naturforschern, die sich nicht auf Bibliothek, Labor und Schreibtisch be¬ 
schränken; sein Arbeitsgebiet, sein Studienraum ist die Natur selbst. Er möchte 
Klarheit schaffen über das Ausmaß der Grizzly-Wanderungen in den Rockies, 
möchte beweiskräftig feststellen, ob sie wirklich über Berg und Tal ziehen, oft 
bis zu 40 km während eines Tags. Seine Idee ist in der Theorie verblüffend 
einfach: Markierung durch unverwischbare Farbe. Zu diesem Zweck will er 
die nächsten Nächte am Jasper-Dump verbringen. Heute wurde bereits ganz 
oben am Schornstein ein schmales Standbrett für ihn befestigt, genau über 
der Einschütt-Luke des Verbrennungsofens. »Nicht gerade viel Platz. Für 
Deine Kamera- und Lichtausrüstung würde es nicht ausreichen«, sagt er zu 
Eugen. »Aber ich brauche nur mein Färbungsmaterial und, zum Schutz vor un¬ 
freundlichen Überraschungen, ein Gewehr. Schau, hier in dem Eimer liegen 
Glaskugeln, die gleichen, die man an den Christbaum hängt. Ich habe sie mit 
knallgelber Ölfarbe gefüllt. Ursprünglich wollte ich solch eine Kugel an einen 
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Pfeil binden und hinunterschießen, wenn ich den Grizzly an der Einschütte 
kratzen höre. Doch der Pfeil bekommt vorn Übergewicht, so daß Zielge¬ 
nauigkeit nicht garantiert ist. Es wird eher gelingen, wenn ich die Glaskugel 
aus der Hand nach unten schleudere. Trifft sie den Bären, zerspringt das dünne 
Glas, und die Ölfarbe fließt über seinen Pelz. Ein derart kanariengelb be¬ 
tupfter oder gestreifter Graubär muß jedem Warden auf fallen. Wir können 
dann durch die Meldungen feststellen, bis wohin die Jasper-Grizzlies trollen.« 

Die Idee ist - ich sagte es schon — theoretisch vielversprechend. Was die 
Praxis bringt, muß abgewartet werden. Der Biologe zieht seine Windbluse 
an, hängt sich den Eimer an den Gürtel, das Gewehr über die Schulter und 
steigt die dünne Leiter hinauf, zieht sie, oben angelangt, ebenfalls hoch. »Viel 
Glück«, rufen wir und sehen uns an. ’Hierbleiben? 1 

Der Warden Frank meint, je weniger Menschen und Autos sich am Dump 
aufhalten, um so wahrscheinlicher kämen die Grizzlies auf die Rampe, irgend¬ 
wann einmal in der Nacht... 

Zum Abschied: zweiter Cavell-Besuch und ein Polarlicht 

Wir haben uns - nach einem Telefonat mit Banff - zur baldigen Abreise von 
Jasper entschlossen. Der Biologe erzählte heute früh im Coffee Shop, daß bis 
zur Morgendämmerung kein Grizzly erschienen sei. Er werde jetzt, gemein¬ 
sam mit dem Warden, ein paar Ansitz-Verbesserungen machen und noch eine 
Woche hierbleiben. Wir wollen schon morgen früh übers Columbia-Eisfeld 
mit Kurs nach Banff fahren. Was Jasper uns an Grizzly-Beobachtungen geben 
konnte, haben wir ausgeschöpft, mit den Augen ganz gewiß, vielleicht auch 
mit der Kamera. Ohne starke Kunstlicht-Quellen ist für den Farbfilm mehr 
nicht zu erreichen. Zudem sagten unsere Banffer Freunde: an den Vermilion- 
Seen künde sich bereits kräftig der Herbst an, der wohl bald die Hirsche in 
Bewegung bringen werde (Banff liegt fast 400 m höher als Jasper). Wir 
müssen die Zeit nützen; in fünf Wochen ist unser Rocky-Aufenthalt zu Ende. 

Während der Morgenstunden wird das Auto überholt, ein Dank- und Ab¬ 
schiedsbesuch in der Parkverwaltung gemacht. Um Mittag pirschen wir mit 
Toni vom milchiggrünen Cavell-See, der mir vor einigen Tagen die Hirsch- 
Alraune geschenkt hat, wieder waldaufwärts. Diesmal nicht über einen Bären¬ 
pfad, sondern dicht am Moos- und Farnufer des Bächleins, das uns melodisch 
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glucksend entgegenkommt. Es ist jetzt - zwischen Sommer und Herbst - be¬ 
scheiden wie ein heimatliches Schwarzwald-Gewässer, wird oben, auf der nur 
schwach geneigten Steinhalde, sogar zu einem unbedeutenden Rinnsal. Die 
Halde selbst aber weitet sich zu einem langgestreckten Tal, zur Talsohle des 
'majestätischen Bergs 1 . Am Teehaus und an der Gedenktafel für Edith Cavell 
vorbei, umflogen von den schönen, grauen Häher-Vögeln, wandern wir hin¬ 
ein in die Schotterterrasse, die rechts begrenzt wird von der Front der breiten, 
3364 m hohen Eispyramide mit dem Engel-Gletscher. Zur Linken, parallel 
damit, erhebt sich ein Wall aus Geröll und großen Steinblöcken, ungefähr 
150-180 m. Ich sehe, daß er auf Zickzack-Pfad begehbar ist, und während 
Eugen und Toni Kamera-tätig sind, steige ich mit Veronika langsam den Wall 
empor. Der flache Schottergrund unter uns offenbart sich nun als das Ende 
der von Sand, Kies und Steinschutt überdeckten Gletscherzunge; sie besteht 
aus meterdickem Eis, das sich da und dort zu kleinen Höckern staut und dunkle 
Sprünge hat, Risse. Aus ihnen sickert Schmelzwasser, an vielen Stellen zugleich. 
Wie bei einem Ademsystem finden die Rinnsale zueinander und bilden am 
Talausgang jenen Bach, das silberne Band, das hinunterführt in den Wald, 
zum Eiswassersee. Auf diesem Weg reiste irgendwann einmal auch meine 
Wacholderwurzel! 

Je höher wir emporklettern am nun recht steilen, aus Blockgestein auf¬ 
getürmten Hang, um so sicherer glauben Veronika und ich, er sei die End¬ 
moräne des Engel-Gletschers, der ja wohl in längst vergangener Zeit noch 
viel mächtiger gewesen war. Oder täuschen wir uns? Weit links im Cavell- 
Massiv kommt ebenfalls ein Gletscher herunter; vielleicht hat er diesen Wall 
einst als Seitenmoi'ine. gebildet, hat den Engelgletscher-Eisstrom gezwungen, 
rechtwinklig abzubiegen. Was mir schon im Gebiet des Mount Victoria über 
dem Louisen-See als Vision vor Augen stand, wird nun auch hier zur Wahr¬ 
scheinlichkeit: in der Glazialzeit war das ganze Tal mit Firn und Eis gefüllt. 

Doch wozu die sinnierende Rückschau? Unser Menschenleben wurzelt in 
der Gegenwart, und der heutige Sonnentag ist eine Beglückung, die wir ohne 
Gedanken-Beiwerk ausschöpfen, mit Auge und Herz genießen sollten. Un¬ 
mittelbar gegenüber von uns zwei Menschen weitet der Engel-Gletscher auf 
schätzungsweise 1 500 m Breite seine beiden Flügelarme, zieht der Eiskörper 
des 'Engels* senkrecht zu Tal. Bei meinem ersten Hochblicken vom Waldsaum 
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her glaubte ich an eine glattpolierte, spiegelblanke Masse. Jetzt, durch den 
Trieder nah herangeholt, wölbt und wulstet sich das Firneis, bewegt sich, 
formt Buckel und reißt Spalten. Wo Schatten sind, schimmert es meergrün 
oder blau; zuweilen werden die Einkerbungen tiefschwarz. Auch die Cavell- 
Spitze und der nach links und rechts sich neigende Pyramidengrat zeigen sich 
mir anders als zu Beginn, nicht einheitlich glatt: Türmchen, Klippen recken 
sich hoch; Felsspalten springen vor, und links, bei der dicken Wachte, ist ein 
gewaltig breites, großes Eisfeld. Alle Schichtbänder, alle Wannen sind weiß 
überdeckt, voll von gefrorenem Schnee. Nur am unteren Drittel des Cavell- 
Bergs hat der gelblichgraue Stein die Vorherrschaft. Doch hinten im Tal greift 
von der Cavell-Wand eine Schneemulde bis hinab zum Sohlengrund. Schwarze 
Pünktchen bewegen sich darauf, schnell krabbelnde Ameisen, nein - Men¬ 
schen, Skiläufer. Sie werden noch winziger, als Veronika und ich ganz oben 
angelangt sind am Moränenkamm. 

He! Feuerkreise, giftgrüne Sonnenräder tanzen plötzlich vor meinen Augen. 
Es bekommt mir nicht, allzu lange steil nach unten zu blicken. Ich lege mich 
ins Geröll, versuche, durch Tiefatmung das Schwindelgefühl abzudrosseln, 
sehe zum blauen Himmel empor; doch auch er zuckt im jähen Farbwechsel. 
Umdrehen und bäuchlings ausstrecken! Jetzt sehe ich nur Steine, Blöcke, 
Bruchplatten, kleine Splitter, eine kalte Wüstenei ohne Leben. Immerhin, sie 
ist greifbar und dicht vor mir. Zudem keineswegs 'leblos 1 ! Hier, aus einem 
schmalen Spalt zwischen dem Gestein, schiebt sich ein schlankes, grünes Etwas 
hervor: ein vom Wind verfrachteter Fichtensamen hat im Steinmehl gekeimt, 
hat hier genügend Feuchtigkeit gefunden, um trotz des kargen Untergrundes 
dem Licht entgegenwachsen zu können. Wieviele andere Samen mühen sich 
gleichermaßen links und rechts von mir, Jahr um Jahr? Kann sein, daß irgend¬ 
wann einmal der tote Moränen-Aufstau zum grün prangenden Waldhang 
werden wird, zur Niststätte jubilierender Vögel, Heimat vieler Tiere. 

Als wolle das Leben selbst ’ja‘ sagen zu meiner Zukunftsgläubigkeit, huscht 
nun in diesem Augenblick, von Stein zu Stein springend, ein Chipmunk an 
uns heran, ein buntgestreifter Felsenhörnchen-Zwerg. Er bettelt, pfeift und 
will es nicht begreifen, daß unser Vorrat an Zwieback und Erdnüssen be¬ 
grenzt ist. Erst als er sich durch Hochklettern an Veronika und durch einen 
kecken Kontrollblick in ihre Tasche persönlich davon überzeugt hat, läuft er 
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mit senkrecht aufgestellter Schwanzfahne und meisterhaft kurvend den Hang 
hinunter. Welche Freude: ich kann ihm ohne Schwindel nachblicken .. . 

st 

Die sonst übliche und selbstverständlich gewordene Abendpirsch zu den Bären 
schenkten wir uns heute. Kay und Hermann beanspruchten mit Recht den 
Jasper-Abschluß für sich. Wir waren sehr vergnügt. Hermann erhält Ende 
September Urlaub und will dann mit seiner Frau nach Banff kommen. Unge¬ 
fähr zur gleichen Zeit wird Toni am Cuthead aufkreuzen - bei der alljähr¬ 
lichen Kletterschulung der Banffer Warden. Unnötig also, sich jetzt schon end¬ 
gültig von den Freunden zu verabschieden. »Es war schön mit Euch, Fort¬ 
setzung folgt...« 

Veronika und Eugen packten noch bis Mitternacht die Koffer und Arbeits¬ 
kisten, verstauten sie im Auto. Ich saß am Tischchen der kleinen Stube und 
schrieb Tagebuch. Wir müssen alle sehr von unserem Tun beansprucht ge¬ 
wesen sein; jedenfalls fuhr ich geradezu hoch, als Veronika rief: »Draußen ist 
eine Scheinwerfer-Ubung. Es zuckt dauernd etwas über den Himmel.« 

Wir gingen rasch vor das Haus. Kein Scheinwerfer. Ein fahles Flächenlicht 
geistert zwischen den locker dünnen Wolken. Jetzt breitet es sich noch mehr 
aus, wandert zugleich nach links und wird intensiver. In sein weißliches Blin¬ 
ken kommen zarte Pastelltöne: Rosa, Grünlich, auch Gelb. Das Licht beginnt 
zu wehen, zu fluten und zu brodeln; es malt pulsende Girlanden in den Nacht¬ 
himmel. Nur für wenige Sekunden. Jäh erlischt es, blinkt kurz noch einmal 
auf - Geisterglanz über der Erdenwelt! 

Dieses Polarlicht, so empfinde ich, verschwisterte sich gut mit der flammen¬ 
erhellten Nebelwand, aus der die Grizzlies hervortraten. Beides muß stofflos 
genannt werden, ist dennoch unvergänglich in uns. Dank dir, Jasperzeit! 


Auf der ’Prachtstraße durch die Gletscherwelt 1 

Die Kanadier sind besonders stolz auf den Jasper-Banff Highway, ganz zu 
Recht. Auch die von außerhalb zugereisten Autofahrer versichern, es gebe nur 
wenige Straßen in den anderen Kontinenten, die eine gleich herrliche, ja zu¬ 
weilen atemberaubende Panorama-Schau bieten. Wir 'drei im VW' sind voller 
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Erwartungen. Als wir die Strecke von Süden her durchfuhren, war fast immer 
Wolkendunst und Regen; für heute und morgen ist vom Wetterdienst 'Sonne 
ohne Trübung* angesagt. Wir wollen unsere Augen und die Kameras zu reicher 
Ernte kommen lassen, auch wenn wir für die nur knapp 300 km lange Tour 
mehr als einen Tag brauchen sollten. Das Unterwegssein wird erst dann zum 
Genuß, wenn es nicht in Hetzerei ausartet. 

Mit solch löblichem Vorsatz reisen wir in der 7. Morgenstunde ab von Jas¬ 
per. Ich grüße noch einmal den buntbemalten, hohen Totempfahl, und dann 
ist nichts mehr um uns als der Wald auf beiden Highway-Seiten. Nichts sonst? 
Neben uns flutet der gewaltige Wildstrom des Athabasca. Uber den besonnten 
Fichtenwipfeln recken sich Steinberge auf, und allmählich steigt auch die 
Waldstraße: wir sind ja in den Rocky Mountains, steuern ihr Herzstück an. 

»Wißt Ihr noch?«, sagt Veronika nach langer Zeit und deutet links in den 
Wald hinein. Wir Männer nicken: »Der Jonas Creek, unser Campplatz mit 
dem schäumenden Bach und dem Holzstoß-Feuer!« 

Jetzt beginnen die Serpentinen. Der Automotor arbeitet sich mit beinahe 
freudigem Singen den ersten Waldberg empor. 92 km nach Jasper halten wir 
auf einer grünen Kuppe. Rechts draußen zeigt sich der Stutfield-Gletscher; bei 
der Hinfahrt verdeckten ihn uns die Regenwolken. Seine Form ist unge¬ 
wöhnlich, ganz anders als sämtliche Rocky-Gletscher, die wir bis jetzt sahen: 
oben, statt des Felsgrates, eine ungeheuer große, blinkende Eisbrücke; sie ge¬ 
hört vielleicht schon zum weit ausgreifenden 337 qkm-Columbia-Eisfeld. Aus 
dieser Eiswanne kommt ein breiter, verzipfelter Hängegletscher, von dem - 
sich nach den Seiten stufend - vier waagrechte Terrassengletscher abzweigen. 
Geben meine Worte eine plastische Vorstellung? Ich möchte mich bildhafter 
ausdrücken: an der Front des Stutfield Peak ist eine vierstufige Eistreppe! 

Wenige Kilometer an einem neuen Waldberg hoch, dann wiederum Halt. 
Blick auf ’Snow Dome* und 'Mount Kitchener*. Hinter und über ihnen muß 
jetzt das Columbia-Eisfeld sein; aber noch bilden die beiden davorliegenden 
Berge eine sichtversperrende Querbarriere. Wir selbst stehen unmittelbar 
über dem Sunwapta Canyon, über einer engen, langen Schlucht, die vom 
rechten Highway-Rand ungefähr 120 m nach unten stößt. Auf ihrer Sohle 
glitzert ein Silberband, der Sunwapta-Fluß, der am Eisfeld entspringt. Die 
Wände des Canyons sind kaum begrünt, bestehen aus Sand, Kiesel und Stein- 
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brocken; der Canyon ist ohne Zweifel durch den Abfluß eines riesengroßen 
Vorzeit-Gletschers in diese Moräne eingeschnitten worden. 

Wieder ein Durchblick, ein wahrhaft überwältigendes Hochgebirgs-Pano- 
rama: sechs Firngipfel und acht Gletscher in einer Front, das Massiv des nur 
5 km von uns entfernten Columbia-Eisfelds. Wir verbringen hier fast zwei 
Stunden. Zwar ist das Firmament leuchtend blau, doch gerade über den Gip¬ 
feln reisen helle Wolken. Ihre Schatten will Eugen nicht auf den Farbfilm be¬ 
kommen; sie bringen ihm zuviel Unruhe ins Schneeweiß der Berghänge. »Ist 
gleich vorbei«, sagt er. Irrtum! Eine einzelne, recht dicke Wolke wandert von 
der Gegenseite heran: zweierlei Windrichtungen sind in den übereinander¬ 
liegenden Luftschichten. Dadurch entsteht Verkehrsstockung in der Himmels¬ 
flur. Nicht eine Sekunde fällt volles Licht auf die breite Eisfläche. 

Wer von den Betrachtern eines unverfälschten Naturfilms ahnt in seinem 
bequemen Kinostuhl, welche Nervenanspannung, welche Geduldsproben der 
Kameramann ertragen muß? Eugen sucht immer neue Standpunkte, klettert am 
Waldhang hin und her, spricht mit den Wolken, bettelt, beschwört sie, schimpft 
auf den Wettergott, pfeift Spottlieder und — wartet. Veronika, deren Foto- 
Optik eine viel zu kurze Brennweite hat für solche Fernaufnahmen, beschäf¬ 
tigt sich mit der nahen Umwelt. Pfeifhäschen, Pikas, spielen im Gestrüpp 
neben dem Highway. Sie sind ganz und gar schwindelfrei, sausen geradezu 
mit Kopfsprung in das Gestein der steilen Canyonwand; ich sehe ihnen schau¬ 
dernd nach. Diese Flaumkugel-Zwerglein mit den weißgesäumten Ohren ha¬ 
ben eine wirklich vollkommene Tarnung; ihr Fell hebt sich nicht im geringsten 
ab von den Steinen. Auch Veronika schimpft jetzt: »Immer das gleiche Trauer¬ 
spiel! Man kann sich noch so schlau anpirschen, der Pika merkt’s, ist blitz¬ 
schnell weggespritzt, irgendwo in eine Spalte hinein. Sobald du dich um¬ 
drehst, guckt er spitzbübisch-vergnügt aus seinem Loch hervor.« Veronika 
hat dennoch eine Aufnahme bekommen, eine gestochen scharfe, aber gänzlich 
unbrauchbare. Selbst auf den Ausschnitt-Vergrößerungen entdeckt man nur 
einen wirren Gesteinshaufen; dagegen ist das Hasentier-Pünktchen - darf ich 
ironisch werden? - mit dem Mikroskop einwandfrei zu deuten, sogar in 
ganzer Figur. 

Eugen wartet nun schon in der zweiten Stunde. »Blödsinn; 25 Sekunden 
genügten mir doch für die Filmszene, die ich unbedingt kriegen muß«, poltert 
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er. »Das blaue Loch im Wolkensack wird etwas größer; gleich kommen Son¬ 
nenstrahlen durch«, tröste ich. Wieder ein Irrtum! Ganz rechts am hohen 
Eisfeld, über dem fernsten Firngipfel, ist ein leichter Schleier. Erst beachten 
wir ihn kaum; aber innerhalb von drei Minuten ist er zu dickem Nebel 
geworden. 20 Sekunden später klumpen dunkelgraue Wolkenbäuche; fast 
schwarze Schrägstreifen stoßen auf die Eiswannen. Eugen nickt und sagt so 
trocken wie nur er es fertigbringt: »Herzlichen Glückwunsch! Bei dieser 
Affenhitze schneit es dort hinten.« 

Was nun geschieht, kann ich im Tempo des jähen Ablaufs nicht schildern. 
Gewissermaßen von einem Augenblick zum andern sind die Kuppen der 
sechs Dreieinhalbtausender, ist das gewaltige Eismassiv eingenebelt, ausra¬ 
diert, verschluckt - mitten aus der leuchtenden Sonnenbestrahlung heraus. 
Als werde ein grauschwarzes Tuch von rechts nach links über die Bergriesen 
gezogen, über die Firnfelder, von denen die eben noch silberblinkenden Glet¬ 
scher nun dreckig-düster nach unten drängen. Auch unsere Waldkuppe wird 
düster. Schon nieselt, klatscht nasser Schnee windgepeitscht auf uns. Im Ga¬ 
lopp bringen wir die Apparate zum Auto. »Nichts wie los! Es wird bitter 
kalt. Auf der Windschutzscheibe badet der Schnee fest. Filmaufnahme vorbei, 
ehe sie begonnen hat! Man sieht keine 2 m weit vor dichtestem Nebel.« 

Im Chalet am Athabasca-Gletscher bestellen wir uns ’kochend‘-heiße Suppe. 
Sie ist noch nicht ganz ausgelöffelt, als durch die verschneiten Fenster die 
Sonne hereinhöhnt. Wir lassen uns nicht bluffen, sind im Nu wieder auf den 
Beinen, im VW und am alten Ort. Kamera schnurrt; Eugen ist zufrieden. 

Er und Veronika machen dann oben auf dem Eisfeld noch viele andere 
Aufnahmen; ich besuche inzwischen meinen Zwergfichten-Dschungel, jedoch 
nur am Außensaum, während ich lange beim ’Rentierblut 1 bleibe. Auf dem 
weiten Hang sind nun sämtliche Blätter der Polarweide rot, wirklich blutrot 
geworden durch die Naditfröste. 

Ein vornehmer, stattlich korpulenter Herr steigt aus seinem Chromglanz- 
Riesenauto und spricht uns an. Die Amerikaner schätzen Reisebekanntschaf¬ 
ten und sind sehr redselig. Hier aber wird ein ausgewachsener Mann buben- 
haft glücklich, kann plötzlich wieder Deutsch. Sein Vater und sein Großvater 
waren Münchner Metzgermeister; er selbst hat sich in Chicago einen Riesen¬ 
betrieb der gleichen Branche aufgebaut. Wir sollen ihn unbedingt besuchen, 
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sollen dann tagelang vom alten München erzählen. Seine Frau bittet, ihr 
viele Ansichtskarten von unterwegs zu schreiben; sie holt auch ihre zwei fast 
noch kindlichen, jedoch mondän gekleideten und geschminkten Töchter aus 
dem Wagen. Die Familie war auf einem Alaska-Trip. In englischem Wort- 
Gesprudel schildern uns die Damen, was sie alles dort erlebten: beide 'Mädel* 
arbeiten nämlich für ein Televisions-Studio. 

Es wurde 5 Uhr Nachmittag, als wir vom Eisfeld abfuhren, die Amerikaner 
nach Norden, wir südwärts auf dem mitunter beinahe halsbrecherisch sich 
senkenden, schmalen Schlängelkurvenweg zum Saskatchewan River. Men¬ 
schen mit schwachen Nerven kriegen hier leicht eine Gänsehaut. 

Ich bin töricht, ungerecht dazu. Wer achtet, vorausgesetzt daß er nicht das 
Lenkrad bedienen muß, auf die Tücken einer geländerlosen Erdstraße am 
Steilhang, wenn links von ihm solche Berge emporragen? Wir sahen sie bei 
der Auffahrt in praller, fast greller Mittagssonne; jetzt werden ihre Flanken 
von einem warmen, pastosen Abendlicht verklärt. Goldrot leuchtet in der 
Höhe meine Maya-Stufenpyramide, bald darauf eine Inkafestung mit vier 
klobigen Vorbastionen. Ein anderer Grat ist von vierzehn senkrechten Spitz¬ 
türmchen geziert; sie stehen wie Orgelpfeifen vor dem blaßblauen Himmel. 
Nur das Gletschertor gähnt schwarz, heute wie vor Wochen. Zwei beschneite 
Felskegel greifen - in unserer Fahrt-Perspektive - genau übereinander; sie 
bilden eine gigantische Doppel-Sprungschanze. Wohin? Zum leeren Raum 
der Hodhgebirgsluft... 

Letzte Wegkurvung. Auf weit ausschwingender, offener Rampe hinunter 
ins Tal! Eine Brücke führt über den breiten Fluß. Schon müssen wir wiederum 
bergan. Nicht mehr so jäh; es gibt horizontale Zwischenstücke, dann und 
wann kleine Senken. Neue Schneegipfel rechterhand. Einsam schwebt über 
ihrem Blinkweiß die dünne, messinggelbe Sichel des zunehmenden Mondes. 
Falsch! Sie schwebt nicht, steht auch nicht still; sie tanzt auf und ab, rutscht 
zwischen zwei Berge, verschwindet, kommt irgendwo oben wieder zum Vor¬ 
schein, treibt lustige Versteckspiele mit uns, je nachdem das Auto durch eine 
Senke fährt oder einen Hang emporsteigt. 

Allmählich endet das Firnblinken; die weißen Eiswannen erkalten. Grau 
wird die Welt und schlecht unsere Fahrbahn: grober Schotter, viele Schlag¬ 
löcher. Die uns bekannte, große Holztafel weist sympathisch tröstend auf die 
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Notwendigkeit der Umleitung hin: 'Highway im Bau. Fast acht Monate 
Schneewinter. Man tut, was möglich ist! 1 

Die Meldung übertreibt nicht. Auch jetzt, in der Abenddämmerung, sind 
die Baukolonnen noch tätig, Menschen und Maschinen: schwere Traktoren, 
Caterpillars, rotlackierte, gelbe, blaue Ungeheuer auf hohen, dicken Räder¬ 
paaren. Ein Truck hat vorn statt der Räder breite Walzen mit Kettenrad- 
Antrieb. Bulldozer sehe ich, Rammen, fahrbare Krane, an denen Drahtseil- 
Winden montiert sind zum Ausreißen der Bäume. Der Begrader-Truck hat 
vor sich eine schräge, blank-stählerne Pflugschar. Neuer Typ: kleines Fahr¬ 
zeug, ein Kübelwagen, Hinterräder aus Eisen, dicke Stahlstacheln darauf, die 
den Erdboden lockerkratzen. Zur Standfestigkeit ist die Ladefläche zwischen 
den Rädern mit Steinblöcken gefüllt. 

Länger als eine halbe Stunde fahren wir neben den polternden, rumpelnden, 
stöhnenden Maschinen her. Plötzlich verebbt der kreischende, der ohrenbe¬ 
täubende Lärm. Feierabend! Innerhalb weniger Minuten sind die Maschinen, 
die mit Rohöl gespeisten Saurier der Technik, zu einer langen Kolonne auf¬ 
gereiht am Waldsaum. Sie erstarren, wollen schlafen. Morgen früh werden 
sie von neuem roboten; sie werden Tag für Tag die Natur angreifen, bis auch 
in diesem Waldgelände der Highway auf 18 m breiter, schnurgerader Bahn 
fertig ist, zur Freude der Autofahrer . .. 

sfr 

Veronika, die Eugen am Steuer abgelöst hat, möchte dringend wissen, wann 
und wo wir heute die Nacht verbringen. »Nach der Karte muß hier irgendwo 
rechts vom Weg ein kleiner See sein mit Camp-Erlaubnis«, sage ich, entdecke 
aber nirgends eine Abzweigung. Es ist schon ziemlich dunkel geworden. 
»Dreh mal die Scheinwerfer an«, ruft Eugen, »dort vorn sieht’s mir nach Ein¬ 
schlupf aus.« - »Höchste Zeit«, meutert Veronika. »Macht mir kein Vergnü¬ 
gen, in der Finsternis zu kochen und die Schlafgeschichten aufzubauen. Ihr 
Mannsleute laßt Euch stundenlang Zeit, und mit einemmal schreit Ihr dann 
wild nach Futter.« Sie hat ganz recht, unsere ambulante Hausfrau; aber sie 
bugsiert den VW trotz allem Verknurrtsein artistisch elegant zwischen den 
Baumstämmen hindurch, und am offenen Seeufer ist gottlob noch Sicht. 

Besonders gut ausgestatteter Campground: zwei, nein drei Kochschuppen, 
der eine an den Seiten sogar verglast. Sauber geschichtete Brennholz-Stapel, 
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eine steingefaßte Quelle, die Abfalltonnen durch Pfähle festgerammt, der 
Bären wegen. Im Hintergrund, locker verteilt, ein paar Wohnzelte und drei 
Autos. Wir finden für das unsrige nah am See einen günstigen Platz. An die 
Arbeit! Kisten aus dem Wagen, Feuer machen, Geschirr und Eßvorräte aus¬ 
packen; zwei Kerzen haben wir. Eugen knüpft seine Zeltbahnen ohne Beleuch¬ 
tung ineinander. Ich wasche Radieschen und Kopfsalat an der Quelle, erlaube 
mir rasch einen Gang zum See, wodurch ein mittelgroßer Blacky in Bewegung 
gebracht wird. Vielleicht erschreckte er sich noch mehr als ich ... 

Veronika ist eine Zauberin. Nach 20 Minuten steht schon die Tomaten¬ 
suppe auf dem Tisch; Schinken und Eier schmoren in der Bratpfanne, duften 
verführerisch vom Herd herüber. Cornflakes, Tee, anständiger Pfeifentabak; 
es kann nicht schöner sein, nicht gemütlicher. Wenn nur unsere ’Salon-Be- 
leuchtung 1 nicht so armselig wäre! Ein kanadisches Ehepaar schafft Abhilfe, 
wenigstens für eine Stunde. Die junge Frau frägt, ob sie an unserem Feuer 
ihre Steaks grillen dürfe; der Mann bringt die berühmte ’Gaslamp 1 , deren 
Benzingaslicht den Kochschuppen taghell macht. Fast alle Camp-Menschen, 
die wir in den Rockies treffen, sind hilfsbereit und gefällig, dazu äußerst 
diskret, ohne sich von den Nachbarn abzukapseln. Man plaudert wohl, doch 
niemand ist aufdringlich. 

Bald nachdem wir das Geschirr abgewaschen hatten, verschwand das fremde 
Ehepaar und auch die Gaslamp. Im Funzelschein unseres Taschenlämpchens 
plagte sich Veronika zwischen den Kisten, Koffern und Stativen des voll¬ 
gestopften Kombi. Wirklich kein Vergnügen, so das Schlaflager herzurichten! 
Bei der Raumenge können wir Männer kaum behilflich sein. Alles Gepäck 
muß über Nacht im Wagen bleiben; die Schwarzbären sind Kisten-Knacker. 

Ich taste mich über die Wurzelerhöhungen des Waldbodens noch einmal 
vor zum See. In der dunklen Wasserflur spiegeln sich jetzt die Goldtupfen 
der Sterne. Kein Laut, keine Bewegung ringsum. Man sollte hier Sitzenblei¬ 
ben, bis die Sonne erwacht. Guter Vorsatz, jedoch nicht zu verwirklichen. 
Nach einer Viertelstunde friere ich in der feuchtkalten Nachtluff. Bibbernd 
zurück zum Camp-Schuppen! Das Gehör lenkt mich durch die Finsternis; ich 
steuere dem Plätschern, dem Singen der Waldquelle entgegen. 

Wie wohltuend, nun Holzscheit um Holzscheit in die Herdöffnung zu schie¬ 
ben, Hände und Füße zu wärmen! Beide Kerzenstummel sind längst erlo- 
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sehen; aber die harzigen Kiefernhölzer knistern, krachen, sprühen rote Fun¬ 
ken, und der Flammentanz in der gemauerten Mulde schickt rotes Licht und 
huschende Schatten durch den Raum, bis hinauf ins Dachgebälk. Wir haben 
die lehnenlose Bank unmittelbar an den Herd gerückt, fühlen uns so geborgen, 
daß wir kein Ende finden mit Schweigen, Träumen und Glücklichsein. 

In der Nacht sah ich durchs Seitenfenster des Autos über mir die Silhouette 
eines Kegelbergs, umsäumt von der Sternen-Herrlichkeit. Als mich die Mor¬ 
gensonne weckte, entpuppte sich der Berg als das Dach des Kochschuppens. 
»Aber die Sterne sind echt gewesen«, tröstete ich mich. 

Raus aus dem Schlafsack! Kopf und Oberkörper unter den Plätscherstrahl 
der Quelle. Au, das Wasser sticht und brennt auf meiner Haut, ist bitter kalt! 
Meine allmorgendlichen Turnübungen genügen heute nicht; erst ein Dauer¬ 
lauf am Seeufer heizt mich einigermaßen auf. Die Fingerkuppen sind aller¬ 
dings noch immer bläulich und klamm. Was schadet es? Bald dürfte der Tee 
fertig sein. Inzwischen kann ich mir unseren ’Nachtsee 1 auch mal bei Tages¬ 
licht betrachten, die Waldberge und Felsen, die ihn umrunden und die samt 
dem Himmel verdoppelt sichtbar sind, in Wirklichkeit und auf der Wasser¬ 
oberfläche. Leider zeigt sich nirgendwo Getier; selbst die Vögel fehlen, die 
doch zu diesem Waterfowl- (also Wassergeflügel-)See gehören. Nur ein gro¬ 
ßer, aschgrauer Baumstamm mit hochgestellten Wurzeln und kahler Krone 
liegt am flachen Seerand - Inbegriff der Leblosigkeit. 

Als Eugen das Auto durchs Labyrinth der Baumstämme emporlenkte zur 
Umgehungsstraße, rumorten neben ihr mit neuer, vom Schlaf gestärkter 
Kraft die buntlackierten Maschinen-Saurier. Sie fraßen Stück um Stück des 
Waldbodens, rissen Stümpfe aus, spieen Schotter in die Mulden und walzten 
so die Highway-Schneise eben und glatt. In wenigen Wochen wird Schnee 
und Frost ihr Tun für Monate zum Stillstand bringen. 

Wir aber fuhren jetzt durch ein weitgedehntes Waldtal Meile um Meile 
zwischen den Paradefronten der Gletscherberge dahin, die links und rechts 
von den grünen Fichtenbändern der Autostraße emporragten. Zu Beginn 
zählte ich noch die Berge, die Gletscher; bald gab ich es auf, und ich bin nun 
auch nicht fähig, ihre Formen-Mannigfalt zu beschreiben. Es ist, als schwinge 
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zu beiden Seiten des Highway und hoch über uns eine Eisbrücke von Fels zu 
Fels, als stünden überhaupt keine Einzelberge vor dem besonnten Firmament: 
eine in sich zusammenhängende horizontale Firnflur streckt sich hier von 
Nord nach Süd. Sämtliche Gipfel sind vereist, fast alle Sättel auch, die Wan¬ 
nen, die Zwischensenken. Manchmal, sogar häufig, greifen die Eiszungen, die 
silbernen Gletscherströme talwärts bis zum Wald, bis nah an die lichtgrün¬ 
bläulichen Seen, die in ihn eingebettet sind. 

Wir halten oft an, unterbrechen die Fahrt, bestaunen jetzt einen Berg, der 
dicht unter seinem langgestreckten Grat einen mächtigen Terrassengletscher 
hat und von dort zugleich zwei Talgletscher so ausspreizend abwärtsschickt, 
daß die Namensgebung ’Crowfoot'-, Krähenfuß-Gletscher durchaus augen¬ 
fällig ist (Bild 60). Immer wieder bin ich erstaunt, wie in den Rockies die 
Gletscher-Region unmittelbar an den Wald herankommt; es fehlen ausge¬ 
dehnte Gras- und Latschenhänge, die Matten, die Alpweiden. 

»Aber ein Elch ist da, ein großer Schaufler; er badet im See«, ruft Eugen. 
Veronika ergänzt: »Am hinteren Ufer steht ein zweiter, ohne Geweih.« Wir 
lassen den Wagen ausrollen; die großen Tiere kümmern sich nicht um uns. 
Doch sobald wir über das Trittbrett steigen, drehen sich die beiden, minde¬ 
stens 35 m voneinander entfernten Elche in der gleichen Sekunde jäh um. 
Der Bulle watet durch den flachen See, wird schneller und schneller; das Was¬ 
ser schäumt unter seinem Tritt. Jetzt sind sie beide im Schilf, hasten dann 
langausgreifend über die Wiese, dringen ins Unterholz hinein, verschwinden 
zwischen Sonnenglanz und Waldschatten. 

Bald darauf sichten wir am anderen Highway-Rand drei Ohrenhirsche; sie 
zupfen promenierend ein paar Blätter von den Buschzweigen, drehen kaum 
die Köpfe zum Auto. Auch der Wapiti läßt sich nicht stören, der auf einem 
Grashöcker im Halbschatten sitzt. An einer Geröllhalde klettern sieben Wild¬ 
schafe, Mütter mit gar nicht mehr kleinen Lämmern. »Toll!«, sagt Eugen, 
»soviel Wild haben wir während der letzten Tage insgesamt nicht gesehen 
wie jetzt in einer Viertelstunde.« Veronika, die durch ihr fleißiges Kartenlesen 
am besten Bescheid weiß in der ’Rocky-Geographie 1 , frägt lächelnd: »Wun¬ 
derst Du Dich? Wir sind doch wieder im Banff-Park. Du behauptest ja im¬ 
mer, daß er besonders wildreich sei.« 

Ist es undankbar, wenn wir drei uns plötzlich freuen auf die Rückkehr ins 
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fast heimatliche Standquartier? Einen kleinen Abstecher machen wir noch, 
lernen eine alte, hagere Chinesin kennen, die am Seeufer einige braungebeizte 
Blockhäuschen bewirtschaftet. Wir genießen die mittägliche Stille und den 
vielleicht letzten Blick auf den vergletscherten, langen Höhenzug, von dem 
sich ein Teil im See spiegelt, die Fichtenhügel des Vordergrundes auch. Ein 
glitzernder Licht- und Sonnenbogen greift vom Himmel über den Eishorizont, 
den Firn, die Steinwände und das begrünte Ufer zum See herunter, der spie¬ 
lerisch huschende Wellen hat. Fast zwei Monate bin ich nun in den Rocky 
Mountains; ich weiß, die Felsberge, die unendlichen Wälder, die Seen und 
Flüsse sind der charakteristische Dreiklang dieser schönen Welt; nun aber 
reihe ich als Steigerung des Schönen die Gletscher dazu, die Eisflur zwischen 
Himmel und Bodengrund ... 

* 

»Wenn wir bald losfahren, reicht es noch zu einer Abendpirsch an den Ver- 
milion-Seen«, stellt Eugen einladend fest. Der Starter schnurrt, und eine 
Stunde später taucht auch schon die kleine Ortschaft Lake Louise auf, das 
Bahnhöflein mit unserer nächtlichen Wartesaal-Sauna. »Herzlichen Dank«, 
ruft Veronika im Vorüberrollen, »du hast mir gut geholfen. Eigentlich müß¬ 
ten wir dir einen Besuch machen; es fehlt leider die Zeit dazu.« 

Oh, wir blieben fast zwei Stunden ganz in der Nähe, allerdings unfrei¬ 
willig. Der VW wurde krank, er hinkte: Plattfuß! Beim Abmontieren des 
Rades brach die Führungsschiene an der Unterseite des Chassis. Wir brauchen 
fachmännische Hilfe und einen anderen Wagenheber. Auf Schusters Rappen 
zur Tankstelle: geschlossen! Samstagnachmittag, das geheiligte Weekend hat 
begonnen! Endlich, nach langem Umhersuchen, findet sich ein Retter. Das 
Auto steht jetzt bald wieder auf seinen vier Radfüßen; doch der Monteur 
schüttelt zweiflerisch den Kopf: »Nach Banff werdet Ihr mit dem geflickten 
Reifen wohl eben noch kommen, wenn Ihr vorsichtig fahrt. Dann ist aber 
mindestens eine neue Decke fällig. Ihr seid offenbar auf Felsschotter herum¬ 
gekreuzt; das ganze Profil habt Ihr abrasiert.« - »Nein, guter Mann, wir 
bummelten nur über ein paar Fire Roads«, erläutert Veronika. 

Das brave Wägele ließ uns nicht im Stich; es zockelte am Mount Eisen- 
hower entlang, am steinernen Bienenkorb des Pilotbergs, immer mit Sicht 
auf den rechts neben und unter uns flutenden Bow River. Im letzten Abend- 



licht grüßte mein ’Götterthron 1 , ihm gegenüber der lange, sehr verschneite 
Steilgrat des Mount Rundle, und zwischen ihnen dunkelten die Vermilion- 
Seen. »Ob der Fischadler-Sohn im Horst schon schläft?« Die dürre ’Elchtante“ 
stand jedenfalls an ihrem angestammten Uferplatz, und nach wenigen Minu¬ 
ten bogen wir hinein in die strahlende Lichterfarbigkeit der Banff Avenue. 

Louisa, die gute Seele vom Brewster Block, strahlte noch mehr, als wir 
kofferbepackt die steile Treppe heraufkamen. »Jasperfahrt vorbei. Alles ge¬ 
sund, nur hungrig und dreckig. Morgen beginnt eine neue Zeit für uns im 
alten, vielgeliebten Banff!« 


Der erste Tag auf dem Wasser 

Gleich nach dem Frühstück wird an der Banffer Bow-Lände ein Ruderboot 
gemietet. Veronika soll unser Auto zum mittleren Vermilion-See bringen und 
dort, an der alten Uferstraße, auf uns zwei Männer warten. Eugen rudert den 
Kahn ein Stüde den Bow-Fluß hinauf, biegt dann in den Echo-Bach ein. Es 
ist ein leuchtender Spätsommermorgen. Das nur wenige Meter breite Ge¬ 
wässer zwischen den Fichtenwänden hat viele Schilferhöhungen, Krauttep¬ 
piche und andere Hindernisse; gut, daß ich in der Fahrtrichtung sitze und 
Eugen 'haarscharf 1 dirigieren kann. Eine Bisamratte springt von ihrer Ufer¬ 
höhle klatschend ins Wasser, schwimmt dicht an der Bootsspitze vorbei. 30 m 
über uns ist der neue, aufsteigende Highway, darüber nochmals Wald, und aus 
ihm, hinter ihm, recken sich die Steinberge hoch. 

Halt! Ein Biberdamm sperrt den Bach ab. Wir steuern frontal auf den 
Knüppelwall zu, erklettern ihn, ziehen und wuchten das Boot hinüber zur 
anderen, 35 cm aufgestauten Seite. 

Der Bach wird nun breiter, ist jetzt fast ohne Strömung. Unter mir üppige 
Wasserflora, ein olivgrüner Dschungel. Voraus schwimmt ein dunkles Bläß- 
huhn mit weißem Stirnschild. 8, 15, 26 Wildenten paddeln in einer kleinen 
Bucht, fliegen schimpfend auf, drehen eine Schleife, wassern wieder, erheben 
sich noch einmal. Interessant, ihnen zuzusehen! Beim Aufsteigen stellen sie 
ihre Körper steil in die Luft, recken den Hals wie abgeknickt nach vom, lassen 
die Beine hängen, machen gewaltsam pumpende Flügelschläge. Es ist, als 
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habe solch ein Entenkörper keinen Zusammenhang mit den schlagenden 
Flügeln, als stehe er ein wenig vorgeneigt allein für sich in der Luft, und ich 
fürchte fast, er müsse gleich abwärtsplumpsen. Aber er steigt selbstverständlich 
mit, und wenn der Vogel erst mal genügend hoch ist, pfeilt er schnell und 
waagrecht dahin - ein schlanker Torpedo mit Schwingen! 

Links am Ufer zeigt sich eine Biberburg; viele frisch geschälte Zweige liegen 
davor. Ein zweiter Biberdamm kommt, den wir auf bequeme Weise über¬ 
queren können. Der Warden Service hat hier aus glattgehobelten Planken 
eine Rutschrampe angebracht: das Emporschieben, das Hinuntergleitenlassen 
des Kahns geht wie geschmiert. 

* 

Nach einiger Zeit mündet der Echo Creek in den ersten Vermilion-See, den 
wir zügig durchrudern. Einfahrt in die schmale Rinne zum zweiten See. Hier 
stoßen wir noch einmal auf einen Biberdamm. Sein Übersteigen bereitet uns 
die meiste Mühe; er ist reichlich hoch und teilweise glitschig durch Schlamm¬ 
bewurf*. Wir sind nun schon mehr als zwei Stunden unterwegs. Auf ein paar 
hundert Meter voraus sehe ich am Waldsaum neben unserem Wagen Veronika, 
die ins Boot übernommen werden möchte. »Laß uns bitte vorher noch ein 
wenig zur Seemitte fahren, zwischen den zwei Schilf- und Buschinseln hin¬ 
durch«, sagt Eugen, »wenn ich mich beim Rundblick vom Biberdamm aus 
nicht täuschte, steht dort ein Elch.« 

Die neue Wasserrinne ist besonders schmal und sehr verkrautet. Um nicht 
festzusitzen, wird das Ruder bald links, bald rechts gegen die Uferböschung 
gestemmt und der Kahn stakend vorwärtsgeschoben. »Bloß kein Geräusch 
machen! Dort, hinter der Biegung, muß der Elch gewesen sein. Halte mir den 
Kahn ganz still«, flüstert es von der Ruderbank. Ich krampfe meine Hände ins 
Schilf und an die überhängenden Zweige. Eugen richtet sich halb hoch, kommt 
gleich wieder nach unten. »Er ist noch da und äst, der alte Schaufler. Ich brauche 
mein Stativ.« Während Eugen lautlos hantiert, erkenne ich durch den Schilf¬ 
vorhang - ungefähr in meiner Augenhöhe - etwas Wollig-Braunschwarzes, 
die Geweihschaufeln. Der Elch steht also ziemlich tief im Wasser; es plätschert 
zufolge seiner Rupfbewegungen. Eugen hat jetzt die Kamera aufs Stativ 

* Die vom kanadischen Biber errichteten Staudämme können, wie man mir versicherte, bis 
zu 150 m lang und 4 m hoch werden (s. auch Bild 8) 
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montiert, schaut mich beschwörend an und schiebt das Arbeitsgerät zum Ufer 
hinüber, steigt im Zeitlupentempo nach. Der von mir festgehaltene Kahn liegt 
gottlob still; aber trotz aller Vorsicht knarrt das Spantenholz. Plötzlich — 
Eugen beugt sich eben zum Sucher der Kamera - ruckt vor uns über das 
Schilf ein großer, dunkler Tierkopf empor; für Sekunden sehe ich das weit 
klafternde Geweih. Dann hartes Plantschen. Pirsch mißglückt! Eugen und ich 
richten uns nun ganz auf und 'genießen' so die Hinterfront des rasch im Insel¬ 
gehölz verschwindenden Elchbullen. 

Was wir ihm nachriefen, will ich schamhaft verschweigen. Eugen warf sein 
Holzstativ polternd ins Boot, und dann ruderten wir stumm zum See-Ende, 
zu Veronika. Unsere Landung war nicht einfach: balancieren über treibende, 
vom Biber gefällte Baumstämme, auch über einen Biberbau; durchwaten des 
Sumpfstreifens. Doch Veronika, die Fürsorgliche, hatte am trockenen Wald¬ 
hang bereits das Picknick hergerichtet, und bald war unser Enttäuschungszorn 
verraucht. Eugen schilderte mit schmunzelnder Ironie das Hochschrecken des 
Elches - drei Sekunden ehe er die Optik scharf eingestellt hatte. »Na, Schwamm 
drüber; mal wieder eine gute Aufnahme verpaßt. Du hast Dich inzwischen 
hoffentlich mit Deinen Erdhörnchen amüsiert, Veronika?« Kopfschütteln. 
»Kein Gopher ließ sich blicken. Am Haupthügel sind zwei größere Röhren 
ausgebuddelt; vielleicht ist da ein hungriger Fuchs eingedrungen oder ein 
Dachs. Zum Winterschlaf dürfte es noch zu früh sein, auch viel zu warm.« 

Eine Krähe fliegt in den Aspenbaum über uns, guckt auf die ausgebreiteten 
Eßvorräte herunter, plappert leise vor sich hin, ahmt Katzenmiau und Hunde¬ 
gebell nach. Es hört sich ganz reizend an. Woher kennt sie diese Laute? Im 
Park gibt’s doch weder Katz noch Hund. 

He, was geschieht jetzt? Bei blauem Himmel ist starke Luftbewegung. 
Vom Vermilion-See her, über die Straße, am Waldsaum entlang kommt eine 
Windhose, erkennbar daran, daß auf schmaler, gerader Bahn Blätter, Zweige, 
Papier und Staub aufwirbeln, in der Luft tanzen. Die Windhose steigt er¬ 
staunlich schnell den Schotterhang hinauf zum Highway, wird dort als senk¬ 
rechte, dicke Staubsäule besonders deutlich sichtbar und verschwindet im 
Hochwald. Alle Luftbewegung endet; Sonnenschein ist um uns und fast hoch¬ 
sommerliche Hitze. 

»Wie wär’s mit einer christlichen Seefahrt?«, frägt Eugen. 15Minuten spä- 
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ter sitzen er und Veronika an den Rudern. Kreuz- und Querpirsch mit vielen 
Inselumrundungen, Eindringen in allerlei Buchten und Wasser-Engpässe, 
schwieriges Zurückstoßen, neue Durchschlupfversuche, langsames Dahintrei¬ 
ben in der offenen Seemitte. Von oben her grüßen unsere Berge: der Cascade, 
der Norquay, Mount Rundle und der Götterthron. Doch mich lockt immer 
wieder der Blick auf die Unterwasserflora, auf die graubraun gedämpfte Rese¬ 
da-Begrünung unter uns. Mannigfaltigste Formen: Palmwedel, Fächer, flutende 
Schnüre. Am Bodengrund des durchsichtig klaren Wassers Zapfen, auch Ku¬ 
gelwölbungen. Verästelte, schlanke Stiele stoßen bis über den Seespiegel her¬ 
aus; große Tellerblätter liegen schwimmend auf der Oberfläche. Der Wasser¬ 
knöterich steilt seine rosa Blüten empor, und irgendwo sind dicht beieinander 
viele kleine, weiße Sterne mit goldenen Herzen: blühender Wasserhahnenfuß. 
Senkrecht reckt der Teichschachtelhalm die gläsern grünen Stiele auf. Wahr¬ 
haftig, die Elche und die anderen Wasserpflanzen-Äser haben hier eine sehr 
reiche Auswahl! 

Eugen drückt den Kahn zwischen dem Waldufer und einer langgestreckten 
Schilfhalbinsel hindurch. Weil Enten über uns wegfliegen, sehe ich hoch und 
erkenne in einem Sonnenstreifen am Wald etwas Hellbraunes, das gleich dar¬ 
auf abschattet. »Elch?« Eugen schaut durchs Glas: »Richtig! Der jüngere 
Schaufler. Boot treiben lassen! Wir kommen nah an ihn heran.« Auf den ersten 
zwei Dritteln der Strecke gelingt es; wir verursachen nicht das geringste 
Geräusch, bücken uns auch tief ins Boot. Eugen hat die Kamera schußfertig 
in der Hand. Doch dann entdeckt uns der Elch; in der Bastzeit sind die Bullen 
wohl besonders wachsam. »Haltet den Kahn im Gleichgewicht«, ruft Eugen 
und steigt auf die Ruderbank, filmt. Erstaunlich, wie geschickt der Elch jetzt 
sein breit ausladendes Geweih zwischen den Stämmen entlang bugsiert. Schon 
hat er die Landzunge durchquert; ein Plumpsen - hinein in die nasse Schilfre¬ 
gion ! Ich höre einen scharf abgesetzten, zwar gedehnten, aber kräftigen Zwei¬ 
takt: »Tompf - tompf — patsch - patsch«, sehe in seinem Rhythmus den mäch¬ 
tigen Geweihschädel, das dunkle, hochgestellte Elchhaupt mit der langen 
Muffel, den Kinnbart auftauchen und absinken im Schilf, sehe sonnenblitzende 
Wasserspritzer. Die Flucht drängt schnell von links nach rechts, ist fast greif¬ 
bar nah und dennoch unwirklich, weil uns der Körper des großen Tieres 
dauernd verborgen bleibt: ein schwarzbrauner Riesenkopf pendelt und wiegt 



sich selbständig voran durchs grüne Schilf - tompf — tompf - patsch - patsch! 

»War schön«, keucht Eugen, »ich konnte alles drehen, frei aus der Hand, 
Füße an die Bordwand gepreßt, Atem angehalten. Hast sicher auch geknipst, 
Veronika?« Helles Auflachen. »Du bist gut. Wir beide hier unten brauchten 
doch unsere Hände und sämtliche Ruderstangen zum Festhalten und Ausba¬ 
lancieren des Bootes, sonst wärst Du trotz Deines Anstemmens über Bord ge¬ 
gangen. Du neigtest Dich ja ganz weit hinaus, samt der schweren Kamera.« 

»Macht kein langes Palaver«, rufe ich dazwischen. »Wenn wir rasch zurück- 
rudem, in der Gegenrichtung aufwärts zur anderen Landzunge, müssen wir 
den Elch wiederfinden.« Eine Viertelstunde später ist der Kahn dort; wir 
suchen mit den Gläsern den Waldsaum ab bis in die Ferne. Unnötig. Schon 
tritt, kaum 40 m seitlich von uns, der Elch aus dem Gebüsch. 

Die Namensbezeichnung ’Elch‘ stimmt; es ist nur nicht der unsrige, sondern 
eine geweihlose, hochbeinige Elchkuh. Der Wind streicht ungünstig für sie; 
aber das vollbepackte Boot müßte auch einem noch so schwachsichtigen Ge¬ 
schöpf auffallen, in dieser Nähe und ganz ohne Schatten-Abschirmung. Den¬ 
noch bleibt die Elchin, macht unbekümmert ein paar Schritte ins Wasser, 
rupft grüne Pflanzenschnüre vom Grund empor, geht wieder zurück, beißt 
Laub von einem Aspenzweig, steigt von neuem ins Wasser. Nicht genug des 
Erstaunlichen! Jetzt schiebt sich lautlos ein kleineres, graubraunes Tier aus 
dem Gebüsch, hat auch helle Beine, hohe Tütenohren - das Elchkälbchen. Es 
schaut sich neugierig um, schüttelt fliegenabwehrend den Kopf, entdeckt die 
Mutter und läuft zu ihr. 

Hat die große Elchkuh darauf gewartet? Jedenfalls stelzt sie nun sogleich 
hinaus in den zunächst noch flachen See, und das Junge folgt ihr. Schön licht¬ 
braun glänzen die beiden Fellkörper in der Sonnenbestrahlung. Sie sind be¬ 
reits fast auf gleicher Höhe mit uns; kurzer Seitenblick zum stilliegenden 
Boot. Weiterwaten, Richtung auf die Halbinsel. Aber der See ist tiefer ge¬ 
worden; das Wasser geht dem Alttier bis zur Bauchmitte, dem Kalb schon nah 
an die Muffel. Aus dem Waten und Stapfen wird Schwimmen. Das Junge hat 
sichtlich kein Vergnügen daran, wohl auch noch nicht genügend Übung. Es 
zappelt, wird ein Stück abgetrieben, müht sich sehr. Wasser spritzt. Gleich¬ 
gültig (vielleicht aus erzieherischen Gründen?) bewegt sich die Alte weiter 
voran. Das Kalb schnellt mit Kopf, Hals und Brust aus dem Wasser, versucht 
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immer wieder, von hinten auf die Mutter aufzusteigen, rutscht jedesmal ab. 
Wird es untersinken? Ich mache mir Sorgen. Aber das Ufer ist schon ganz nah; 
unser Kälbchen reißt alle Kräfte zusammen, prescht wassertretend an der lang¬ 
gestreckt schwimmenden Mutter vorbei und saust im schäumenden Gischt die 
Böschung hinauf. Geruhsam folgt die Elchin. Beide schütteln sich nun, daß die 
Tropfen stieben und bummeln dann durch Schilf und Binsengras. 

Wir drei Menschen im Boot sehen uns glücklich an. Ich will meine Freude 
kundtun; doch Veronika legt mir die Hand auf den Mund, zeigt hinüber zum 
rückwärtigen Waldufer. Dort, wo vorhin das Alttier Aspenblätter zupfte, 
erscheint jetzt der Schaufler. Ebenso unbekümmert um das Boot tritt auch er 
in den See, schwimmt zügig und fast völlig eingetaucht an uns vorbei. Nur das 
Geweih, die Ohren, Stirn und Nase, der Rückenkamm bleiben über Wasser. 
Stelzende Landung, Trockenschütteln des Pelzes. Auf der Fährte der andern 
Elche verschwindet der zipfelbärtige Jungbulle. 

Aber die Wasserflur belebt sich von neuem: Kanadagänse schwimmen her¬ 
an. Sie haben wohl in einer Bucht die Elchpassage abgewartet, ziehen ganz 
langsam und still dahin, die schwarzen Hälse steil aufgestellt wie dunkle 
Spieße, wie Umschau-haltende Schlangen. 

Die Stille zerreißt. Ein heller, uns wohlbekannter Vogelruf, ein Pfeifen ist 
in der Luft: Fischadler! Nicht verwunderlich - dort vorn, wo das Waldufer 
rechtwinklig abbiegt, muß der Horstbaum sein. Gläser an die Augen! »Oho, 
das Junge sitzt im Nest; ich seh’s deutlich«, jubelt Eugen. »An die Ruder! Die 
letzten 50 m lassen wir uns treiben, bis unmittelbar unter den Horst!« 

Vorweg sei gesagt: die Wasserpirsch gelang und schenkte uns erfreulichste 
Anblicke. Zunächst steht der Jungadler frei auf dem Nestrand, nun annähernd 
so groß wie die Eltern, schneeweiß an Brust, Hals und Kopf. Die braunen 
Schwingenfedern haben noch die weißen Säume der Jugend. 'Das einsame 
Herumstehen wird dir wohl langweilig, Freund Kiekindiewelt? 1 Ja, ein paar 
Hupfer, Flügelschlagen, ein nicht ganz gekonnter Start in die Luft, drei Run¬ 
den nah über dem Wohnbaum, schleunige Rückkehr. 

Ruf aus der Ferne. Die Adlerin pfeift heran, entdeckt unser Boot, dreht ab. 
Das Junge schreit bettelnd. Mutter kommt erneut, landet auf der linken Aus¬ 
lug-Fichte. Zwiegespräch. Die Mutter schickt ihr ’Djipp - Djipp 1 zum Nest 
hinunter, das Adlerkind jammert nach oben. Plötzlich fliegt der Altvogel ab, 
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kreist, fast immerzu pfeifend, sehr hoch über dem Horst, stößt abwärts, steigt 
wieder, und ich habe den Eindruck, er wolle sein Kind zum Mitmachen ver¬ 
locken. Erfolg! Jetzt segeln, schweben beide in der Himmelsbläue; es ist ein 
schwereloses Tanzen, ohne Flügelschlag. Nur die äußersten Federn der ge¬ 
streckten Schwingen bewegen ihre Spitzen. Wenn der Jungadler unmittelbar 
über den Horst wegstreicht, neigt und dreht er - so scheint es mir - sein 
Köpfchen und schaut neugierig-interessiert aufs Nest, auf die Baumwipfel, 
zur Wasserwelt unter sich. 

Wir haben noch mancherlei beobachtet, auch einiges durch Film und Ton¬ 
band festhalten können. Schließlich verkroch sich das nun wohl müde, jedoch 
recht flugtüchtige ’Küken 1 in die Nestmulde, ward unsichtbar für uns. Es ließ 
sich in seinem Schlaf keineswegs stören, als die Lärm-Orgie über den Bahndamm 
rollte: ein langer Güterzug, 76 rotbraun gestrichene Kastenwagen und Loren, 
gezogen von vier Loks und vom Brüllen der dumpfen Warnsirene. 

Feierabend? O nein, wir wollen noch die Altwasserrinne hinaufrudern, 
möglichst zum Sumpfwald herankommen. Wir schaffen es, doch nicht ohne 
Mühsal; als ich einst zu Fuß hierherpirschte, war’s auch kein Vergnügen. Um¬ 
gebrochene Baumstämme behindern öfters die rudernde Fahrt; wenn kein 
Ausweichen möglich ist, muß das Boot unter dem Astgewirr durchschlüpfen. 
Dicke Bisamratten sitzen auf Stümpfen, schauen aus ihren Gebüsch-Wohn- 
burgen hervor. Endlich sind wir mitten in der düsteren Urwaldregion, die sich 
auf dem stillstehenden, schwarzen Gewässer in allen Einzelheiten spiegelt: 
jedes Sträuchlein, der Ameisenhaufen, die moosüberwucherten Steine, ein Fleck 
vom Abendhimmel und der letzte Sonnenstrahl. Noch etwas sehe ich im 
Wasserspiegel: eine schwärzlichbraune Körperkontur, Kopf darunter, hell¬ 
graue, lange Beine nach oben gereckt, angelehnt an zwei dickstämmige Fich¬ 
ten. Unmöglich!? Aber ich brauche nur vom gespiegelten Wasserbild hochzu¬ 
blicken, um zu erkennen, daß am Waldsaum wirklich unsere Elchkuh steht, 
knapp 5 m von der Bootsspitze entfernt. Weil hinter den Stämmen der schma¬ 
len Landzunge die Helligkeit des offenen Vermilion-Sees und des Abend¬ 
himmels blinkt, wird das braune Elchtier zur schwarzen Silhouette, zugleich 
zu einem rätselhaften Urweltgeschöpf: Riesenpferd mit Höcker, plumper 
Tonnenleib, aschgraue Stelzen, honiggoldene Sonnenkringel auf der Stirn 
und an den Flanken, auch auf den großen Ohren, die leicht zucken - einziger 
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Beweis dafür, daß die Spuk-Gestalt lebendig ist. Nein, auch die Lippen, die 
Kiefer bewegen sich, und dadurch schwankt der Hautzipfel, das 'Glöckchen 1 
am Hals. Die Augen im spitz uns zugedrehten Kopf sind genau auf das Boot 
gerichtet, das, leise schaukelnd, noch um einige Zentimeter näher heran¬ 
kommt. Dennoch rührt sich die Elchkuh nicht. Ist dieses Benehmen Gleich¬ 
gültigkeit, Schreckstarre, Vertrauen auf die Ungefährlichkeit der Menschen, 
instinktive Schutztarnung in der reglosen Baum-Umwelt? Nicht einmal das 
Klicken der Kamera-Verschlüsse erzeugt eine sichtbare Wirkung (Bild 4). 

Gut eine Viertelstunde bleiben wir, schauen wie gebannt auf die mehr und 
mehr verschattende Vision der steinstarren, dennoch atmenden und blut¬ 
durchpulsten Körperlichkeit. Bis sich dann seitlich unter dem Leib der Elchin 
doch etwas bewegt. Ich erkenne zwei Ohrspitzen. Das Kalb liegt dort, ist 
offenbar eben erwacht, steht auf, bummelt um die Mutter herum, legt sich 
wieder. Jetzt (zum erstenmal seit wir hier sind) rührt sich auch das große 
Wildtier, dreht den schweren Kopf zum Kälbchen, fährt mit der Zunge über 
seinen Rücken. Erst ganz zart; bald wird ein energisches Stupfen und Stoßen 
daraus. Zugleich schnaubt die Elchin. Ärgerlich (wie ich mir einbilde) erhebt 
sich das Junge, und schon trollt die Mutter links ab. Ist es Eigensinn, daß die 
kleine Kreatur nicht nachfolgt, sondern nach der anderen Seite ins Gebüsch 
stapft? Das Muttertier tritt mit den Vorderbeinen auf einen Baumstumpf, 
schaut sich um, auch zu uns aufs Wasser herunter, wirkt nun noch größer, 
noch fremder, läuft nach rechts weg und drückt wenige Sekunden später das 
Kalb in der ursprünglichen Richtung, also nach links, vor sich her zum Wald. 

Ich kann mir nicht versagen, aus dem Boot aufs Ufer zu turnen und den 
Lagerplatz des Kälbchens anzufassen; er ist noch ganz warm. »Etwas leicht¬ 
sinnig«, ruft Eugen. »Wenn die Elchkuh in der Nähe stehenblieb, poltert sie 
plötzlich auf Dich los. Wir sollten jetzt zurückfahren und einen Ankerplatz 
für das Boot suchen, vorn an der Uferstraße. Damit wir künftig kein so langes 
Anrudern haben über Bow-Fluß und Echo Creek.« 

Auch dieses Problem wird gelöst. Zuvor, kurz vor dem Anlandgehen, 
schwimmt ein Biber ziemlich nah an uns vorbei, schlägt den breiten Schwanz 
klatschend aufs Wasser und taucht steil kopfabwärts. Im Mondlicht glitzert 
noch für eine Weile die Doppelspur seiner Kiellinie; konzentrische Kreise 
bilden sich dort, wo der Biber wegtauchte. 
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»Mehr als neun Stunden waren wir heut auf dem Wasser. Du wirst einiges 
aufzuschreiben haben«, sagt Eugen, während wir im Auto Banff ansteuem. 
»Vergiß aber die großen Libellen nicht, die dauernd ums Boot pfeilten, so¬ 
lang die Sonne schien ...« 


Immer neues Wasserpirschen 

In den nächsten, meist sonnenklaren Tagen drängten sich die Erlebnisse um 
und auf den Vermilion-Seen. Eugen hatte durchaus recht: ich mußte viele 
Aufzeichnungen machen. Viel zu viele, um jede einzelne hier wiederzugeben. 
Begnügen wir uns mit Streiflichtern, mit einem Kaleidoskop. 

* 

Am mittleren Vermilion-See kennen wir nun acht Elch-Persönlichkeiten und 
wissen, wo wir sie mit Aussicht auf Erfolg zu suchen haben. Ihre Standort- 
Treue ist auffallend. Sie schätzen, zumindest in der jetzigen Jahreszeit, kein 
weites Umherziehen, äsen, baden stundenlang im gleichen Seebezirk, stehen, 
sitzen wiederkäuend oder dösend im benachbarten Gebüsch, im Holz. Am 
heimlichsten benimmt sich der kapitale Schaufler; doch einmal sahen wir ihn 
frei auf der Lichtung. Es störte ihn nicht, daß zwei Elstern nah zu ihm heran¬ 
flogen, daß sie sogar auf seinem Rücken landeten und wie die Stärlinge In¬ 
sekten aus dem Fell zupften. Mir war solches Tun bei Elstern völlig neu. 

* 

Zwischen den Unterwasserpflanzen im Vermilion-See huschen viele Tausende 
von durchsichtig-hellen Fischlein, winzige Fischjugend. Bei der Jagd nach 
Mücken springt ein bereits ausgewachsener Fisch bis zu 40 cm hoch in die 
Luft. Die Sportfischerei muß in Kanada sehr beliebt sein. Überall treffen wir 
Angler, an den Ufern und in Booten. Eigentlich seltsam, daß in den National¬ 
parken, im bedingungslosen Schutzgebiet aller Tiere und Pflanzen, Fischfang- 
Lizenzen gekauft werden können. (Eugen erwarb bekanntlich auch eine, not¬ 
wendig zu unserer Verpflegung bei langem Kampieren.) Nun, es wird wohl 
Fische im Überfluß geben. Allerdings erzählte uns ein Warden, daß es nötig 
sei, in manche Seen Fischbrut einzusetzen, um das Aussterben zu verhindern. 
Eine off sehr mühselige, auch gefahrvolle Kletterarbeit entsteht, wenn die 
Fischbehälter beispielsweise durch Felsencouloirs zu den höchstgelegenen 



Bergseen hinaufzuschaffen sind. Unten auf den öffentlichen Highways, an 
Rastplätzen und Motelsiedlungen findet man (fast so häufig wie die Feuer¬ 
warnplakate im Park) große amtliche Anschläge für richtiges Angeln und 
Aufforderungen zur Mitwirkung bei der Fischzucht. 

Während einer Anfahrt zum See treffen wir Freund Walter, den Chefwarden- 
Assistenten der Banffer Parkverwaltung. Veronika fragt ihn sofort nach den 
nicht mehr sichtbaren Erdhörnchen. »Oh«, lacht er, »die Gopher schlafen 
schon; sie wintern sich wie die Murmeltiere bereits Ende August ein. Aber die 
Streifenhörnchen werdet Ihr noch lange sehen können, die Golden-Mantled 
Squirrels und die Chipmunks. Der Pika macht überhaupt keinen Winterschlaf, 
auch das Porcupine nicht, der Baumstachler.« (Wobei mir wieder einmal be¬ 
wußt wird, daß Veronika und ich diesen Baumstachler noch nie lebend sahen, 
der doch recht häufig Vorkommen soll in den Rocky-Wäldern.) 

* 

Es weht ein frischer Wind. Uber die weite Seefläche hüpfen zahllose kleine 
Wellen in rascher Folge. Schwierig, zu rudern. Blauer Himmel; aber eine 
lange, dicke Wolke drängt über den Kaskaden-Berg. »Großer Vogel hinter 
uns in der Luft. Adler?«, meldet Veronika. Eugen korrigiert: »Nein, Kolk¬ 
rabe, ein Riesenkerl.« Ich drehe mich um, langsam, damit das Boot nicht zu 
sehr aus dem Gleichgewicht kommt. Schön und eindrucksvoll, der schwarze 
Flieger! Breit fächert sich sein Keilschwanz; die Schwingen fuchteln und schla¬ 
gen kräftig. Jetzt ist er bereits nah bei uns; ich erkenne die gesträubten Kehl¬ 
federn unter dem dicken Schnabel, höre auch einen rauhen Baßruf: »Korr - 
korrk.« Aber der Laut kommt eher von seitwärts, meine ich. Ja, drüben auf 
dem Wipfel der höchsten Uferfichte sitzt ein zweiter Kolkrabe. Der Fliegende 
streicht knapp über ihn hinweg und ruft ebenfalls, noch lauter: »Rack - rack - 
rack!« Das muß wohl eine Aufforderung sein; schon sind beide Vögel in der 
Luft. Sie umgaukeln sich in Spiralen, steigen, jagen sich, nützen geschickt den 
Wind aus, schweben auch, sich wiegend, mit ausgebreiteten Flügeln. 

»• 

Am vordersten Vermilion-See, auf den Wiesen, die stellenweise so vom 
Wasser überspült sind, daß nur die Spitzen des Binsengrases hervorragen, be¬ 
obachten wir am Nachmittag vier Elchkühe und ein ungewöhnlich großes 
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Kalb. Obwohl genügend Raum ist, sich auszuweichen, greift eine Elchin 
dauernd die anderen an, verjagt sie, boxt und schlägt mit den Vorderläufen. 
Ich vermute, es ist die neidige, 'knochendürre Tante 1 , die sich vor Wochen 
am heimlichen Badetümpel genauso aufgeführt hat. Sie hört mit dem Unfug 
selbst dann nicht auf, als es zu regnen beginnt. Wir Menschen wollen die 
Dusche im Boot abwarten; das Wetter ändert sich ja fünf-, sechsmal täglich, 
oft von einer halben Stunde zur andern. Heute bleiben leider die schüttenden 
Wolken dauerhaft; wir müssen schließlich doch flüchten. Ich lasse mir in 
Banff die Haare und den Bart stutzen; es kostet mit Trinkgeld 2,50 Dollar. 
(Bitte nicht umrechnen, sonst kommt der Spaß auf etwas über 11 DM!) Vor 
dem Abendbrot gehen wir auf die Parkverwaltung. Dort, bei Walter und 
seinem Warden-Kollegen Bert, treffen wir den Edmontoner Biologen, der 
erzählt, daß er in den Nächten nach unserer Abreise von Jasper vier Grizzlies 
mit Farbkugeln beworfen habe. Meldungen über gelbgescheckte Graubären 
seien aber noch nicht da ... Wir berichten von unseren Ruderpirschen, von 
den Elchen, Fischadlern, Kolkraben, vom nächtlich entlangschwimmenden 
Biber. Beim Abschied sagt Bert, der Geländekundige: »Wenn Ihr die Biber 
mal bei gutem Licht sehen wollt, müßt Ihr am Nachmittag 8 Meilen nord¬ 
wärts über den Highway fahren. Dort, unmittelbar beim Meilenstein, führt 
ein Trail nach links durch den Wald und über den Bahndamm zu einem 
kleinen See, zumMuleshoeLake.« - »Danke schön. Wird morgen aufgesucht!« 


Die beiden ersten Zeichen der Hohen Zeit 

Trotzdem wulstige Wolken den Götterthron bedrohen, vier grellweiße Ge¬ 
wittertürme im Nordwesten emporwachsen, steuern wir nach dem Lunch in 
Richtung Muleshoe Lake. Es dauert nicht lang, dann weht ein grauer Schleier 
über die weißen Türme. Donnergekrach, aber nur wenige, dicke Regentropfen! 
Zehn Minuten später ist der ganze Himmel blank. Unmöglich, zu sagen, wohin 
die Wolken verschwunden sind; vielleicht haben sie sich selber aufgesaugt. 

Dreimal stoppen wir die Autofahrt, zu unserer Freude. Rechts an der 
Berghalde zieht in leuchtender Sonne ein Rudel Wildschafe, und kurz darauf 
entdeckt Eugen ganz oben, beinahe am Grat eines Felskegels, zwei Schnee- 
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ziegen. Schwierig für mich, sie auszumachen: der hellbeschienene Kalkstein 
ist eine vortreffliche Tarnung für die weißen Tiere mit den Pluderhosen. 

Aber die beiden Blacky-Kinder am Waldrand sehe ich sofort; sie vergnügen 
sich auf ihre Weise in einem Kiefernwipfel. Der eine Bärensohn liegt quer über 
zwei Ästen auf dem Bauch. Kopf, Hintergestell und alle Beine bammeln nach 
unten; es sieht aus, als sei ein halbgefüllter, schwarzer Mehlsack in den Baum 
geschleudert worden, 8 m hoch. Der andere, etwas kleinere Blacky hängt in 
seinen Achselhöhlen an einem horizontalen Ast, schaukelt ein wenig, spreizt 
die Hinterbeine. Lächerlich für einen erwachsenen Mann, dennoch muß ich 
einen Neckgruß zu ihm emporrufen: »Hast dir wohl die Pelzhosen naßge¬ 
macht, bist von Mutti zum Trocknen aufgehängt worden, Bürschlein!« 

* 

Um 4 Uhr nachmittags kommen wir endlich zum Meilenstein mit der Ziffer 
8. Ein ausgewachsener Schwarzbär sitzt neben ihm, trollt freundlicherweise 
davon, als wir den Wagen am Waldsaum abbremsen und die Arbeitsgeräte 
herausnehmen. Der Trail ist gut, der Wald nicht verfilzt. Bahndamm über¬ 
steigen. Ein Stück Buschprärie, Mischwald, schon blinkt der ovalgestreckte, 
kleine ’Hufeisen‘-See. Vor ans Ufer! Gestrüpp, Steine, nirgends ein Weg. Also 
immer am Wasser entlang. Jetzt ein Graben, nein, es ist eine Rinne, eine 
schräge, glattpolierte Rampe im Erdboden, vom See herauf: derBiberausstieg! 
Stammholzstücke liegen, pendeln im Wasser. Eine Knüppel-Aufschichtung: 
alter, unbewohnter, verfallender Biberbau. Noch ein Ausstieg; er führt zu 
einer Lehmbarriere, darüber hinweg zu einem Bächlein. In die feuchte Erde 
ist eine Elchfährte eingetreten. Wir pirschen lautlos über Höcker, durch 
moorige Senken, an einer zweiten, kleinen Biberburg vorbei und sehen nun 
in einer Fichten-umstandenen Bucht am jenseitigen Ufer den Haupt-Biber¬ 
bau. Hinter ihm in der Feme ragt ein Felsberg empor. Im Vordergrund, am 
Boden, liegen Baumstämme ohne Gezweig, vom Biber gefällt, sanduhrförmig 
abgeschnitten. 

Auch an unserer Uferfront liegen Bäume; seltsam, es sind keine Aspen. Ich 
steige über drei Fichten, deren Stämme am unteren Ende ebenfalls den 
charakteristischen Spitzkegelschnitt haben; eine andere steht noch, ist aber 
schon zur Hälfte durchgenagt (Bild 12). Weiter voran! Ein neuer Ausstieg, 
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ganz feucht, mit einem breiten Biberpfoten-Abdruck und vielen Spurlinien 
von Zweigen, die hier entlanggeschleift wurden. 

»Zehn Schritte nach rechts! Dort, wo die zwei buschigen Sträucher sind, 
können wir einigermaßen gedeckt sitzen, haben trotzdem freie Sicht über den 
See und auf die große Burg am anderen Ufer«; so planen wir, so handeln wir 
und richten uns wieder mal auf langes Warten ein. Doch schon nach drei Mi¬ 
nuten bildet sich auf der dunkelgrünen Oberfläche des Waldsees eine helle, 
schmale Streifenbahn. Bei voller Sonne, um 5 Uhr nachmittags, schwimmt der 
erste Biber vom Kuppelbau zur Seemitte. Das Fernglas zeigt mir die Oberseite 
seines braunen Kopfes, die fast schwarzen, nach hinten gelegten, kleinen Ohr¬ 
muscheln, die Rückenkante. Plötzlich sackt der Kopf weg; für eine Sekunde 
wölbt sich der Rücken zum Rundbuckel, taucht dann, verschwindet, geräusch¬ 
los! Wellenkreise dehnen sich über die Wasserfläche. Veronika zeigt nach links: 
ein zweiter Schwimmer; er hält genau auf uns zu. Eugen und Veronika haben 
je einen Finger an den Auslösern ihrer Kameras. Da fährt hinten am Biber 
die breite, flache Schwanzkelle hoch, haut mit Vehemenz einen Klatschschlag 
aufs Wasser, das fast einen Meter emporspritzt. Der Biber ist abgetaucht, 
doch nur, um zwanzig Sekunden später erneut hochzukommen, 8 m voran und 
zur Seemitte abgewinkelt; er hat also unter Wasser die Schwimmrichtung 
geändert. Der erste Biber ist ebenfalls wieder sichtbar, und drüben, vor der 
Burg, sehe ich einen dritten, einen vierten. Im Sonnenlicht, wohlverstanden, 
und ohne Scheu. Alle vier schwimmen nun hintereinander zu unserer Ufer¬ 
seite, biegen jedoch 15 m vor uns ab; einer klatscht den warnenden Kellen¬ 
schlag. Ich bezweifle allerdings, ob dies ein Alarmsignal sein soll: die drei 
anderen schwimmen nämlich ruhig weiter, ziehen Kreise, kurven nach links 
und rechts, treffen sich wieder. Einer hat einen langen, blattlosen Zweig 
zwischen den Zähnen. 

Gut eine halbe Stunde dauert das gemeinsame Schwimmvergnügen. Ich be¬ 
trachte mir durchs Glas das kleine, silbrige Bugwellchen an der vorgestreckten 
Bibernase, auch die beiden auseinanderstrebenden, weißen Streifen, die Kiel¬ 
linie, die durch die Wasserverdrängung des Biberkörpers gebildet wird. 
Schwimmbewegungen sind nicht zu erkennen; die Seeoberfläche bleibt beim 
zügigen Vorantreiben des flach ausgestreckten Tiers fast vollkommen glatt. 
Wenn jedoch der Biber abtaucht, steigen hellglitzernde Luftperlen hoch und 
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zeigen mir den Weg des Unterwasserschwimmers: eine lichte Bläschen-Spur¬ 
bahn bildet sich auf dem dunklen Spiegel. Sie wird immer länger, und wenn 
plötzlich viele Luftperlen am gleichen Ort emporquirlen, kommt auch der 
Biberkopf wieder hoch. 

Der zweitgrößte Biber taucht jetzt drüben, und zwar dicht vor der Burg, 
weg; er steigt wohl unter Wasser in sie hinein. Der noch Größere klettert über 
die angeschwemmten Knüppel, an den eingerammten Vorratszweigen vor¬ 
bei, zu einem gut oberschenkeldicken Aspen-Stammholz, das frisch geschält 
und gelblichweiß ist. Er stemmt, preßt es in den Schlamm, setzt sich davor - 
eine naßschwarze Pelzkugel. Kieferbewegungen, energisches Kopfrucken: am 
hellen Holzfleisch sind noch einige graue Rindenstreifen, die er abreißt. Ein 
kleiner Biber drängt heran, wird geduldet, beteiligt sich an der Mahlzeit. 

Bald nachdem die Sonne hinter den Waldbergen verschwunden ist, riskiert 
ein Biber den Ausstieg an unserer Uferseite. Rechts von Eugen stellt er sich 
an der Böschung hoch, schneidet Zweige vom Strauch, verspeist die Blätter, 
schwimmt mit dem längsten Zweig über den See zur Burg zurück und stopft 
ihn dicht davor in den Grund. Im kargen Winter, wenn Eis das Wasser über¬ 
zieht, wird die Familie froh daran sein. 

Ich kann’s nicht ändern: mich friert es schon jetzt. Ich muß aufstehen, ein 
wenig umhergehen. Veronika kommt mit. Sinnlos für sie, ohne Sonnenschein 
die Biber zu knipsen, die unbekümmert im dunklen Wasser umherschwimmen. 

Unbekümmert? Das Gegenteil stimmt. Die nächste Viertelstunde belehrt 
mich, daß die Biber absichtsvoll immer wieder gerade hierher steuern, unge¬ 
duldig sind und leider uns Menschen eben doch als Störung empfinden. Vero¬ 
nika und ich kommen bei unserem 'Erwärmungsbummel 1 schon nach knapp 50 
Schritten auf eine Art Lichtung. Dort liegt zuvorderst und längelang ein 
großer Aspenbaum. Er ist nicht vom Gewittersturm umgebrochen, sondern 
vom Biber gefällt worden, und zwar vor kurzer Zeit, sehr wahrscheinlich 
während der letzten Nacht. Das Holz des kegelig abgeschnittenen Stamm- 
Endes blinkt ganz hell, saftigweiß, die Oberkante des daneben wurzelnden 
Stumpfes auch. Den Boden rings um den Baumstumpf bedecken viele gelb¬ 
lichweiße Späne, schmale Keilstücke, Splitter. Ich gehe am liegenden Aspen¬ 
stamm vor bis zur Zweigkrone, fasse die Blätter an; sie sind nicht im gering¬ 
sten schlaff, bewegen sich spielerisch im leichten Wind. 
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Ein wenig abseits liegt eine zweite Pappel, ebenso bearbeitet. Ihrer Krone 
fehlen mehrere Zweige, und die Blätter hängen welk bodenwärts. Dieser 
Baum ist wohl ein paar Nächte früher gefällt worden. »Schau nur, links und 
rechts sind noch mehr Stümpfe, dicke und dünne«, ruft Veronika, »wir haben 
offenbar den Holzfällerplatz, die 'Speisekammer 1 der Biber entdeckt.«-»Nicht 
nur von den Bibern! Auch die Elche futtern hier«, ergänzt Eugen, der in¬ 
zwischen vom See zu uns heraufkam. »Der moorige Boden ist voll von ihren 
Schalenabdrücken, und Losungshaufen gibt’s in Menge. Hier sollte man mal 
eine Nacht zelten; beim ersten Frühlicht würde man allerlei erleben.« 

Ganz sicher. Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, und ich ärgere mich 
zudem über mich. Die vielen Schleifspuren in der feuchten Einstiegrinne, 
neben der wir uns zur Beobachtung ansetzten, schon sie hätten mir zu denken 
geben müssen: hier ist tatsächlich ein Hauptwechsel der Biber. Sie verließen 
nicht zu ihrem Vergnügen bereits am hellen Nachmittag die Wohnburg; sie 
wollten, mußten instinktgetrieben Herbsternte halten, möglichst alle Zweige 
aus den beiden Aspenkronen über den See flößen und bei der Kuppelwohnung 
einwintern, als Nahrungsvorrat, im Notfall auch zur Burgausbesserung. Doch 
jedesmal, wenn sie ans diesseitige Ufer herangeschwommen waren, prallten 
sie gegen unsere Witterung, hörten fremde Geräusche, drehten um oder 
klatschten den Alarmschlag: 'Vorsicht, am Ausstieg stimmt was nicht ! 4 

Ich bin dafür, daß wir fortgehen, die Biberfamilie endlich in Ruhe arbeiten 
lassen. Hoffentlich findet sich beim nächsten Besuch ein weniger störender 
Beobachtungsplatz. »Aber den Kegelschnitt am dicken Stamm möchte ich 
mir noch etwas genauer ansehen«, sagt Veronika. »Man kann im Holz jede 
einzelne Zahnspur erkennen, glatt und gerade, wie mit einem scharfen 
Meißel eingeschnitten, mit einem Kehlmesser.« Ich kauere mich zu Veronika. 
Es ist ganz still, nur die Aspenblätter rascheln dann und wann. 

Plötzlich beginnt ein Tönen in der Luft. Von irgendwoher aus den Wald¬ 
bergen ruft die Stimme der Natur: ein heller, schriller Schrei, langgezogen, 
sehnsuchtsvoll anschwellend, absinkend, mit einem Schluchzen verklingend. 
Zum zweitenmal - nach wenigen Sekunden schon - 'singt 4 das schrille Pfeifen, 
kräftiger, durchdringend und jetzt auch fordernd: Urkraft des Animalischen! 

Wir sind im tönenden Hall vorgegangen zum Seeufer. Eugens Augen haben 
einen freudigen Glanz. »Der Baß unserer Rothirsche imponiert mir noch 
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mehr; aber die Wapiti-Musik prickelt auch nicht schlecht auf der Haut. Hört 
Ihr, er ruft schon wieder, Euer erster Brunfthirsch in den Rocky Mountains!« 
Feierliche Worte brauchen wir nicht, auch keine Ekstase des Entzückens. Wir 
sehen über den dunklen See hinauf zu den Waldbergen, und unsere Herzen 
grüßen den Rufer, der irgendwo im Verborgenen steht, vielleicht nah dem 
lichten Abendhimmel. Wir wissen, daß sich uns nun die Tür geöffnet hat für 
das große Herbst-Erleben. 

* 

Auf der Rückwanderung wird wenig gesprochen. Auch die Fahrt über den 
Highway verläuft stumm. Jeder von uns ist mit seinen Gedanken beschäftigt, 
mit seinen Wunschvorstellungen. Wenn ich die Augen zumache, formen sich 
mir in schnellem Wechsel bunte Bilder und temperamentvolles Geschehen: 
Wapitis fegen, schlagen den Bast vom Geweih, kämpfen miteinander, treiben 
die Kahlwild-Rudel zur Brunftwiese. Herbstgold leuchtet im Gezweig; Schnee¬ 
flocken wirbeln, und der Sonnenglanz macht Silbersterne aus ihnen ... 

Der Rumpler durch ein besonders jäh einbuchtendes Schlagloch holt mich 
in die Wirklichkeit zurück. Auch sie ist schön. Die Steinberge am Horizont, 
ihre weißen Gipfelpolster, sind rot behaucht; der darüber wegziehende Wol¬ 
kenschleier hat ebenfalls eine rötliche Tönung. Man könnte meinen, die Berge 
dampfen und glühen, ihr Atem stoße rosa Hauch zur Himmelshöhe. 

»Achtung, Kurve! Jetzt kommen die Vermilion-Seen«, ruft unser Steuer¬ 
mann, »wer sieht die meisten Elche?« - Nichts. Nur unser Boot schaukelt an 
seinem Ankerpfahl, rechts unterhalb vom Highway. Wenige Minuten noch, 
dann senkt sich die Fahrrampe zur Abzweigung nach Banff. »Stopp! Einer 
badet ganz vorn am äußersten Zipfel«, triumphiert Veronika. Dämpfer von 
Eugen: »Wird wohl die alte Kuh sein; ich gucke gleich, muß bloß erst den 
dicken Bus an uns vorbeilassen.« Zwischenmeldung von Veronika: »Neben 
dem Elchkopf pendelt ein langes, weißes Stück Holz im Wasser. Komisch. Ich 
kann’s bei dem Zwielicht nicht genau ausmachen.« 

Mittlerweile hat uns der Omnibus überholt; wir sind nun auf 50 m an den 
Elch herangekommen, der jetzt auch für mich erkennbar ist, 20 m unter uns. 
Eugen dreht sich vom Lenkrad nach rechts zum offenen Seitenfenster und 
tritt schon auf die Bremse. »Nix Kuh! Ein Bulle, der alte, der ganz große.« 
So schnell sind wir selten aus dem Auto, über die Stative und Filmkisten, ge- 
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klettert. Ja, und als wir dann an der Hangkante standen, hat’s uns Menschen 
jäh die Rede verschlagen. 'Vorhin der Wapiti-Brunftruf; jetzt, hier, ein zweiter 
Beweis für den Beginn der Hohen Zeit!* Das helle Holz neben dem Elchkopf 
ist nämlich - das blankgefegte Schaufelgeweih. Nichts mehr vom braun¬ 
wolligen Bastüberzug; die dicken Stangen, die langen Spieße am Rand der 
Vorschaufeln, die großen, weiten Hauptteller, alles ist hell und glatt wie po¬ 
liertes Elfenbein. Kein noch so dünner Bastfaden hängt irgendwo. 

Ich habe in Ostpreußen und Schweden viele Elche gesehen, auch mehr¬ 
fach starke Bullen. An einem leuchtenden Schneemorgen zogen vor mir neun 
Elche hintereinander über die verschneite Wanderdüne auf der Kurischen 
Nehrung, und unfreiwillig war ich fast eine Viertelstunde lang zum Greifen 
nah Zeuge eines Box-Duells zweier Jungbullen, weil sich der Kutschwagen 
zwischen den Stangenkiefern verklemmt hatte, weder vor noch zurück konnte. 
Aber dieser Elch dort unten im Vermilion-See ist mein stärkster Eindruck von 
den dunklen Hirschen des Nordens; er wird es wohl bleiben. Daß die Elche 
Kanadas und Alaskas größer und schwerer sind als unsere europäischen, weiß 
ich; doch hier, aus dem lichten Wasser, wuchtet ein schwarzer Felsblock empor. 

Schlechter, unrichtiger Vergleich! Felsblöcke sind starr, können sich nicht 
selbständig bewegen. Der Elchkoloß im See steht kaum eine Sekunde still; 
er stampft mit den Füßen, dreht sich, steckt Kopf und Hals ins Wasser, 
rupft, reißt Pflanzen vom Grund herauf, schüttelt sich, schlenkert, schleudert 
im Übermut den großen Schädel von einer Seite zur anderen, so daß bald die 
linke, bald die rechte Geweihhälfte eintaucht. Die Schaufeln schöpfen Wasser, 
gießen es hochkommend wieder aus und wirken nun geradezu gespenstisch 
weiß in der Abenddämmerung, weil an ihrem Spießgezack grüne Schilf- und 
Blattgirlanden hängen, triefen, rhythmisch tanzen. 

Wie lang wir oben am Highway standen, weiß ich nicht. Ich erinnere mich 
nur, daß wir die Autolichter einschalten mußten für das kurze letzte Fahrt¬ 
stück nach Banff. Außerdem erinnere ich mich, daß Eugen, ehe er auf den 
Starterknopf drückte, kopfschüttelnd vor sich hinbrummte: »Blödsinn, dieses 
Herumstehen, ohne was tun zu können. Jetzt bin ich das zweite Jahr hier in 
den Rockies. Auch wenn wir noch ein paarmal wiederkommen sollten, gleich 
Schönes und Großartiges werden wir nie mehr zu sehen kriegen. Kapitaler 
Elch, ganz frisch gefegt, wilde Wasserplantscherei im See, Wald an allen Sei- 
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ten, Berge, Schnee obendrauf - was willst Du mehr? Eine winzige Kleinig¬ 
keit: Licht zum Filmen, nicht diese graue Soße. Warum muß es überhaupt 
Nacht werden in unserer Welt? Kann nicht wenigstens einmal die Sonne 
Überstunden machen und acht Tage pausenlos am Himmel bleiben?« 


Wir bauen eine Kanzel über dem Spray 

Es ist uns klar, daß in den nächsten Tagen und Wochen das Hauptinteresse den 
Wapitis gehören muß. Die großen Hirsche werden nun nicht länger vereinzelt 
an den oberen Waldhängen stehen; auf der Suche nach Kahlwild kommen sie 
herunter. Am besten: wir fahren ihnen entgegen, bergauf, da und dort. 

Die erste Suchpirsch kann gleich beginnen. Bei Morgensonne öffnet mein 
Schlüssel den Fire Road zum Spray Valley. Wir kennen die Strecke, ihren Be¬ 
ginn durch freundlichen Wald und ihre rauhe, steile Fortsetzung (s. S. 107/8). 
Das Auto jammert auch jetzt seine Protest-Arie, bewährt sich jedoch so gut, 
daß wir noch ein tüchtiges Stück weiter ins Hochtal Vordringen als an jenem 
Augustsonntag. »Achtung, ein Camp beim sich nun verbreiternden Flußge¬ 
lände!« Zwei Zelte, ein kleines Balkenhaus, ganz vorn eine Holzbaracke. Über 
ihrem Dach kräuselt Rauch. »Hallo!« Am Herd der geräumigen Baracke ar¬ 
beitet eine junge, schlanke Frau; sie, Maggie, ist mit dem Boß einer sechs¬ 
köpfigen Wegebauer-Kolonne verheiratet. »Die Männer sind 7 Meilen von 
hier beim Freischlagen einer Waldschneise; sie verlängern den Fire Road nach 
Süden, in Richtung zum Assiniboine Park. Der Weg ist noch etwas holprig; 
aber ’Lenn' wird Freude an Eurem Besuch haben. Vom Wild weiß er viel.« 

Es wurde ein grausames Kutschieren über Steine und Bruchholz. Doch 
Lenn freute sich wirklich, stoppte seinen roten, baumtötenden Bulldozer und 
erzählte, daß gestern abend acht Wapiti-Tiere und ein Spießer am Truck vor¬ 
bei durch den Wald gezogen seien, hinterdrein zwei große Hirsche mit fast 
völlig gefegten Geweihen. »Manchmal hört man sie schreien, noch nicht toll. 
Jetzt, im ersten Septemberdrittel, läuft die Brunft ganz allmählich an. Gestern 
morgen klapperte es aber gar nicht weit von hier, Stangenschlagen. Die beiden 
Alten rauften tüchtig. Droben in den Felsen sind häufig Schneeziegen, na, und 
die Grizzlies kommen auch immer wieder mal vom Beerenpflücken runter.« 
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Wer wundert sich über Eugens temperamentvolle Reaktion? Ein Feuer¬ 
werk von Fragen prasselt los: »Grizzlies, keine Schwarzbären? Bei gutem 
Licht? Wo kann ich sie filmen? Irrst Du Dich nicht?« Lenn lacht: »Mann, ich 
hab’ Augen im Kopf. Letzte Woche ging ein strammer Silvertip vor uns durchs 
Wasser. Zwei Junge mit der Mutter sehen wir ab und zu; ’s ist allerdings 
Glückssache bei den Grizzlies. Beste Chance, wenn Du Dich an der Senke 
neben der kleinen Brücke aufhältst. Dort haben wir früher die Küchenabfälle 
vergraben. Ihr seid dran vorübergefahren, eine halbe Meile nach dem Camp.« 

Eugen ist nicht mehr zu halten. Schnelle Verabschiedung. »Kommt wieder«, 
ruft Lenn; er ahnt nicht, wie oft sich sein Wunsch erfüllen wird. Die kleine 
Senke liegt unmittelbar neben dem Fire Road. Dahinter Buschgehölz mit 
Aspenbäumen durchsetzt. Nahebei ein ziemlich breites Kiesbett, durch das sich 
zwei Arme des Spray River schlängeln. Auf der anderen Wegseite Kiefern 
und Fichten. Ringsherum Waldhänge und über ihnen hohe Steinberge. Eugen 
steht auf der Bohlenbrücke und sinniert. »Da drüben überm Wasser, 20 m von 
der Senke weg, könnte man eine Kanzel in die Bäume bauen. Man sieht dann 
den ganzen Anmarsch der Grizzlies, von den Beerenhalden herunter bis zum 
Flußufer.« - »Und was ist mit den Wapitis«, fragen Veronika und ich. »Wa¬ 
pitis, jaja, die ziehen doch auch dauernd durchs Gelände, hat Lenn gesagt!« 

Kurzum, als wir auf dem Buschhügel und im Gehölz zwei frisch begangene 
Wildwechsel und ein paar abgenagte Knochen gefunden hatten, stand unser 
Entschluß fest: ’Zurück nach Banff. In der Parkverwaltung Erlaubnis einholen 
zum Bau des Hochsitzes und morgen früh an die Arbeit! 1 Das Hinunterkurven 
über die Serpentinen brauchte jedoch zu meiner stillen Freude ein langsames 
Tempo; ich genoß sehr die Buntheit der hier schon stark ausgeprägten Herbst¬ 
färbung. Die Aspen am Weg und auf den Hängen haben jetzt fast mehr Gelb 
als Grün in ihren Laubwipfeln; die Blätter der Büsche leuchten in Braun, 
Karminrot, Rostgelb und Purpur. Aber kein Hirsch ruft, keiner zeigt sich. 

Bald nach 5 Uhr am Government-Gebäude; es ist leider bereits geschlossen. 
Weiterfahrt zu den Vermilion-Seen. »Vielleicht badet dort der Elch zum 
zweitenmal seine blanken Schaufeln?« Fehlanzeige, Eugens pessimistischer 
Ausspruch von gestern behält recht. Dafür bremst neben uns ein dunkel¬ 
grünes Warden-Auto ab: Freund Walter grüßt, wird sogleich von der Spray- 
Planung unterrichtet, mit Erfolg. 'Selbstverständlich können wir den Hochsitz 
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bauen. Er will noch heute abend den Revierwarden durch Sprechfunk verstän¬ 
digen. Alte Bretter gibt’s genug im Arbeiter-Camp. Große Sägen und Äxte 
sollen wir morgen früh bei ihm abholen; wahrscheinlich muß ja doch der eine 
oder andere Baum Platz machen. 1 

* 

Tatenfrohe Morgenfahrt hinauf zum Spray Valley. Nach 20 Minuten sehen 
wir im dichten Wald einen mittelstarken Wapiti. Kanadagänse fliegen hoch 
am Himmel. Die Camp-Köchin weiß schon Bescheid; der Sprechfunk hat 
funktioniert. Wir packen das Wagenverdeck mit Brettern voll, rumpeln vor¬ 
sichtig über den Schotterweg. »Wenn Euch der Magen knurrt, Ihr seid jeder¬ 
zeit willkommen«, sagt Maggie. Aber sie wird uns erst am Abend Wieder¬ 
sehen; Veronikas Proviantkiste ist gut bestückt. 

Die körperliche Arbeit macht Freude. In einer Kiefern-Fichten-Dickung 
jenseits von Fire Road und Kiesbett, genau der Senke gegenüber, hämmern, 
klopfen und sägen wir stundenlang. Es entsteht eine einigermaßen stabile 
Kanzel, 5 m über dem Waldboden; sie bekommt einen Bohlenbelag, ein schma¬ 
les Sitzbänkchen, auch ein Geländer. Ein paar junge Bäume müssen gefällt, als 
Stützen schräg von unten angestemmt werden. Zwei andere ergeben, durch 
aufgenagelte Leisten und Äste parallel gekoppelt, eine primitive Steigeleiter. 
Es duftet herrlich nach frischem Holz. Veronika wäscht an der Furt den 
Wagen. Hochbetrieb, kaum gönnen wir uns eine Essenspause. 

Nachmittags wird die Luft schwül. »Gegen Abend gibt’s vielleicht ein Ge¬ 
witter«, meint Eugen, »wäre ganz sympathisch. Der Regen spült dann unsere 
Witterung weg. Jetzt wollen wir mal probeweise Kamera und Stativ auf¬ 
bauen; die gröbste Arbeit ist fertig. Kannst Deine Kritik abgeben, Veronika.« 
Zustimmung, sogar Lob. Leider zeigt sich, daß der Raum bei montiertem 
Filmgerät für drei Menschen nicht ausreicht; auch die Belastung ist zu groß. 
Wir werden uns abwechseln müssen im Ansitzen. 

Feierabend für heute, nein, für länger, für zwei oder drei Tage! Das Fluß¬ 
gehölz muß sich nun selber überlassen bleiben; durch unser Gehämmer und 
Umherlaufen sind die Wildtiere dieses menschenungewohnten Winkels ge¬ 
wiß sehr beunruhigt. Die Grizzlies sollen aber, wenn sie kommen, einen 
Gruß von uns vorfinden: wir tröpfeln Sirup und Honig auf die beiden Bären- 
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Wechsel, an die kleine Gebüschkuppe und in die Senke, streichen da und dort 
auch etwas davon an die benachbarten Bäume. 

Bei schon beträchtlicher Dämmerung beginnt die Abfahrt nach Banff; der 
Ort liegt fast 400 m unter uns. Je mehr wir eindringen in den Wald, um so 
erwartungsvoller sind wir, mit den Augen, mit dem Gehör. Wenn nur der 
Automotor nicht so laut jammern wollte! Wir brauchen ihn als Bremse bei 
den vielen Serpentinen des engen Fire Road; ein Trudeln im Leerlauf ist 
unmöglich. Allmählich wird das Schattengeflecht der Bäume links und rechts 
so schwarz, daß die Scheinwerfer eingeschaltet werden müssen. Ein Wild¬ 
kaninchen springt über den Weg, bald darauf ein Chipmunk, die Schwanz¬ 
fahne hochgestellt. Eugen fährt fast ohne Gas im zweiten Gang, Fußgänger¬ 
tempo. Die Gefällstrecke verläuft nun eine Weile ohne Kurven gradaus. 
Plötzlich stehen im weit vorgreifenden Lichtstrahl mitten auf dem Road neun 
große Tiere, graubraun mit dunklen Hälsen, geweihlosen Köpfen: Wapitis! 
Fußbremse, anhalten! Langsam, ich möchte sagen: feierlich gemessen, schreitet 
das Kahlwild nach rechts in den Wald hinein, bleibt zwischen den vordersten 
Fichten stehen, schaut noch immer zu uns her, als der Wagen weiterfährt... 

15 Minuten später wird an der anderen Wegseite ein Hirsch sichtbar, ganz 
allein. Er bewegt sich nicht, zeigt weder Schrecken noch Scheu. Das Schein¬ 
werferlicht läßt die spitzen, langen Zacken seines Geweihs hell aufblinken, 
und während das Auto an ihm vorüberrollt, dreht er den Kopf in unserer 
Fahrtrichtung mit, so daß Stirn, Augen und Geweih dauernd uns zugewandt 
sind - als wolle sich der 'Herr der Wälder“ vom Verschwinden der Eindring¬ 
linge genau überzeugen. 

Jetzt eine Kurve, gleich danach eine Lichtung im Wald. Auf ihr ist lautloses, 
schattenhaftes Leben: 14, 16 Wapiti-Tiere ziehen äsend umher. Wir bringen 
den Wagen erneut zum Stillstand. Von Zeit zu Zeit nehmen die dunklen Ge¬ 
stalten ihre schmalen, schönen Köpfe hoch, schauen ins abgeblendete Schein¬ 
werferlicht, machen ein paar Schritte dem Wald zu, drehen wieder, Köpfe 
nach vorn, vielleicht neugierig, vielleicht überlegend - wer weiß es? Ich habe 
jedenfalls das Gefühl, Zeuge einer Versammlung edler, adeliger Geschöpfe zu 
sein. Der Wald nimmt sie schließlich auf; er ist ihre schützende Heimat seit vie¬ 
len Generationen. Wir Menschen blicken in die Nacht, in die nun wesenlose, 
schweigende Finsternis. Da schwingt von oben her, dort, wo der einsame Ge- 
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weih-Hirsch stand, die schrille, tremolierende Fanfare des Brunftrufs über 
den Wald. Es kracht und knackt im Holz. Das Rudel darf sich nicht zu weit 
entfernen, muß zusammenbleiben, so will es sein Wächter, sein Herr. 


Intermezzo: Bärensprung! 

Das erwartete Gewitter kam nicht, im Gegenteil, die Nacht wurde kalt. Jetzt, 
am Morgen, ist stechende Sonne und schwerer Chinook. Veronika und ich 
sind Föhn-schlapp; sogar Eugen hat wenig Unternehmungslust. »Laßt uns 
einen faulen Tag machen am Muleshoe-See! Dort gibt’s zum Glück keine 
Mücken«, schlage ich vor. Auf dem Highway liegen schon einige abgewehte, 
goldgelbe Aspenblätter, und im Wald leuchten zwei blutrot flammende Laub¬ 
kronen zwischen dem Nadelholz. 

Wir gehen diesmal an der anderen Seeseite entlang, vor bis zur großen 
Biberburg, entdecken eine neue Schlupfrinne, 30 cm breit, 80 cm tief, trocken, 
mit nur wenigen Schleifspuren. Vermutlich ein Notausstieg; er führt recht¬ 
winklig vom Ufer weit in den Wald hinein. Das Wasser glitzert, hat hüp¬ 
fende Weilchen. Der Föhnwind bläst stoßartig, reißt Eugen die Mütze vom 
Kopf, wirft das an einen Baum gelehnte Stativ um. Kein Biber zeigt sich, keine 
Ente und auch kein Elch. 

»Vielleicht ist drüben was los, bei den gefällten Aspen?« Auf dem Weg 
dorthin kommen wir zu einem erstaunlichen Baumstumpf. Die Schnittfläche 
läßt zwar noch deutlich die Spuren der Biberzähne erkennen, hat sich aber 
rußigschwarz verfärbt, muß mindestens ein Jahrzehnt lang Wind und Wetter 
ausgesetzt sein. Am meisten erstaunt mich ihre Größe, die Ausdehnung. Gut, 
daß ich ein Metermaß bei mir habe; vor Zeugen kann ich 61 cm als Stamm¬ 
durchmesser feststellen. Eigentlich unfaßbar für meinen Verstand: ein kaum 
meterlanges Tier hat diese Leistung vollbracht, irgendwann, mit seinen vier 
bogig gekrümmten, orangefarbenen Schneidezähnen! 

Kurz vor dem Bahndamm sichtet Veronika reife Beeren im Gestrüpp. Re¬ 
genkapuze aus dem Umhänge-Beutel, pflücken, ernten, waldeinwärts ver¬ 
schwinden! »Laß sie«, sagt Eugen, »mir ist eine Pause recht. Das eine Stativ¬ 
bein hat beim Umfallen einen Knacks abbekommen. Muß versuchen, ob ich’s 
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reparieren kann.« Er legt das Stativ auf den Waldboden, hockt sich vorge¬ 
beugt darüber und bastelt. Ich setze mich an die Dammschräge, zünde mir 
eine Pfeife an, schaue hinaus auf den See. Die Natur schweigt in der Mittags¬ 
hitze; auch der Wind hat aufgehört. Nach einer Weile ist mir, als sei hinter 
meinem Rücken etwas im Gang. Ich drehe unwillkürlich den Kopf, sehe in der 
gleichen Sekunde am 2 m oberhalb blinkenden Bahngeleise einen schwarzen 
Bärenschädel auftauchen. Später, in der Rückerinnerung, bildete ich mir ein, 
der Blacky habe ein verdutztes Gesicht gemacht. Auch ich war wohl ziemlich 
verdattert, öffnete wahrscheinlich den Mund, um Alarm zu rufen. Aber dazu 
kam es nicht: schon schlitterte der gar nicht kleine Bär abwärts. Er rutschte 
jedoch nur ein Stück die Dammschräge entlang, stieß sich dann ab zu einem 
Weitsprung, sauste an mir vorbei, über den am Boden kauernden Stativ- 
Bastler hinweg, vor zu einem dicken Baum und kletterte an ihm empor, mit 
hastigen Klimmzügen. 

»Nanu, da ist doch grad was Schwarzes durch die Luft geflogen, dicht bei 
meiner Schulter«, ruft Eugen und richtet sich hoch. Ich schlucke ein paarmal, 
zeige mit der ausgestreckten Hand: »Ein Blacky, dort am Baum erholt er sich 
von seinem Sprungrekord.« 

Die anschließende Diskussion war sehr lebhaft, und es brauchte allerlei 
Überredungskünste, bis die beerenbepackt zurückkehrende Veronika unserem 
Bericht Glauben schenkte. Zur Strafe haben wir ihre gesamte Ernte aufge¬ 
gessen, lagen dann alle drei rücklings an der Dammschräge, wie lahme Winter¬ 
fliegen. Auch der Bär rührte sich nicht. Ich bin der Meinung, daß ihm das 
Abenteuer am meisten auf die Nerven ging. Er dachte natürlich nie daran, 
uns anzugreifen, muß, als er ahnungslos über die Schienenschwellen tapste 
und Menschen unter sich erblickte, derart erschrocken sein, daß er verkehrt 
schaltete und vorwärtslief, statt nach hinten. 

Der Rest des Tages brachte keine neuen Sensationen, der Abend auch nicht. 
Kurz vor Banff fuhren wir an zwei Wapitimüttern vorbei, die mit ihren 
großen Kälbern im Gras lagen. Drunten auf der Vermilion-Bucht, zwischen 
dem Schilf, stand reglos ein Volk Kanadagänse. Ob der Chinook auch die 
Tiere schlapp macht? Beim Blacky wirkte er sich allerdings gegensätzlich aus. 

Vor dem Zubettgehen sah ich lang zum Nachthimmel empor. Er war fast 
schwarz; nur schemenhaft geisterte dann und wann ein blasser Mond zwischen 
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den Wolken. Dadurch bekam ich einen realen Begriff vom Tempo ihres Da¬ 
hinrasens. Bruno, den wir im Bier-Parlor getroffen hatten, sagte uns schon, 
abends sei mehr als Windstärke 9 gewesen, also schwerer Sturm! - Nun, wir 
wollen mal ausprobieren, wie man bei Orgelmusik schläft... 


Ich verpasse Eugens großen Augenblick 

In der Nacht weckte mich viermal ein wild hämmernder Platzregen. Dauer- 
geschütt fast den ganzen Tag. Die Schwüle weicht dennoch nicht. Veronika 
und ich arbeiten auf der Bibliothek und im Indianer-Museum. Abends, wäh¬ 
rend der gewohnten Pirschfahrt an den Seen, klärt es ein wenig auf. Mein 
Götterthron ist schmutziggrau geworden; der Föhn hat allen Schnee aufge¬ 
fressen, am Gipfel, an den horizontalen Bändern der Kopfstütze und der Arm¬ 
lehnen. Als dann ein überweißes, kalkiges Licht aus dem Gewölk sticht, wirkt 
der Berg böse, beinah schwarz. 

Nicht günstig für die Entwicklung der Wapitibrunft, dieses dämpfige Wet¬ 
ter! Bald sehen wir neben der hohen, breit bemäntelten Douglastanne zwei 
Hirsche, sogenannte Schneider mit noch kleinen, schon gefegten Geweihen. 
Wäre die Rudelbildung vollzogen, würden sie beim Mutterwild stehen, vom 
Platzhirsch großmütig geduldet. 

* 

16 Stunden später, gegen Mittag, fahren wir erneut ins Spray-Hochtal hinauf. 
Unser Wagen-Innenraum duftet, trotz der offenen Fenster, nicht nach Rosen, 
sondern nach dem übergroßen Fischkopf, den Eugen ’seinen 1 Grizzlies mit¬ 
bringen will. Schon gleich nach dem Erreichen des ersten Bergsattels hören 
wir ganz nah einen - wie mir scheint - zornigen Wapitiruf. 40 m schräg über 
uns am Hang, zwischen Fichten und Aspen, sehen wir einen starken, massig¬ 
feisten Hirsch. Er hat 14 lange, nach hinten gereckte, helle Geweihzacken. 
Kopf und Hals schwarzbraun, Körper fast sandfarben, der große Spiegel gelb¬ 
lichfahl. Mitten im Traversieren des Waldhangs bleibt nun der Wapiti vor 
einer jungen, buschigen Aspe stehen und - zertrümmert sie. Er haut von links 
und rechts sein Geweih in die schmale, grün- und gelbgefleckte Krone. Immer 
wieder senkt sich der Schädel, Übermut oder wirklich Zorn? Beides trifft nicht 
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zu. Durch das Glas entdecke ich, daß von der linken Augsprosse ein braun¬ 
wolliger Faden herabhängt, über die Stirn, fast bis zur Nase. Deswegen 
schrammt das Geweih wild am Aspenstämmchen entlang, deswegen spritzen 
Zweigstücke nach den Seiten, schwankt das Bäumlein, knickt schließlich um: 
der Hirsch will und muß den Bast wegschlagen. 

Oben vor der Camp-Baracke füllt Lenn Dieselöl in seinen Traktor. »Ihr 
könnt heute Glück haben, Folks. Aber seid vorsichtig. Am frühen Morgen sah 
ich eine Graubärin mit Jungen; die Mütter greifen oft blitzschnell an.« Eugen 
lacht, stellt das Auto neben die Hütte; wir zwei Männer ziehen los. Veronika 
opfert sich, bleibt hier und tippt Antwortbriefe. 

Am Köderplatz ist nichts mehr von unseren süßen Gaben. Die mit Honig 
bestrichenen Rindenstücke, die Tropfstellen auf der Erde und am Buschhügel 
sind von Bärenkrallen arg zerschrammt worden. Eugen spendet neue Ver¬ 
lockungen, steckt die noch nicht ganz leeren Blechbüchsen in die Bärenwechsel 
und legt den Ambrosia-Fischkopf schaugerecht vor die Senke. 

Als erster klettere ich auf die Kanzel, ein wenig mühsam. Eugen hat aber 
die schwerere Arbeit; er muß mir Stück um Stück das Arbeitsgerät nach oben 
reichen. Dann sitzen wir dreieinhalb Stunden in der Wipfelregion, bis zum 
letzten Abendlicht. 

Unter uns sprudelt, plätschert das Wasser des Spray-Seitenarms über den 
Kies, und dennoch ist die Welt still. Schon nach wenigen Minuten hat sich der 
monotone Singsang ins große Schweigen eingeordnet. Alle Unrast endet; wir 
haben Zeit. Wenn wir die Ferngläser hochnehmen an die Augen, geschieht es 
langsam. Ruckende Bewegungen würden jedem Tier auffallen, das irgendwo 
aus seinem Versteck heraustreten will. Es gibt viele Möglichkeiten dazu; 
unsere Blicke bemühen sich, die Nähe und die Ferne Meter um Meter abzu¬ 
tasten. Vom Fire Road huscht eben eine Maus in die Senke: der Fischkopf be¬ 
kommt seinen ersten Besuch. Am linken Bärenwechsel blinkt eine der einge¬ 
grabenen Sirupbüchsen. Das Aspengehölz hinter der Senke grenzt an einen 
mählich ansteigenden Waldberg, der vor Jahrzehnten abgebrannt ist. Aus 
der braunen Hangerde starren verkohlte Stümpfe; aschgraue Stangen liegen 
wirr durcheinander. Doch schon erobern sich neue, grüne Fichten die Halde, 
streben vereinzelt sogar über die Vorbergkuppe hinweg zum nächsten, 
höheren Berg. Er ist geröllbedeckt; Büsche sind dazwischen und große Stein- 
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brocken. An der Baumgrenze, 300 m über uns, behauptet sich eine einzelne, 
knorrige Wettertanne. Dann beginnt die fast senkrechte Felswand, endet in 
einem lang ausschwingenden Zackengrat. All dies breitet sich vor uns aus, un¬ 
mittelbar der Baumkanzel gegenüber, so als hätte die Natur für Eugen und 
mich ihr großes Bilderbuch zur Panorama-Schau geöffnet. Im Spätmittags¬ 
licht entsteht eine dauernd sich verändernde Farbigkeit: der Kalksteingrat 
wirkt hellgelb, fast weiß; lange, schwarze Schatten greifen über die lackgrünen 
Fichtenmäntel. Silberwolken ziehen durch die Himmelsflur, die transparent 
ist wie zartes, blaßblaues Seidenpapier. Es wird schwierig sein, zwischen den 
grauen Steintrümmern, den herbstroten und den fahlen Büschen, zwischen 
der dunklen Erde und dem hellen Geröll einen Grizzly zu erkennen, wenn er 
vom Beerenhang zum Flußtal heruntersteigt. Sechsmal habe ich schon Eugen 
angestupft; immer schüttelte er verneinend den Kopf. Und immer wieder, mit 
leisem Schmunzeln, hole ich mir durchs Fernglas meine Trugbären an die 
Augen heran: den Baumstumpf, den Schattenklecks vor zwei gelben Aspen, 
eine halbrunde Erdaufwölbung, einen vergilbten Strauch. 

Als die absinkende Sonne ihre schrägen Lichtstrahlen auf die Waldflanke 
legt, kommt über den nun goldblinkenden Grat ein Adler geflogen, kurvt, 
segelt unsagbar schön und kühn im Luftraum. Plötzlich gleitet er dicht an der 
Felswand abwärts, so tief, daß ich vermute, er habe von oben her den Fisch¬ 
kopf entdeckt, stoße zielgenau zur Senke am Fire Road und raube den Grizz- 
lies unser Gastgeschenk. Nein, er dreht ab, verschwindet in der Mulde zwi¬ 
schen den hintereinandergestaffelten Waldbergen. 

Dafür besuchen uns drei Whisky Jacks. Der eine von den hellgrauen Häher¬ 
vögeln bäumt im Wipfel der Kiefer auf, die links neben unserer Kanzel steht; 
ich fürchte schon, er werde dort oben zetern und spektakeln. Aber er schaut 
nur sehr neugierig mit den schwarzglänzenden Äuglein zu uns herunter und 
fliegt stumm davon. Wenig später landet in den Tarnzweigen über der Kamera 
ein weißer, mottenähnlicher Schmetterling, spaziert und gaukelt minutenlang 
um uns herum. Er entfernt sich erst, als Eugen behutsam den Belichtungsmes¬ 
ser vorschiebt. »In der Senke ist kein Licht mehr; am Hang würde es noch 
reichen.« Ich erschrecke fast über die geflüsterten Worte; wir haben bis jetzt 
geschwiegen, schweigen nun weiter, suchen mit den Gläsern, hoffen. Der 
Adler segelt noch einmal heran. Auf den Berghängen rührt sich nichts; sie 
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verschatten mehr und mehr. Die letzte Farbigkeit hält nah beim Wasser eine 
kleine Aspe; ihre Blätter bewegen sich, haben Goldhauch-Tönung. 

»Wollen wir runtersteigen? Frierst Du auch«, frägt Eugen. Oh, meine 
Hände und Füße sind längst wie abgestorben; Septemberabende in fast 2000 m 
Höhe eignen sich schlecht zum reglosen Daueraufenthalt im Baumwipfel. 
Trotzdem möchte ich noch eine halbe Stunde Sitzenbleiben, möchte das Vor¬ 
rücken der Nacht erleben. - Ich habe es nicht bereut: still, in feierlicher Ruhe, 
ging die Pflanzennatur zu Schlaf ... 

Wir Menschen sind dann samt den Geräten tastend, rutschend, etwas steif¬ 
beinig die Leiter abwärtsgeklettert, durch den Wald, über die Brücke, vor 
zum Fire Road. »Jetzt brauchst Du nicht mehr zu flüstern, im Gegenteil, Du 
kannst laut singen«, sagt Eugen. »Falls der horribilis irgendwo im Gebüsch 
steht, soll er uns hören, soll ausweichen und uns vorbeilassen. Hier am Spray 
sind die Burschen ja noch lichtscheuer als in Jasper.« 

Veronika beklagte sich, durchaus zu Recht, wegen der verspäteten Rück¬ 
kehr. Sie hatte sich Sorgen um uns gemacht; das Essen stand längst fertig auf 
dem Herd. Nun, die Wärme in der Camp-Küche tat uns jedenfalls wohl, und 
es wurde noch sehr gemütlich: Lenn und Maggie feierten ihren neunten Hoch¬ 
zeitstag; die ganze Belegschaft feierte mit. Lachen und erzählen. Der eine Ar¬ 
beiter brachte Versteinerungen herbei, wollte die Belemniten, die Donner¬ 
keile, erklärt haben; ein anderer kam auf Grizzlies zu sprechen: »Haben auch 
ein Herz im Leib! Packen zu, wenn’s nötig ist. Ich war vor Jahren Holzfäller 
im Norden. Trostlose Gegend, viel rauher als hier. An einem Junimorgen sah 
ich, wie eine Graubärin über einen Gebirgsfluß weg wollte. Sie stand am Ufer. 
Plötzlich kamen zwei noch kleine Junge zu ihr. Mutter geht gleich ins Wasser, 
die Cubs folgen. Die Alte schwimmt gut; aber die Kinder werden bald von der 
Strömung abgetrieben, zappeln, strampeln, drehen sich, tauchen unter, plagen 
sich sehr, bis sie wieder bei der Einstiegstelle landen können. Die Bärin ist in¬ 
zwischen am anderen Ufer, schaut sich um, sucht - keine Kinder im Fluß! 
Jetzt entdeckt sie die nassen Bürschlein auf dem Kies, schwimmt schnell zu¬ 
rück, legt sich längelang und bäuchlings nah bei den Jungen ins seichte Rand¬ 
wasser, brummt, schnaubt ein paarmal. Die beiden begreifen, krabbeln auf 
ihren Rücken. Sie schiebt sich sofort raus in den Fluß, bringt ihre Brut auch 
glücklich hinüber. Hat mir imponiert.« 
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Um V210 Uhr verabschieden wir uns. Die Männer müssen morgens sehr 
früh an die Arbeit, und wir haben am Vormittag zwei wichtige Besprechungen 
in Banff. »Dann kommen wir gleich wieder zu Euch rauf! Bestellt uns ein paar 
Grizzlies an die Kanzel«, sagt Eugen. »Wenn’s nicht regnet«, lacht Boß Lenn. 
Wahrhaftig, das Wetter ist wieder mal in kürzester Zeit umgeschlagen; nichts 
mehr von Kälte — Dunst, Mond hinter dicken Wolken. In der zweiten Hälfte 
der Abfahrt brauchen wir schon den Scheibenwischer. Dennoch greift uns das 
Scheinwerferlicht ein groteskes Tierpaar aus der Waldfinsternis: Zwerglein 
und Riese. Gegenläufig, zur gleichen Sekunde, ziehen sie über den Fire Road, 
ein Wapiti und eine dunkelgraue, nasse Maus. 

Als wir anderntags erneut am Köderplatz umherpirschen, gibt uns der vom 
Regen aufgeweichte Erdboden genauen Aufschluß über das Geschehen der 
Nacht. Es war allerlei Betrieb; der Buschhöcker oberhalb der Senke ist voll 
von Bärenspuren. Übereinander, stufenförmig, sind die Siegel eingetreten. 
Der tiefste, breiteste Prankenabdruck läßt sich ein ziemlich langes Stück auf 
dem Bärenwechsel verfolgen: hier blieb der Graue stehen, hat die eine Sirup¬ 
büchse ausgebuddelt; sie liegt, leergeschleckt, seitwärts im Gestrüpp. 3 m da¬ 
von entfernt sind Kratzspuren am Baum, dort, wo Eugen Honig auf die 
Rinde strich. Niedergedrückte Zweige; der Bär schlug einen Haken, seine 
Fährte führt im Halbkreis um die Senke herum zur Erdaufschüttung. Auch 
die kleineren Abdrücke beweisen, daß kein Grizzly gradlinig aus dem Wald 
zur Senke vortrat, sondern daß sie alle umsichtig und weit ausbuchtend an¬ 
rückten. Der Fischkopf ist selbstverständlich verschwunden, die zweite Blech¬ 
büchse ebenso. Gut, daß wir Ersatz mitgebracht haben. »Mindestens ein Jung¬ 
bär muß heut nacht dabeigewesen sein«, ruft Veronika. »Dort von der Busch¬ 
kuppe schlitterte er ein paarmal in den Graben; seht Ihr die breite, glattpo¬ 
lierte Rutschbahn?« - »Ja«, sagt Eugen, »ich hab’ außerdem die andere Büchse 
gefunden; Kratzer sind an der Innenwandung. Der Schlecker hat sie wohl mit 
den Pfoten blankgeputzt. Jetzt sollten wir aber verschwinden; sonst riecht 
es hier noch am Abend überdeutlich nach Mensch.« 

In Maggies Küche kocht Veronika; gegessen wird im Freien. Freundlicher¬ 
weise scheint die Sonne. Vor V26 brauchen wir nicht zur Kanzel. Um 5 Uhr 
kommt der Arbeiter-Truck vom Süden her über den Fire Road; erst dann 
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wird es still am Köderplatz. Eugen schaut immer wieder zum Himmel hin¬ 
auf. »Sieht nach beständig aus. Man sollte sich Decken mitnehmen und über 
Nacht droben bleiben; ich hätte so die doppelte Filmchance - abends und bei 
der Frühdämmerung. Ihr zwei könntet im Wagen vor dem Camp übernachten. 
Oder machst Du mit, PE?« 

Ich will gern. Veronika meint allerdings, von V2 6 Uhr am Abend bis zum 
anderen Morgen sei es lang, in der Nacht wahrscheinlich auch sehr kalt. Wir 
sollten mindestens die Schlafsäcke mitnehmen und uns auf den Kanzelboden 
legen bis zum Morgengrauen. »Geht nicht«, erklärt Eugen, »das große Stativ 
muß dort stehen, Teleoptik genau auf die Senke eingerichtet, so daß ich nur 
den Knopf zu drücken brauche. Bestenfalls könnte ein Schlafsack aufs Bänk¬ 
chen. Die Kanzel ist halt zu eng.« 

Wir schweigen. Jeder hängt seinen Gedanken nach. In mir klärt es sich 
schon nach kurzer Zeit: am Jasper Dump hatte Eugens Kamera weit geringere 
Ausbeute als meine Augen. Hier, von der Baumkanzel her, kann er zu einem 
Filmschuß in der freien Natur kommen, auf Flußbett, Senke oder Berghang. 
Ich darf ihm die Chance des ungestörten Morgenansitzes nicht nehmen. Ein 
richtiger Kamerad muß auch mal verzichten können. 

Zehn Minuten später ist das Programm festgelegt: Eugen und ich machen 
den Abendhock gemeinsam, kommen zwischen 9 und V210 Uhr zum Camp 
zurück, essen eine warme Suppe. Eugen geht allein wieder los, und morgen 
früh, wenn die Wegebauer zur Arbeit fahren, besuche ich ihn. Wir können 
dann noch ein paar Stunden miteinander auf der Kanzel bleiben. 

Kurz nach 5 Uhr marschieren wir schwerbepackt ab: Film- und Foto¬ 
kameras, Stativ, Schlafsack, Luftmatratze, Decken, Wollpullover, Äpfel und 
Vesperbrote. Lautlos, im Bogen um die Senke herum, durch den Wald, leiter- 
aufwärts zur Kanzel. Einrichten der Kameras. Vogelruf: der erste Whisky- 
Häher fliegt heran, überzeugt sich von unserer Anwesenheit, verschwindet 
schweigend. Wir Menschen schweigen auch; nur die Spray-Wellen plätschern. 

7 Uhr. Die Abenddämmerung fällt heute besonders langsam in unser Fluß¬ 
tal. Noch kann ich alle Herbsttönungen klar unterscheiden, lächle meinen 
Trugbären zu, suche aber vergeblich echte Grizzlies an den Berghängen. Der 
Nordhimmel ist flaschengrün; die graubäuchigen Wolken haben einen violet¬ 
ten Hauch. Nach Osten zu sind sie silberweiß mit goldenem Saum. Der Zick- 
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zack-Wechsel der Wapitis zieht eine helle Ritzspur in die Geröllhalde. Neue 
Erkenntnis für mich: die Aspenbäume verfärben sich von unten nach oben; in 
Bodennähe sind die Blätter golden, in der Mitte fahl, im Wipfel noch grün. 

Zwei Whisky Jacks erscheinen, huschen und jagen sich fast zehn Minuten 
lang um und über unsere Kanzel, geben merkwürdige Tone von sich - Gurren, 
Balzlocken. Ist doch unzeitgemäß im September? 

V2 8 Uhr. Es wird kalt. Lodenmäntel zuknöpfen, Wolldecken um die Schul¬ 
tern, Handschuhe über die Finger! Ein Singvogel-Stimmchen klingelt zart in 
den Büschen. Dann kommt noch einmal der Häher zu uns zwei Vermummten, 
rätscht kurz und beginnt eine seltsame Unternehmung: er fliegt von der linken 
Stützkiefer der Kanzel schnurgerade über das Kiesbett und den Fire Road in 
die Senke, steigt gleich wieder hoch, kehrt in die Kiefer zurück, blickt uns an, 
wiederholt den Flug, sechsmal hintereinander. Er baut eine Luftbrücke zwi¬ 
schen Eugen und seiner Grizzly-Hoffnung. Ganz stumm, als wolle der kluge 
Vogel den vielleicht eben jetzt anrückenden Grauen nicht vergrämen, wolle 
ihn schnell ins letzte Abendlicht hervorholen. - Leider war dieser guten Ab¬ 
sicht kein Erfolg beschieden. 

Zwanzig Minuten später ist es völlig dunkel. »Steigen wir runter«, flüstert 
Eugen. Zuvor wird ein großes Plastiktuch auf das Arbeitsgerät gelegt, der 
leere Rucksack über die Kamera gestülpt. Vortasten durch den finsteren 
Wald. Draußen auf der Buschfläche ist noch etwas Helligkeit; meine Blicke 
suchen, neugierig und mit leiser Spannung. Wenn sich nun plötzlich ein Sil- 
vertip hochrichtet, ein horribilis? - Oh, keine Bange! Die Grizzlies schlecken 
wahrscheinlich in diesem Augenblick unseren Honig von den Bäumen an der 
Köderplatz-Senke. Dafür schrillt vom Berg her das langgedehnte Tremolo 
eines brunftenden Wapiti, und schon antwortet ein zweiter, wesentlich näher. 

Zf 


10 Uhr abends in der Camp-Baracke. »Die heiße Suppe war eine gute Idee 
von Dir; vielen Dank, Veronika. Jetzt spaziere ich los, rauf auf die Kanzel. 
Wird mir nun gewiß mollig warm sein im luftigen Schlafsalon«, verabschiedet 
sich Eugen. Veronika drückt ihm noch schnell die teegefüllte Thermosflasche 
in die Hand. »Doppelt genäht, hält besser. Kannst auch den Grizzlies etwas 
davon spendieren«, lacht sie. 
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Ich bleibe unter der Tür stehen. Meine Augen müssen sich erst mal vom 
grellen Licht der Gaslampe umgewöhnen an die Dunkelheit. Aha, dort ist die 
Silhouette unseres Wagens. Mit Veronika darauf zu! Rascheln, schubbern. 
Ein schwarzes, kurzbeiniges Tier zwängt sich zwischen Stoßstange und Be¬ 
reifung hervor, flüchtet. Junger Blacky? Vielleicht ein Porcupine, der uns noch 
immer unbekannte Stachler? »Knips doch die Taschenlampe an«, brumme ich. 
Veronika wird die Worte nicht gehört haben, denn gleichzeitig schreit ein 
Wapiti, schrill und sehr laut. Er muß ganz nah sein, drüben auf der Kiesrampe. 
»Siehst Du ihn?« Die Falkenäugige schüttelt den Kopf. Neuer Hirschruf, 
am linken Waldhang. Unser Wapiti gibt Antwort, nicht mehr aus unmittel¬ 
barer Nähe; er zieht wohl dem andern entgegen. Nun rufen sie beide, schwei¬ 
gen dann. Vorbei? Nein, mit immer kürzeren Pausen, bald nah, bald ferner, 
tönt der herausfordernde Wechselgesang, steigert sich, verebbt, kommt wie¬ 
der, füllt das Kuppelrund der Nacht. 

Wir Menschen müssen schließlich der Kälte weichen. Schlafsäcke sind eine 
wohltuende Erfindung; sie nützen uns hier im Auto, hoffentlich auch Eugen 
oben auf der Baumkanzel. Am liebsten würde ich zu ihm gehen; der Mond ist 
inzwischen über den Berggrat hochgestiegen und macht die Nacht hell. Aber 
vielleicht schläft Eugen trotz der Wapiti-Musik, oder er filmt einen mondbe¬ 
schienenen Grizzly, den ich ihm dann durch mein Heranstapfen vergräme. 
Also vernünftig sein, im Auto bleiben und den Rest der Nacht verschlafen! 
Veronika tut es bereits, bis zur Nasenspitze zugedeckt. Sie merkt nichts davon, 
daß dreimal das Schattentier - doch wohl ein Blacky - an der Blechverklei¬ 
dung des Wagens kratzt. Ich döse zwischen Wachträumen, Eulenruf und 
fernem Hirschgesang, bis mich ein melodischer, laut hallender Doppelton end¬ 
gültig weckt. 5 Uhr 45! Lenn, der Boß, schlägt mit einem Holzhammer erst 
auf das große Sägeblatt, dann auf ein dickes Rundeisenstück, die beide neben 
der Barackentür aufgehängt sind. 

Das Waschen geschieht heute nur andeutungsweise. Schnell in die Kleider; 
ich zapple vor Neugier auf die Geschehnisse am Köderplatz. Wenn bloß der 
Truck abfahren wollte. Warten! Ich darf nicht vor ihm drüben sein; jede unge¬ 
störte Minute bei Morgenlicht ist wichtig für Eugen. Weil jedoch Lenn im¬ 
merzu am Motor herumhantiert, ihn Warmlaufen läßt, die Mannschaft noch 
frühstückt, wandre ich schließlich los. Auf halbem Weg überholt mich das Ar- 
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beiter-Fahrzeug; es wird bald an der Senke entlangrumpeln und die Tiere 
verscheuchen, die sich - hoffentlich - bis jetzt dort aufgehalten haben. Ich 
brauchte also nun nicht mehr geräuschlos voranzupirschen, doch ich setze 
meinen Stolz darein, unbemerkt über den Steg, durchs Gehölz und an die 
Kanzel zu kommen. - Es gelingt. Aber ich kriege einen Mordsschrecken. Die 
sonst am Aufstiegbaum festgebundene Leiter liegt an der Erde; Eugen kauert 
in sich zusammengesunken oben auf dem Bänkchen. Was ist geschehen? Mein 
Herz rattert. Ich rufe heiser »hallo«! 

Gott sei Dank; Eugen fährt hoch, reibt sich die Augen, sieht auf seine Arm¬ 
banduhr, übers Geländer zu mir und sagt, noch ein bißchen verstört: »Du, 
ich muß grad eingeschlafen sein, aus Freude. Komm schnell rauf! Vor zehn 
Minuten hab’ ich drei Grizzlies gefilmt.« 

Normalerweise hätte ich allerlei Zeit gebraucht zum Aufstellen der Leiter 
und zum Hochentern; jetzt sitze ich schon nach einer halben Minute neben 
Eugen. Er hält mir den noch warmen Teerest entgegen und seinen Tabaks¬ 
beutel, dreht den Kopf der Morgensonne zu und beginnt zu erzählen: »In 
der Nacht war nichts Gescheites los, nur Wapiti-Gepfeif, aus Eurer Richtung. 
Im Mondschein sah ich jeden Grashalm, auch die Maus, die aus der Senke 
hochstieg. Hab’ meine Optik auf sie scharf eingestellt. Gegen Mitternacht 
schlupfte ich in den Schlafsack, warf zuvor die Leiter um, weil ein Blacky 
zwischen den Kiefern herumgeisterte. ’Er braucht’s ja nicht allzu bequem 
haben mit dem Hochsteigen 1 , dachte ich und schlief bald ein. Um V26 Uhr 
wach, draußen dunkel. Trotzdem in Positur gegangen, Beine und Füße aber 
noch im Schlafsack. Morgendämmerung beginnt. Kamera kontrolliert, Feder¬ 
werk aufgezogen. Will mir eben meine Pfeife anzünden, als von hinten aus 
dem Wald ein Wapiti kommt, junger Herr mit acht Enden. Er überquert das 
Flüßlein, geht am Bärenplatz vorbei, ohne Schreck-Anzeichen. War also kein 
Grizzly dort in der Nacht! Bald ist der Hirsch am Waldhang, zieht durch die 
Runse hoch, schnuppert, dreht sich ein paarmal, biegt dann etwas zur Seite, 
geht aber zügig weiter hoch. Ich beobachte ihn durch den Kamera-Sucher, 
schwenke mit; bei der Teleoptik ist der Hirsch bildfüllend, bis er im Sattel 
zwischen dem ersten und zweiten Waldberg verschwindet. Dort wird wahr¬ 
scheinlich noch saftige Grasäsung zu finden sein. Durchs Fernglas sämtliche 
Hänge abgesucht: nichts bewegt sich. Kein Laut, nur Wassergeplätscher unter 
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mir. Plötzlich puppert es links draußen im Tal; der Boß läßt wohl den Truck- 
Motor Warmlaufen.« 

»Ja«, unterbreche ich, »und im gleichen Augenblick bin ich vom Camp los¬ 
marschiert, stand schon längst wie auf Kohlen, wollte Dich aber nicht bereits 
vor dem Wagengerumpel stören.« 

Eugen klopft mir auf die Schulter: »Zuviel Rücksicht! Grad jetzt kam der 
große Moment. Ich denke eben noch: ’Pack das Kamera-Zeug zusammen; bist 
wieder mal nutzlos herumgehockt 1 , da sehe ich drüben am Hang Bewegung. 
Drei ziemlich dunkle Tupfen, genau dort, wo vorhin der Wapiti schnupperte. 
Einer ist etwas größer. Schwarzbärenfamilie? Glas nachreguliert. He, braune 
Beine, Körper mehr nach Grau zu, gerader Rücken, beim Großen fast ein 
Nackenhöcker, breiter Kopf - Grizzlies, Mutter und zwei Junge. Mensch, 
im besten Morgenlicht!! Dabei tuckert auf dem Fire Road das dicke Auto. 
Die Grizzlies sind hinter einem Busch hervorgekommen, ziehen schräg ab¬ 
wärts über den Hang, erst die Alte, dann nah hintereinander die Kleinen, gar 
nicht hastig, den Fichten zu. Ein neuer Busch verdeckt sie. Wieder sichtbar ge¬ 
worden. Aber die Gesellschaft geht jetzt aufwärts, ganz ohne Deckung, in 
schnellem Troll. Durchs Gestrüpp, in den Geländesattel hinein. Verschwunden, 
endgültig! Wenn schon - bei mir hat alles ganz anständig funktioniert: die 
Kamera schnurrte von der ersten Sekunde an; sie war ja seit meiner Hirsch- 
Beobachtung genau eingestellt. Automatisch muß ich das Fernglas weggetan 
und durch den Sucher geguckt haben, in der Bewegung mitgezogen sein. Na, 
und jetzt hab’ ich endlich mal drei Grizzlies bei Sonne auf dem Film. Bloß 
eines verstehe ich nicht, daß ich vom Fleck weg eingeschlafen bin ...« - »Be¬ 
greif’ ich gut! Die Anspannung war vorbei und Deine Freude zu groß. Ich 
freu’ mich mächtig mit Dir. Und wie wird erst Veronika begeistert sein! Wir 
wollen bald zu ihr ins Camp.« 

Eine Stunde bleiben wir noch, dann zusammenpacken, absteigen, schnell 
zum Köderplatz! Dort sind keine neuen Bärenspuren. Unser Abfährten ge¬ 
stern mittag, die Schuh- und Menschenwitterung, hat wohl auch noch in der 
Nacht die Grizzly-Nasen abgeschreckt. Vielleicht wollte vorhin das Mutter¬ 
tier mit den Jungen zum Honig runter, ist aber dann durch den Truck ver¬ 
scheucht worden. »Hast Glück gehabt, Eugen, ihr Weglaufen über den off enen 
Hang war wahrscheinlich die einzige Gelegenheit zum Filmen.« 
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Eine Entdeckung wartete jenseits der Senke auf uns; sie machte uns ein 
wenig traurig. In jeder der beiden Blechbüchsen, die wir gestern mittag auf dem 
Bärenwechsel eingegraben hatten, lag ein Mäuslein, tot, ertrunken, erstickt im 
Honig. Der Duft der Süßigkeit muß die kleinen Huscher in der Nacht heran¬ 
gelockt haben; sie beugten sich über den Rand, rutschten an der glatten Blech¬ 
wand nach unten. Ihre Bauchhaare klebten am Honig fest, und je mehr die 
Füßchen zappelten, um so tiefer sanken Kopf und Körper ein. Ich möchte 
wünschen, daß es doch ein Tod in Wonne war, ein Schwelgen bis zum letzten 
Atemzug... 

Wir sind stumm beim Rückmarsch über den Fire Road, Eugen wahrschein¬ 
lich vor Müdigkeit, ich, weil ich eben doch ein Egoist bin oder - weil ich nicht 
egoistisch genug war. Hier auf diesem Weg ging ich vor anderthalb Stunden, 
bremste mich, um ja nicht schon vor dem ratternden Truck als Störung an der 
Kanzel anzukommen. Wäre ich zehn Minuten früher vom Camp fort und 
rascher gegangen, hätte auch ich die Grizzlies bei Morgenlicht gesehen. 

Schluß, vorbei! Zunächst freut sich mal Veronika; sie gratuliert Eugen mit 
kameradschaftlicher Umärmelung und tischt wohlduftenden Kaffee auf. Aber 
ich merke, daß auch bei ihr was nicht ganz in Ordnung ist. »Hab’ Blödsinn 
gemacht«, knurrt sie als Antwort auf meine Frage; »gleich nachdem der 
Truck fort war, bummelte ich still über das Camp-Gelände zum Wald. Kleine 
Biegung nach links. Da steht frei vor den Bäumen ein Wapiti mit tollem Ge¬ 
weih, Entfernung 15 Schritt. Das Fotokästchen hab’ ich ja immer um den 
Hals hängen, Deckel offen. Hineingucken. Hirsch füllt die ganze Sucherfläche, 
dreht den Kopf zu mir. Abdrücken, Wapiti springt weg. Hinterher merke ich, 
daß die Blende viel zuwenig offen war für die hundertstel Sekunde.« 

Nun, wir sollten heute noch allerlei Wapitis sehen. Fürs erste trübt der 
Himmel ein; dumpfe Wärme, und während der Talfahrt sprüht schon wieder 
Regen auf die Autoscheiben. Zwar brauche ich höchstens eine bis zwei Mi¬ 
nuten, um das Fire Road-Schloß aufzuschließen, die beiden Schrankenhälften 
zur Seite zu schwingen, den Wagen durchfahren zu lassen und wieder abzu¬ 
schließen; aber es genügt, um bis auf die Haut naß zu werden. Ich bin mir 
nicht sicher, ob das melancholische Pfeifen Bedauern sein soll oder ob mich 
der im Dunst hinter der Schranke stehende Wapiti verhöhnen will. 

* 
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In Banff schüttet es wie aus Kübeln. Gut, daß im Brewster Block mehrere 
Duschräume sind; dort steigern wir die Wasserplantscherei. Wohltat, sich 
hinterher abzurubbeln und frisches Zeug anzuziehen! Bei heißem Tee ist so¬ 
gar das Tagebuchschreiben erträglich, trotz der immer noch schwülen Luft. 
Um 5 Uhr klopft Eugen: »Gleich gibt’s Sonne. Ich bin für eine abendliche 
Ruderpartie auf den Vermilion-Seen.« 

Kühn, aber warum nicht? Das Tonbandgerät lassen wir zu Hause, nehmen 
nur die Handkameras mit. Im westlichen Wettereck hängt dickes, graues 
Wolkengebräu; es wird kaum zum letztenmal heute geregnet haben. Der 
Götterthron hat einen Prießnitz-Umschlag; in seiner steinernen Sitzmulde 
kochen milchige Schwaden. Leider nirgends Elche, weder am Waldsaum noch 
im Wasser! Wie gern würden wir mal wieder den blankgefegten Schaufler 
sehen! Dennoch ist die Bootsfahrt schön und ereignisreich. Wir entdecken 
eine neue, gar nicht sehr schmale Fahrrinne zwischen zwei Schilfbänken. Ab¬ 
gerindete Stücke von Aspenstämmchen schwimmen umher, auch Knüppel. 
Biber-Bezirk! Voraus ein niedriger Staudamm. Plötzlich ein klatschender 
Schlag; Veronika sieht eben noch den wegtauchenden Biberbuckel. Eugen ru¬ 
dert hart an den Damm heran. »Sapperlot, hier wird gebaut, und ich hab’ die 
große Kamera nicht bei mir! Morgen nachmittag setzen wir uns an, das weiß 
ich. Drüben rechts kann man sich gut tarnen im Schilf.« 

In der nächsten halben Stunde wurde ich zweimal beschimpft, erst von mir 
selber, dann von Veronika. Sie hatte Eugen beim Rudern abgelöst, kreuzte 
durch breite, noch grüne Platten von treibendem Hartgras über den offenen 
See, wollte in den Altwasserarm hinein und nachsehen, ob dort die Elchkuh 
mit dem Kalb stehe. Wir kamen am Fischadlerhorst vorbei, wurden mit hellem 
Pfeifen empfangen. Der Jungvogel saß ganz frei auf dem Nestrand, putzte 
sich die weiße Brust, hatte einen dicken Kropf. »Mußt doppelte Fischportion 
bekommen haben«, rief ich, und er antwortete so energisch, daß ich mich 
ärgerte, bevor Veronika feststellte, sie lasse sich nie mehr von mir beein¬ 
flussen - das Tonbandgerät gehöre nun mal zu jeder Pirsch, auch bei Wol¬ 
kenhimmel. Die Adlerküken-Stimme hätten wir heute tadellos gekriegt! 

Weil ich wirklich zerknirscht bin, steure ich schlecht. Unser Kahn fährt sich 
im Zweigwirrwarr des Altwassers fest, und ein zweiter Anschnauzer kommt 
auf mein Haupt! Schließlich treiben wir aber doch lautlos dem Sumpfwald 
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zu, an mindestens 20 Bisamratten-Wohnungen vorbei. Zwischen Schwemm¬ 
holz und Schilf, von Grasbuckeln herunter, aus Wurzelgeflecht und Erdhöh¬ 
len, von überallher glitzern schwarze, wachsam-neugierige Augen. 

Die Elchmutter und ihr Kind trafen wir nicht; doch als wir vom Boot ins 
Auto umgestiegen waren und schnell noch vom Highway zum großen Wie¬ 
sengelände abzweigten, das in der Sommersaison von den Gästen des vor¬ 
nehmen Springs Hotel zum Golfspielen benutzt wird, ästen dort im Abend¬ 
licht 18 Wapitis. »Wenn nur endlich der warme Regenwind aufhören wollte«, 
dämpfte Eugen unsere Freude. »Was Ihr hier seht, ist noch lange nicht der 
richtige Brunftbetrieb. Kälter müßte es sein. Ihr würdet Augen machen.« 

Noch einmal an diesem Abend prophezeit Eugen. Ich hatte ihn eingeladen, 
zur Feier des Grizzly-Glücks vor dem Schlafengehen in unserem Zimmer 
einen Schnaps zu trinken (in den Gaststätten wird ja kein Alkohol ausge¬ 
schenkt!), und weil die Luft unverändert schwül war, machte ich das Fenster 
auf, sah unter mir im Vorgärtchen an der Straße zwei Maultierhirsche Blumen 
abrupfen; sie kümmerten sich nicht um die vorübergehenden Menschen. 
»Warte noch drei Wochen, dann spazieren dort auch Schwarzbären, wenn sie 
nicht die Avenue bevorzugen«, sagt Eugen. Mag sein. Für heute habe ich der 
Sensationen genug! Es war ein randvoller und langer Tag. 


Biber arbeiten am Staudamm 

Morgens dicker Nebel. Dann Chinook mit stechender Sonne, anschließend 
Regen. Endlich, am Nachmittag, heiteres Wetter. Als wir das Boot vollpak- 
ken (diesmal kommen sämtliche Arbeitsgeräte mit!), sehen wir seltsame Un¬ 
ruhe auf dem Wasser: eine Gischtspur, nicht geradlinig, bald links, bald rechts 
ausbiegend, dennoch zu unserem Ufer drängend. Achtung! Ein Elch-Schmal- 
tier hastet aufs trockene Land, prescht weiter, in den Wald hinein, 20 m links 
von uns. Auf der Flucht? Vor wem? Sind Wölfe hier? Wir können nirgend¬ 
wo einen Verfolger entdecken. 

Die Elchin ist mittlerweile den kleinen Hang hinaufgestürmt zum asphal¬ 
tierten Highway, überquert ihn. Jetzt schaut sie kurz nach beiden Seiten, 
auch nach vorn, wo die Felsabsprengung aus der Zeit des Straßenbaus steil 
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emporführt, 80 m zu einem fichtenbestandenen Bergkopf. Ich hätte es nie für 
möglich gehalten: das Tier von der flachen Seeregion springt kühn die Stein¬ 
steile an, klettert, klettert. Die Lauscher sind zurückgelegt, nach unten ge¬ 
bogen, Kopf und Hals gesenkt. Geröllbrocken poltern. Die langen, dünnen 
Elchbeine mühen sich krampfhaft, rutschen ab, finden wieder Stand, greifen 
nach vorn, schaffen Stück um Stück den hetzenden Aufstieg. Eine Querrinne 
gibt die Möglichkeit, nun schräg zu den Fiditenbüschen vorzustoßen. Kuppe 
erreicht, Elchtier außer Sicht! 

Drei, höchstens vier Minuten dauerte das spukhafte Geschehen im Son¬ 
nenlicht. Wir warteten noch eine Viertelstunde; kein anderes Tier kam vom 
See, drängte der Elchin nach. Und doch ist sie von panischem Schrecken ge¬ 
jagt worden! Nur Angst konnte das ruhige Elch-Naturell so aufpeitschen. 
Angst wovor? Ob drüben im Sumpfwald ein brunftender Schaufler das Jung¬ 
tier allzusehr und grob bedrängte? Kaum anzunehmen, daß der Chinook 
Gipfelstürmer aus den Geschöpfen macht, die für gewöhnlich still am Ufer 
der Vermilion-Seen stehen. 

* 

Als wir nach diesem aufregenden Erlebnis unser Boot zum gestern entdeckten 
Biberdamm rudern, genießen wir verdoppelt die Stille des warm leuchtenden 
Nachmittags. Wir haben Zeit; in 20 Minuten werden wir bereits am Ziel 
sein, müssen wahrscheinlich noch lange auf die Biber warten. Spuren ihrer 
Tätigkeit zeigen sich allerdings schon jetzt: dort am Rand der rechten Halb¬ 
insel sehe ich eine Lücke im Schilf, den Beginn eines Biberpfades, und aus dem 
Wasser hasche ich mir ein Stammholzstück, 25 cm lang, 20 cm dick, zylinder¬ 
förmig. An jedem Ende ist eine Zipfelspitze, nicht vom Schreiner gedrechselt; 
die flachen, parallelen Schnittkanten beweisen, daß Biberzähne als Werkzeug 
verwendet wurden. Meister Bockert hat wohl die Aspe zweimal angenagt, 
im Abstand von 25 cm, und als sie umfiel, brach das kurze Zwischenstück, 
das ich nun in meiner Hand halte, heraus. Oder wurde es gesondert abge¬ 
schnitten vom schon liegenden Baum? Veronika stellt sich auf die Bootsbank, 
sieht über das Schilf hinweg: »Dort hinten hängt eine große Aspe ziemlich 
schräg. Ob der Biber daran nagt?« — »Jetzt nicht. Vielleicht hat er heut nacht 
Probeschnitte gemacht, und der Chinook-Wind drückt sie allmählich um«, 
sage ich. »Setzt Euch bitte; wir sind gleich am Damm«, mahnt Eugen. 
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Der Kahn wird tief ins Schilfdschungel gestoßen. Wir haben so eine gute 
Deckung, sind in der günstigen Windrichtung und gegen Sonneneinfall ab¬ 
geschirmt. Eugen klettert aus dem Boot. »Fein! Hier ist ein Erdhöcker; ich 
kann das Stativ einigermaßen fest draufstellen, sehe den Kanal entlang und 
bin trotzdem getarnt, wenn ich mich bücke.« Uns beide im Boot lodet diese 
Aussage, und weil der Biber jetzt bestimmt noch nicht kommt, betrachten 
wir kurz darauf gemeinsam von oben her den Damm. Er streckt sich 18 m 
von der einen Halbinsel zur andern, sperrt den Kanal, ist sichtlich noch in Be¬ 
arbeitung, hat aber doch den Oberlauf der Wasserrinne schon um 20 cm auf¬ 
gestaut. Frischer, naßschwarzer Schlamm liegt auf der jenseitigen Kante; 
Knüppel und ein Stämmchen ragen schräg aus dem Wasser. Veronika und 
Eugen balancieren über den Damm. »Vorsicht, macht nichts kaputt«, sage 
ich, und im gleichen Augenblick sinkt drüben ein Stiefel ein. Rückzug der 
beiden. Veronika kommt ins Boot und muß nun Eugen Zurufen, daß auf 
unserer Seite Wasser aus der Knüppelschichtung sprudelt, genau dort, wo der 
Damm nachgab. Nicht viel, immerhin ein handbreites Quellbächlein. »Gar 
nicht ungünstig«, antwortet Eugen, »die Biber werden es bald merken und 
zum Reparieren kommen, schon jetzt, bei Sonne. Verhaltet Euch ganz still.« 

Der Wind harft eine kleine Melodie im Schilf. Irgendwo, fernab, schwät¬ 
zen Enten; der Fischadler kreist hoch über uns. Wenn ich den Kopf ein wenig 
aufrecke, kann ich ungefähr 60 m weit den gestauten Wasserweg überblicken, 
bis dorthin, wo am Ufer die Burg ist; ich sehe zudem nah rechts von mir 
Eugen hinter seiner Kamera. Wir warten knapp eine Stunde, da wippt Eugens 
Hand, kurz, alarmierend. Veronika nickt, und jetzt erkenne auch ich am Ka¬ 
nal-Oberlauf den schwarzen Punkt, der sich vorwärtsbewegt. Fernglas an die 
Augen! Es sind zwei Punkte hintereinander; aus dem zweiten wird ein Strich. 
Glas schärfer einstellen! Ja, ein schwimmender Biber; der vordere Punkt ist 
seine Nase, der braune, lange Strich die Rücken-Oberkante. Körper und 
Schwanz sind unter Wasser. Der flachliegende Schwimmer hat’s eilig, ist 
schon auf 10 m heran, zielt genau zur lecken Dammstelle. Angekommen, rich¬ 
tet er sich hoch. Kopf, Brust und auch die Vorderpfoten werden sichtbar. Ein 
Ruck. Der Biber steigt, wassertriefend, in den aufgebrochenen Damm hinein, 
zieht sich darüber weg, rutscht samt dem breiten, schwarzglänzenden Schwanz 
abwärts, taucht und schwimmt nun unter Wasser am Knüppelgrund entlang. 
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Nach schätzungsweise 12 Sekunden kommt er wieder hoch, steigt zurück, 
schwimmt nach links, wo ein Seitenkanal einmündet. Dort, am Ufer, sind 
viele Äste und Zweige angestaut; er packt einen mit den Zähnen, steuert in 
Braßfahrt auf den Damm zu und rammt den Astknüppel durch die Wucht 
seines jäh tauchenden Heranprallens schräg nach unten in den Bodenschlamm. 
Ohne den Schleuderstoß auf seine Wirkung zu überprüfen, dreht der Biber, 
holt ein zweites Aststück, wird immer eifriger, immer energischer. Achtmal 
in 20 Minuten sehe ich ihn kommen und die Abdichtungsarbeit ausführen. 
Einmal flößt er ein dünnes Fichtenstämmchen mit sich, das durch Kreis¬ 
schwimmen erst in die geeignete Richtung gebracht werden muß, weil ein 
paar sperrige Zweige daranhängen. Schließlich bringt er einen fast 2 m langen 
Stamm, der kinderarmdick ist. Die rötlichen Biberzähne können das Rund¬ 
holz kaum packen. Trotz vielem Bemühen mißlingt die Verankerung. Der 
Biber läßt los, unterschwimmt den Stamm, wuchtet ihn 20, 30 cm über das 
Wasser, drückt noch einmal. Nützt nichts! Zurückzerren, neues Anschwim¬ 
men, von der Seite her. Endlich steckt, haftet das Holz im Knüppelrost. Pause. 
Der Biber sitzt still im seichten Randwasser zwischen Schilf und Baumstücken; 
er überprüft vielleicht seine bisherige Arbeit (Bild 13). 

Ich müßte noch von vielen Einzelheiten berichten. Bisweilen war der Biber 
mit dem ganzen Körper oben auf dem Damm, ruckte, stemmte, schnitt, zerrte 
und nagte. Doch plötzlich hatte er genug, schwamm schnell in den Seitenkanal 
hinein. Stille. Auch das Plätscherbächlein schweigt; nur noch ein dünnes Rinn¬ 
sal sickert an unserer Dammflanke heraus. Ich will Veronika darauf aufmerk¬ 
sam machen. Sie winkt ab, zeigt zum gestauten Oberlauf. Von dort kommen 
zwei andere Biber, Seite an Seite schwimmend, überklettern rasch den Damm, 
beachten keineswegs die Reparaturarbeit, auch nicht die Treibholzreste, ziehen 
kanalabwärts, steigen an jener Stelle zur Halbinsel hoch, an der ich bei der 
Herfahrt den Tunnelpfad durchs Schilf entdeckte. Diese beiden Biber waren 
nicht so groß wie der erste; es sind möglicherweise die vorjährigen Jungen, 
bei denen der Bau-Instinkt noch nicht voll entwickelt ist. Oder gingen sie 
als Holzfäller zur schrägen Aspe? Gibt es Arbeitsteilung bei den Bibern? 

Um V2 7 Uhr, als der helle Seespiegel verschattet, kommt aus dem Seiten¬ 
gewässer der Unermüdliche wieder zum Damm, plagt sich, schwimmt hin 
und her, schält einen Zweig, läßt sich kaum stören durch Eugens wispernde 
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Stimme: »Allen Film verschossen. Jetzt habe ich klamme Finger.« Wir beide 
im Boot frieren auch; die Sonne ist hinter den Bergen verschwunden. Wind 
bläst, zur Abwechslung von Nordost. Mit vereinten Kräften drücken wir den 
Kahn aus der Schilfbucht, müssen uns aber für einige Minuten niederbeugen, 
weil drüben im Oberlauf ein vierter Biber heranschwimmt und langsam in 
die kleine Seitenrinne einbiegt. Auch der Dammbauer hat genug, taucht weg. 
Wir rufen ihm unseren Dankesgruß nach. 

25 Minuten später hat Veronika Grund, sich bei einem anderen Tier eben¬ 
falls zu bedanken. Wir rudern quer über den See zum Fischadlerhorst; das 
Tonbandgerät steht startbereit auf einer Wolldecke vor uns. Wieder hockt 
der Jungvogel am Nestrand, beugt, als wir nur noch 2 m vom Uferbaum ent¬ 
fernt sind, Kopf und Brust nach unten, gickert und schimpft temperamentvoll 
auf unsere Köpfe herab, ins Mikrofon hinein. Wir sehen uns schmunzelnd an. 
Nicht genug, die große Adlerin segelt heran, ruft noch schriller, kreist, kurvt, 
landet auf der Auslug-Fichte, hat einen dicken, zappelnden Fisch in den Fän¬ 
gen. Das aufgeregte Duett von Mutter und Sohn füllt allmählich das ganze 
Tonband. »Nun ist’s genug«, sagt Veronika, »jetzt sollst du endlich zu deiner 
Abendmahlzeit kommen. Wir Störenfriede verschwinden. Schade, daß ich dir 
nicht zum Abschied einen Fisch hinauf bringen kann - aus Dankbarkeit.« 

Eugen schätzt keine überschwenglichen Worte, keine Vorschußlorbeeren. 
Aber nun macht er eine Ausnahme: »Mädchen, wenn Du heute nicht die toll¬ 
sten Tonaufnahmen von allen Fischadlern der Welt geschnappt hast, fresse 
ich einen Besen. Solltest gleich ins Quartier fahren und das Band abhören.« 

Besser wäre es gewesen, wir hätten zuvor den Coffee Shop aufgesucht und 
uns gestärkt. Denn hinterher war uns der Appetit vergangen: das Gerät hatte 
überhaupt nichts aufgezeichnet! Bis nach Mitternacht hockten wir in unserer 
Stube, bastelten, schraubten, versuchten alle möglichen Kniffe, klopften, wech¬ 
selten die Batterien aus, prüften Kabel und Kopfhörer, ließen die früheren 
Bänder ablaufen: sie klangen einwandfrei. Das vom Fischadler blieb stumm. 
Auch ein Probesprechen im Zimmer hatte keinen Erfolg. 

»Schluß! Du kannst es nicht erzwingen, Veronika. Vielleicht war die Luft 
zu feucht auf dem See. Laß den dummen Kasten über Nacht im warmen 
Zimmer stehen; morgen fahren wir bergwärts, zum trockenen Höhen-Ozon. 
Wenn Du Glück hast, schreien Dir die Wapitis das Zeug wieder gesund.« 
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Endlich ein Porcupine 


Das Wetter hat sich eine Überraschung ausgedacht: am Morgen sind alle 
Gräser, alle Strauchblätter silbergrau bereift. Gute, kräftige Luft, wenn auch 
kalt. Wir schalten die Heizung ein im Wagen. »Wohin«, frägt Eugen. »Der 
Nase nach, ins Blaue, ins Schöne, bergauf und der Sonne entgegen.« 

Es wurde ein wirklich schöner, ein interessanter Tag. Ich will Dir jedoch 
zuerst das Negative berichten, lieber Leser: Wir haben vielerlei Tonaufnah¬ 
men gemacht - von Wapitiruf und Chipmunk-Pfeifen, Eichhörnchen-Ge¬ 
schimpfe, Lawinendonner; wir erzählten zudem einiges von unseren Beob¬ 
achtungen ins Mikrofon. Nichts war beim Abspielen im Kopfhörer vernehm¬ 
bar. Veronika wurde ärgerlich: »Unsinn von uns, durch die Gegend zu kut¬ 
schieren! Ich sause nach Banff zurück, frag’ überall herum, ob irgendwo ein 
Radiofachmann ist.« Eugen lacht: »Deswegen brauchst Du Dich nicht hetzen, 
kannst ohne Gewissensnöte bis übermorgen im Wald bleiben. Inzwischen ist’s 
nämlich Samstagmittag geworden; die Sonntagsruhe hat begonnen.« 

»Zwecklos, sich dagegen aufzulehnen«, zitiere ich und flöte dann den be¬ 
rühmten Ausspruch unserer verregneten Jasper-Reise: »What a nice day!« 

* 

Schon während der Fahrt am bewaldeten Bow-Ufer sahen wir auf einer 
Länge von 1V2 Meilen 31ml Hirsche. Der erste war allein, ein i2Ender, strup¬ 
pig und naß; er mußte sich kurz zuvor gesuhlt haben. Den nächsten hielt ich 
für einen vorjährigen Jüngling: zwei dünne Spießstecken auf der Stirn, Kör¬ 
per nicht viel größer als bei den heurigen Kälbern, Naturell ungemein neu¬ 
gierig. Er streckte den Kopf weit vor zwischen den Fichten, um ja unser 
Auto genau beobachten zu können. Der dritte trat eben auf eine Lichtung: 
guter Zukunftshirsch, 8 schon recht lange, blanke Zacken. Er erhob sichtlich 
Anspruch auf Respektierung, hatte auch Erfolg, denn 20 Schritt von ihm ent¬ 
fernt standen sieben schlanke Stücke Kahlwild, die er nun wie ein Hütehund 
umrundete und zusammendrängte. Geröhrt hat er nicht; er wollte es offen¬ 
bar nicht darauf ankommen lassen, daß sein ’Bugle 1 einen Kapitalen heran¬ 
holt. Mit dem Mut ist es sowieso nicht weit her. Als Veronika aussteigt, um 
ein Bild von ihm zu knipsen, springt er mit einem weiten, allerdings sehr 
eleganten Satz über den Graben, zurück zum Wald. 
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Ich gebrauchte eben das Wort ’Bugle 1 . So bezeichnen die Rocky-Warden 
den Wapiti-Brunftruf. Sehr zutreffend, denn, etwas gedehnt ausgesprochen, 
entsteht dadurch eine verblüffend echte Tonmalerei des hellpfeifenden, zum 
Schluß schluchzenden Schreis: ’bijugl 1 . 

Abbiegen aus dem Flußtal und auf guter Erdstraße über Serpentinen an 
einem Waldberg empor! Im blauen Taghimmel schwimmt groß die blaßgelbe, 
halbe Mondscheibe. Deutlich erkenne ich durchs Fernglas ihre schräggestellte 
Schnittkante und das hochgewölbte Grau in der Mitte. 

Ein Puff an meine Hüfte. »Sterngucker«, rügt Eugen, »Du versäumst Dein 
Glück!« Bremse knirscht, die Räder stehen. Von links aus dem abschüssigen 
Buschhang kommt ein Etwas zur Fahrstraße herauf, eine bräunlichschwarze 
Halbkugel, ungefähr 25 cm hoch und 60 cm lang; sie rollt, trippelt vor dem 
Auto zur anderen Seite, gar nicht schnell, aber zügig. Füße sehe ich nicht, 
nur einen mittellangen, breiten Schwanz. Er ist noch borstiger als die sehr 
behaarte Aufwölbung des Tierkörpers. »Ein Porcupine!« schreie ich. »Laß 
mich fix aussteigen; es will drüben in den Wald hinein.« (Bild 32) 

Freund Stachler ist bereits am jenseitigen Schotteraufwurf, krabbelt über 
die Steine, ins Gestrüpp. Wir drei Menschen folgen, so schnell es geht, doch 
nicht hastig. Wir wollen das Ter nicht hetzen, fürchten uns auch ein bißchen 
vor seinen berüchtigten Stachel-Schleuderkünsten. »Dort vorn watschelt es an 
einen Baum, bleibt stehen«, ruft Veronika. Nein, das Porcupine richtet sich 
auf! Aus der fußlosen, schwarzen Halbkugel wird ein knapp 3 /4m-hohes Bär¬ 
lein mit Schweinchennase, kleinem Rundkopf, um den ein goldener Glorien¬ 
schein weht. Mehr kann ich nicht erkennen; die seitherige Schwerfälligkeit 
wandelt sich verblüffend. Mit allen vier Pfoten umgreift der Stachler den 
Fichtenstamm. Klimmzug; die Hinterfüße greifen an die vorderen heran. 
Katzenbuckel. Beide Vorderpfoten rucken ein Stück weiter nach oben, der 
dicke Schwanz stemmt nach. Wieder Rückenaufwölbung durch Nachziehen 
der Hinterpfoten: erstaunlich rasch klettert das nur scheinbar plumpe Ter 
stammaufwärts ins Gezweig, 9 m hoch, 10, 12 m, sogar fast bis zum Wipfel 
(Bild 30). Dort setzt sich der Stachler mit dem Hinterteil auf einen eben noch 
tragfähigen Ast, eigentlich auf zwei. Wie Händchen umklammern die Vor¬ 
derpfoten das dünne Stamm-Ende. Auch die Hinterfüße verankern sich; der 
Schwanz hängt frei abwärts. Kopf wird dicht an die Baumrinde gepreßt. 
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Ruhe, keine Bewegung mehr. Käme ich jetzt zufällig hier vorüber, würde ich 
glauben, ein Krähennest sei droben in der Fichte. 

Weil wir aber mindestens zwei Stunden an Ort und Stelle bleiben, kann 
ich doch mancherlei kleine Veränderungen beobachten. Jedesmal wenn sich 
unten auf der Straße ein Auto nähert, hebt der Stachler das Köpfchen ein 
wenig, horcht, dreht den Oberkörper im Rhythmus des herankommenden 
und wieder sich entfernenden Motorengeräusches, drückt jedoch sein Gesicht 
noch fester an die Rinde, treibt 'Vogel-Strauß-Politik 1 . Als eine halbe Stunde 
lang kein Wagen vorbeifährt, steigt der Baumstachler zwei Äste tiefer, hakt 
sich dort mit den Klauen fest, und nun ist sein dunkler Pelz kaum noch sicht¬ 
bar im grünen Fichtengenadel. Beim nächsten Auto, einem laut schnurrenden 
Omnibus, klettert er wieder ein Stockwerk aufwärts. 

Ich liege lang an der Waldbodenschräge und nutznieße die Fähigkeit mei¬ 
nes Fernglases, den Stachler achtfach zu vergrößern. Ich sehe die groben 
Borsten an der Schwanz-Unterseite, die vielen gelblichweißen Stacheln auf 
der oberen; sie haben dunkle Spitzen. Die Rückenstacheln sind im schwarz¬ 
braunen, üppigen Haarpelz verborgen; doch aus ihm ragen, nicht nur am 
Rücken, auch im Nacken, bei den Pfoten und rings um den anscheinend hals¬ 
losen Kopf, jene langen, Grannen-ähnlichen Haare, die mir zu Beginn einen 
goldenen Glorienschein vortäuschten. Sie biegen sich kurvend zur Seite. 

Sagte ich vorhin 'kleiner Kugelkopf 1 ? Eben wird das dunkle Gesicht von 
einem Sonnenstrahl ausgeleuchtet; im Halbprofil wirkt es länglich: winzige 
Stupsnase, kecker Schnurrbart, gespaltene Oberlippe, braunes Flaumhaar auf 
den Wangen, schwarze Äuglein, eine rundgewölbte Stirn. Ich kann mir nicht 
helfen - so nett, so kindlich lieb war das Gesicht von jenem Affenbaby, das ich 
einst pflegen durfte. Ich mag den Baumstachler ... 

O je, mir fällt ein, was ich in den Nachschlagebüchern der Banffer Biblio¬ 
thek über ihn gelesen habe! Er sei beschränkt, stur; in seinen blöden Augen 
'wohne kein Gedanke, keinerlei Seelenregung 1 . Schwerfällig wie eine Schild¬ 
kröte tapse er über den Waldboden. Einziger Lebenstrieb sei die Füllung des 
Magens. Rindenbast und saftige Zweigspitzen schätze er besonders und in 
Mengen; ein Baumstachler könne an einem Tag eine mittlere Aspe, eine Hem- 
locktanne zerstören. Auch alles, was nach Schweiß riecht oder salzig schmeckt, 
soll er benagen: Axtstiele, Lederriemen, Pferdesättel, Abwurfgeweihe, Fen- 
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sterrahmen. Er gehört ja, wie sämtliche 'Stachelschweine', zoologisch zur 
Familie der Nager. 

Angriffslustig ist das Porcupine nicht, jedoch durchaus imstand, sich wirk¬ 
sam zu verteidigen und zu schützen. In die Enge getrieben, dreht es dem 
Angreifer die Rückfront zu, verbirgt den Kopf, die Nase zwischen den Vor¬ 
derpfoten. Die Körperhaut strafft sich; die Stacheln richten sich empor. Weil 
sie ganz locker in der Haut stecken, hat das Zupacken irgendwo an der Por- 
cupine-Aufwölbung üble Folgen: die spitzen, mit Widerhäkchen versehenen 
Stacheln dringen in die Pfoten, ins Gesicht des Feindes ein, bohren sich bei 
jeder Bewegung immer tiefer, verursachen böse, ja lebensbedrohende Ent¬ 
zündungen. Besonders schlimm, wenn der Schwanz plötzlich hin- und her¬ 
geschlagen wird; dutzendweise spritzen nun die kleinen Lanzen durch die 
Luft, und ihre Schleuderkraft treibt sie auch noch auf meterweite Entfernung 
in Holz und derbes Stiefelleder, ins Angreiferfleisch. Dreimal wehe jedoch 
dem Fuchs, Bären, Jagdhund oder Menschen, den ein Stachlerschwanz un¬ 
mittelbar trifft . . . 

Genug davon, ich selbst habe keinerlei Bekanntschaft mit diesen Wurfge¬ 
schossen gemacht; ungereizt sind Porcupines völlig ungefährlich. Das unsere 
fühlte sich droben in der Fichte offenbar sehr behaglich, kappte mit den biber¬ 
artig langen, gewölbten Zähnen manchen Zweig, ohne sich wesentlich vom 
Sitz zu entfernen. Immerhin, ich sah wiederholt die dunkelledrigen Fuß¬ 
sohlen und einmal an der Körper-Unterseite, fast in Achselhöhlennähe, ziem¬ 
lich große Zitzen auf der grauen Haut. Ein Muttertier! Obwohl ich Veronika 
erklärte, die Jungen seien jetzt, in der zweiten Septemberhälfte, längst selb¬ 
ständig, ging sie auf Suche nach dem Nest, das doch irgendwo in einem hohlen 
Baumstamm sein müsse. Sie hatte keinen Erfolg, erschien dennoch freude¬ 
strahlend nach einiger Zeit: »An der Waldsteile gibt’s viele Erdbeeren, und 
ein temperamentvolles Eichhörnchen könnt Ihr auch beobachten.« Eugen hat 
das beige-rötliche Squirrel mit dem Buschschwanz sogar gefilmt; es saß im 
Wipfel einer besonders hohen Fichte, schimpfte erst, machte ein Männchen, 
riß aber dann pausenlos die kleinen Zapfen vom Gezweig und warf sie blitz¬ 
schnell nach links und rechts in die Luft. Ein wahrer Zapfenregen, Herbst¬ 
ernte! Der Boden ist im Umkreis von 7-8 m dick mit braunen Schuppen be¬ 
deckt; irgendwo wölbt sich ein Hügel aus Ästchen und verholzten Fichten- 
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früchten, daneben ein zweiter, noch höherer, nur aus Schuppen. Mindestens 
40 Schlupfröhren sehen wir dort, Eingänge zu den Vorratskammern, in die 
das Squirrel die ölhaltigen und nahrhaften Samennüßchen stopfen wird. 

l tr 

Nachmittag des Umherschlenderns, der immer neuen, leider negativen Ver¬ 
suche mit dem Tonbandgerät. Als wir gegen Abend noch einmal zum Stachler 
zurückkehrten, hing er unverändert oben im Baum. »Siehst Du, die Mutter¬ 
pflichten plagen unseren Freund nicht; er steigt wahrscheinlich erst bei der 
Dämmerung herunter, läßt einen kahlen Wipfel zurück.« Auch das Squirrel 
saß noch in der Fichte, hatte jetzt einen der kleinen Zapfen in den Händchen 
und knabberte. Plötzlich ließ es ihn fallen, geckerte, rannte stammabwärts, 
kopfvoran, Schwanzfahne steil abgestreckt. Dreierlei Ursachen können das 
'kanadische Baumäffchen 1 vertrieben haben: unsere Pirschtritte, der La¬ 
winendonner vom fernen Gletscherberg-Tal oder die Elstern, die auf der 
Nachbarfichte landeten. 

Rückfahrt ohne besondere Ereignisse; nur ein purpurroter Sonnenunter¬ 
gang. Im Drugstore trafen wir einen wetterkundigen Mann. »Morgen wird’s 
noch schön sein«, sagte er, »aber rechnet nicht mit Beständigkeit. Müßte erst 
mal alles herunterkommen, was sich in der Luft herumtreibt, Regen oder 
Schnee. Dann kriegen wir warme Indianersommer-Tage. Wenn ich Euch 
raten soll, fahrt morgen hinauf zur Sunshine Lodge, vorausgesetzt, daß es 
Euer Wagen schafft.« 


Aspengold und eine Schneesturm-Fahrt 

Der Wagen hat’s geschafft, und wir erlebten schon jetzt einen wunderschönen 
Indianersommer-Sonntag. Bei der Frühpirsch machte Eugen zwischen Bahn¬ 
damm und Waldsee eine mir neue Beobachtung. 19 Wapiti-Tiere standen 
auf der Lichtung, 2 Beihirsche und 1 Starkgeweihter. Er ’bijuglte‘ nicht, trieb 
auch nicht, ging bald ab; es war ihm wohl bereits zu warm. Plötzlich stürmt 
aus dem Sumpfwald unser kapitaler Elchschaufler hervor, jagt das Wapiti- 
Kahlwild und die Beihirsche davon. Troll über die Lichtung, Umschau halten 
am Seeufer zwischen Bäumen und vergilbtem Gras (Bild 34); der schwere, 
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dunkle Elch geht zurück ins Holz. Nach drei Minuten prescht aus dem vor¬ 
deren Buschknick ein junger Eichstangier. Der Alte hinterdrein; er hetzt ihn 
über die Wiese in den See. Beide schwimmen zur Halbinsel. — Der brunftige 
Elchbulle hat also sämtliche Rivalen vertrieben, auch die Wapitis, deren Kon¬ 
kurrenz er sich nur einbildete in seiner jäh aufgewallten Leidenschaft! 

Gegen Mittag fuhren wir am Healy Creek, am eilig sprudelnden Gewässer 
des Heilsamen Bachs entlang, Richtung Südwest durch dichten Aspenwald. 
Auch als wir die Absperrung des Fire Road zur Sunshine Lodge hinter uns 
gelassen hatten und die Bergrampe ansteuerten, standen öfters Aspen im 
dunklen Dom der Fichtenwaldung; sie strebten sogar von der Kuppe noch 
ein Stück hinauf am Steilhang der Felsen. Wie ärmlich, nüchtern ist meine 
Aussage! Die Aspenkronen leuchteten in der Sonne; wir waren von Gold¬ 
glanz umgeben, von sommerlich warmer, lichtflammender Herbstseligkeit. 
Nicht weniger leuchtete die Himmelsbläue über uns, der Silbertupfen einer 
kleinen, frohgemuten Wolke (Bild 85)! Man hätte jauchzen mögen vor Da¬ 
seinsglück. Ich habe es auch getan, während ich diese Schönheit schauend und 
greifbar nah erlebte; jetzt, bei der Berichterstattung, will ich den Überschwang 
der Gefühle dämpfen ... 

Sprechen wir ein wenig vom Fire Road, von den 14 km, die unser Wagen 
- erst bergauf, dann zum Flußtal hinunter, drüben erneut hochkletternd - 
erdulden mußte und gemeistert hat. Zu Beginn lächelten wir, weil der uns 
begegnende Revierwächter mahnte, das Befahren geschehe auf unser eigenes 
Risiko. Wir dachten an die engen, steilen Haarnadelkurven empor zum Feuer¬ 
posten auf dem Palisadenberg, an die bröckeligen Außenkanten und Abstürze 
jenes Wegs; doch hier kamen unterspülte, halbeingesunkene Bohlenbrücken 
hinzu, moorige Erdlöcher, raumversperrende Felsbrocken, auch umgebrochene 
Baumstämme, die wir schwitzend zur Seite schieben mußten. Für eine gar 
nicht kurze Strecke hatten wir überhaupt keinen Erdpfad; in der Schmelz¬ 
zeit flutete und schäumte zwischen den Bäumen wohl ein Wildbach entlang, 
verwandelte den Fire Road in eine jetzt wieder ausgetrocknete, steile Geröll- 
und Holztrümmer-Rinne. Eugen besitzt einen unverwüstlichen Optimismus, 
und sein Selbstvertrauen betrog ihn noch nie während der Rocky-Zeit. Nun 
wünschte er aber doch zweimal, daß ich aussteige, durch Wippen und Stamp- 
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fen prüfe, ob die verdächtig durchhängenden Balken über dem jähen Ge¬ 
ländeeinschnitt das Wagengewicht aushalten werden. Die Gefahrenstellen 
mußten wir zudem stets mit Schwung durchstoßen. »Bloß den Motor nicht 
abwürgen! Bei diesen Schlaglöchern, an solchen Steilbuckeln ist neues Anfah¬ 
ren unmöglich!« Eugen hielt dauernd die Hand um den Schalthebel, damit der 
erste Gang nicht herausspringen konnte. Zuweilen tanzte das Auto geradezu 
selbstmörderisch um eine verrückt enge Kurve. 

Erste Bergkuppe erreicht; sie ist fast flach, greift vor bis zum Sockel einer 
sich senkrecht hochtürmenden Felswand. Auf der offenen Kuppe wachsen 
Hunderte von Aspenbüschen, und auch der Waldhang, der sich links vom 
Fire Road hinunterdehnt zur Talsohle, hat Goldhauch zwischen seinen Fich¬ 
tenspitzen. Doch hier oben schmettert beinahe hörbar die Goldfanfare des 
Herbstlaubs, über die Kuppe, vor bis zur Felswand, an deren Geröllauslauf 
mutige Aspenbäumchen Wurzelgrund gefunden haben. Der Höhenwind voll¬ 
bringt ein Wunder: es wehen Golddukaten auf unsere Köpfe, auf das Auto¬ 
verdeck. Rieseln sie aus dem blauen Himmel? O nein, die Aspen sind Teil 
der irdischen Vergänglichkeit; ich weiß, bald werden ihre Zweige kahl sein. 

Die Talfahrt und das Hinaufschrauben zum zweiten Berg bringen keine 
Sensationen. Allerdings ist die Steigung zum Schluß noch grausamer; einmal, 
als wir eine Doppelkurve heil hinter uns hatten, schauten wir uns ganz un¬ 
gläubig an. Es sah nämlich für Sekundenbruchteile so aus, als bliebe nur die 
Wahl, einen Kopfsprung zur Tiefe zu machen oder mit dem motorjammern- 
den Wagen in den Himmel zu fliegen. - Nichts von beidem! Wir sind über 
die Waldgrenze hinaus. Vor uns öffnet sich eine Mulde. Schalten auf den drit¬ 
ten Gang, Trudelfahrt zur Sunshine Lodge! 

Die Türen und Fenster der sieben schmucken Blockhäuser sind mit Balken 
dichtgemacht. Niemand wohnt zur Zeit hier. Erst wenn Schnee liegt, werden 
Sportler in dieses berühmte Skigelände kommen, sich auf den offenen Hän¬ 
gen tummeln, die weitgedehnt und mählich aus der Mulde ansteigen. »Nicht 
schlecht, im Sunshine-Hochtal die Bretter anzuschnallen und Wintersonne zu 
genießen«, meint Veronika mit ein wenig Sehnsucht in der Stimme. 

Nun, der heutige Herbstsonntag ist ebenfalls ein Glücksgeschenk, obzwar 
die nächste Stunde für uns allerlei Arbeit bringt: Feuerstelle bauen am Quell¬ 
bach, Brennholz zusammensuchen, kochen, aus wackeligen Limonadenkisten 
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eine Sitzbank herrichten, nach der wohlschmeckenden Abfütterung Geschirr 
spülen und viel Wasser über die Holzkohlenglut gießen. Dann endlich Schluß 
mit der Betriebsamkeit; jetzt kommt das Behagen, das Auskosten der Stille! 
Wald, Flußtal und Menschensiedlungen sind tief unter uns, auch das Aspen¬ 
gold. Hier oben am murmelnden Bergbach, neben einem mannshohen Find¬ 
lingsblock, steht ein einsames Lärchenbäumlein mit rostig-gelbbraunem Ge¬ 
nadel; ich setze mich zu ihm, freue mich seiner Schönheit. Vor mir ist ein 
kleines, rundes Loch im Boden, ein zugestopfter Röhreneingang - ’Winter- 
schlupf der Erdhörnchen“, vermute ich. Für sieben oder acht Monate liegen 
die quecksilbrigen Nager enggeschmiegt im Dunkel, zehren von ihrem Kör¬ 
perfett, verschlafen Frost und Wetterunbill. 

Eine halbe Stunde später entdecke ich am Buschhang hinter den Häusern 
zwei Bärenwechsel mit alter Losung und verwaschenen Fährten. Begreiflich: 
solang die Lodge nicht bewirtschaftet wird, also nicht 'nahrhaft“ ist, erscheinen 
die Bären nur selten, die schwarzen, die grauen. Aber ich staune beim Um¬ 
herpirschen, wie geschickt ihre Pfade angelegt sind, kurvend und immerzu 
in Strauchdeckung, so daß der Petz zwar bald von links, bald von rechts Ein¬ 
blick hat in die häuserbestandene Mulde, selber jedoch dauernd verborgen 
bleibt. Auch ein Bärenbett finde ich am Schnittpunkt der beiden Wechsel, 
vielleicht das bereits vorbereitete Winterlager. Durch die Büsche ist ein Tun¬ 
nel gedrückt; er führt zu drei Krüppelfichten. Ihre Zweigmäntel greifen in¬ 
einander, überdecken einen kreisförmigen Liegeplatz, schützen ihn vor Wind 
und Schneeverwehungen. 

Veronika kommt, sagt, Eugen sei inzwischen zum Paß hinauf; er wolle 
einen Rundblick filmen. Karte einsehen! Der Paß liegt 2558 m hoch, Ent¬ 
fernung knapp i 3 A km. Bei der leichten, gar nicht schwül-heißen Höhenluft 
mache auch ich mich an den Aufstieg, hole meinen alten Haselstock aus dem 
Wagen und wandere mit Veronika los. Es geht sich zunächst ganz gut auf der 
langgestreckten Geröllhalde, die wohl im Winter als Ski-Ubungspiste benutzt 
wird. Während einer Verschnaufpause sichtet Veronika einen zweiten Röhren¬ 
einschlupf; er ist größer als der von den ’Gophern“ und scheinbar offen. Mein 
vortastender Stock stößt jedoch nach 40 cm auf Widerstand, auf Steine: abge¬ 
dichteter Winterbau der Murmeltiere; auch sie schlafen schon. 

Wir gehen langsam weiter nach oben, treffen noch verschiedene und eben- 
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falls verschlossene Murmel-Einstiege. Paß erreicht, Umschau auf viele Berge! 
Der eine, jenseits der Lodge, muß nach der Karte mein Götterthron sein, 
genau gesagt, seine mir unbekannte Rückfront. »Du«, ruft Veronika, »wir 
standen vorhin nah daran; die senkrechte Steilwand bei den Goldaspen gehört 
ebenfalls zum Götterthron.« Ich begreife nicht ganz: dieser Berg erschien mir 
bislang himmelhoch. Jetzt, vom Paß aus, ist sein Gipfel nur wenig oberhalb 
von unserem augenblicklichen Standplatz. Veronika rechnet: »Stimmt schon, 
Plöhenunterschied 372 m.« Albern, gewiß; dennoch sei eingestanden, daß ich 
mir als 'Bergsteiger 1 ein bißchen imponiere! Dabei fängt die Kraxelei erst an. 

Beim Blick nach Süden sehe ich nämlich am fernen Horizont zwei Fels¬ 
bergkuppen und zwischen ihnen, sie überragend, eine silberblinkende Vision. 
Nein, wir sind nicht in der Schweiz, sind in den Rocky Mountains! Jener 
Firngipfel ist nicht die schlanke Spitze des Matterhorns; vor mir steilt der 
Mount Assiniboine auf, der höchste und wohl schönste Berg im Süden der 
kanadischen Rockies (3618 m). An ihn muß ich näher heran; ich will die ganze 
Form der Eispyramide sehen. 

»Wie machen wir’s, Veronika?« Weiter voran würden wir talabwärts kom¬ 
men; doch rechts von uns ist ein Höhenzug, der fast waagrecht verläuft. Dort 
hinauf! Nicht hoch, vielleicht 150 m, aber weglos, sehr steil über Gestrüpp 
und grobe Steine. Ich bekenne: ohne Veronikas diplomatisches Zureden hätte 
ich das Zickzack-Klettern nicht geschafft. Ich zwang mich, weder seitwärts 
noch nach unten, vielmehr dauernd auf meine Schuhkappen zu blicken, um 
ja kein Schwindelgefühl aufkommen zu lassen. Mindestens zweimal habe ich 
laut und böse gegen den ’Unsinn 1 protestiert, setzte aber meinen Haselstock 
immer wieder ein Stück nach oben. Bei dieser Unternehmung hatten wir un¬ 
erkannt einen Zuschauer: Eugen stand auf dem Grat, lüftete seine Mütze, als 
wir heftig schnaufend neben ihm angelangt waren, und sagte mit einer lusti¬ 
gen Verneigung: »Respekt, Respekt! Euer Schneid wird belohnt werden, 
wenn Ihr noch ein paar hundert Meter gradaus wandert.« 

O ja, nun leuchtet sie in ihrer ganzen Pracht, die schlanke, schöne Matter- 
horn-Pyramide des Assiniboine. Um ihr Silberblinken reihen, staffeln sich die 
blaudunstenden Rocky-Bergketten, klaffen die Zwischentäler mit den Wald¬ 
kuppen; ich kann die Herrlichkeit der Schau nicht schildern. Nur von drei 
schwarzblanken Wasserwannen will ich sprechen, von kreisrunden Seelein, in 



denen sich der Himmel spiegelt und die feierliche Stille des Hochgebirgs. 
Ganz vorn ist der Rock Isle Lake; genau in seiner Mitte steht wirklich eine 
Klippeninsel. Von den Seen streben Steilhalden empor zu einem breiten, glat¬ 
ten Grundfels-Plateau mit vielen Längsrillen; ich bilde mir ein, es sei die 
Rutschbahn von Riesen, die vor Jahrtausenden ihre Schleifspuren dort ein¬ 
geritzt haben. Jetzt fehlt nur, daß ein Rudel Karibus auftaucht; die Berg- 
Rentiere gehören in diese weite, karge Steinwelt. 

»Wäre es nicht Nachmittag sondern früher Morgen, kämest Du ohne viel 
Mühe in ein paar Wanderstunden dicht an den Assiniboine heran. Nun müs¬ 
sen wir leider umkehren; ich mag den vergnüglichen Fire Road nicht bei 
Dunkelheit hinunterfahren«, erklärt Eugen. Wir beugen uns der Vernunft, 
lassen uns aber Zeit und erleben die kleinen Wunder der hochalpinen Flora. 
Viele Pflänzchen kenne ich nicht. Da ist ein 8 cm hoher Buschen, dessen 3 mm 
lange Blätter durchscheinend sind wie Seidenpapier. Blätter? Irrtum. Es dürf¬ 
ten leere Samentaschen sein, oval und silbrig mit einer dünnen, gelbbraunen 
Umrandung. Erikaglöckchen, Berghahnenfuß, Rentierblut, lila Asterchen, 
auch Edelweiß-ähnliche Blüten, aber nicht aus dickem, weißem Filz, sondern 
aus pelzigen Wollhärchen gestaltet - Everlastings, die kanadischen Immor¬ 
tellen, hierzulande Pussy-Toes, 'Katzenpfötchen 1 , genannt. Am meisten be¬ 
glückt mich die Oberfläche eines großen Steinblocks; sie flammt purpurfarben, 
grün, schwefelgelb: ein Aderngespinst winzigster Pflänzchen - Steinflechten! 
Schließlich, bereits wieder beim Paß angelangt, findet Veronika eine reife, 
rotglühende Erdbeere und daneben eine Blüte, aus demselben Wurzelstock. 

Vergilbte Schachtelhalme im Geröll gleichen Zwergpalmen mit hängenden 
Wedeln. Ein kleiner Schmetterling gaukelt darüber. Er und ein Greifenvogel, 
der just zwischen den Hängen entlangpfeilt, sind die einzigen Tiere, die wir 
heute sahen. Ob für Bergschafe, Karibus und Schneeziegen hier oben nicht 
genügend Nahrung wächst? Meine falkenäugigen Kameraden hätten sie ge¬ 
wiß entdeckt im offenen Strauch- und Steingelände. Aber die Rockies sind 
so weitgestreckt, so groß, daß auch der an sich jetzt noch beträchtliche Wild¬ 
bestand der Schutzgebiete nicht ausreicht für alle Hochgebirgstäler. Wie 
dankbar müssen wir sein, daß wir in den vergangenen Monaten Tier um Tier, 
vielerlei Arten, aufspüren konnten, am Cuthead, im Spray Valley, rings um 
die Vermilion-Seen! Und wie notwendig für alle Zukunft ist die bedingungs- 
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15H6. Der Brunfthirsch treibt das Rudel über die verschneite Lichtung und durch den 
Fluß. Immerzu schrillt sein herrischer Ruf: 'flüchtet, Neider, oder kommt zum Kampf!' 

















17118. Keine Ruhe hat der Platz¬ 
hirsch. Er holt auch das abseits säu¬ 
gende Kalb und die Mutter zum 
Rudel. Alle müssen gehorchen! 


19/80. So erlebten wir am de xm- 
rigen Waldsaum den Brunftk npf 
zweier Wapiti-Rivalen und t -jias 
später den Abtroll des Besit [ten 


















81. Viel kleiner, auch zierlicher als der Wapiti 
ist der Mule Deer-Hirsch der Rockies, leuchtend 
rotgelb im Sommer, im Winter jedoch mausgrau 



82. Das Weibchen gleicht sehr unserem Reh, hat 
aber wie der Hirsch längere Ohren und einen 
schwarzen Endfleck am weißbehaarten Wedel 














lose Aufrechterhaltung der Nationalparke, dieser letzten Heimstätten natur- 
hafter Belebtheit! 

Wir sind wieder an der Sunshine Lodge. Ihr Name ist berechtigt: die Häuser 
haben noch immer Sonnenbestrahlung. Letzte Umschau, Motor anlassen, be¬ 
dächtig hinunter in die Waldschlucht! Manchmal torkelt der Wagen, meistert 
jedoch alle Tücken. Ein Gruß nach links; dort wuchtet nun die Steilwand des 
Götterthrons zur alten Höhe empor, leuchtet ockergelb in der Abendsonne. 
Auch ein paar Aspenkronen funkeln noch. Wapitis überqueren den Fire Road, 
und einmal bremsen wir hart, um das Chipmunklein nicht zu gefährden, das 
nur zögernd vom Fahrweg zum Wald läuft, an seinem Saum sitzen bleibt. 
Weshalb? Es wollte an einer kleinen Wasserpfütze trinken, und wir sind ge¬ 
radezu stolz, daß es unserem flüsternden Zuspruch gelingt, den Streifenzwerg 
zur Durchführung seines Vorhabens zu bringen, in unserer Gegenwart. 

Ein Elch trollt unten am Healy Creek entlang; er zieht hinüber zum Sumpf¬ 
see und beendet so die Erlebnisse des still verdämmernden Sonnensonntags. 

Morgenblick aus dem Fenster - Nebel! Ich verzichte auf die Frühpirsch. Der 
Tag bleibt trüb verhangen. Wetter seltsam: schwül, trotz böiger Luftbewe- 
gung ein nieselnder Sprühregen, der Frösteln verursacht. Dennoch sind wir 
dauernd unterwegs im Städtchen. Das Tonbandgerät streikte auch beim gestri¬ 
gen Versuch vor dem Zubettgehen; nun tragen wir es von einem Geschäft 
zum andern, befragen Fotoleute, Uhrmacher, Drugstore-Besitzer und selbst¬ 
verständlich mit Nachdruck die Herren von beiden Elektro- und Musikalien- 
Verkaufsläden. Niemand getraut sich an das in Kanada unbekannte, deutsche 
Gerät. Nur der Radio-Verkäufer läßt eine Hoffnung aufleuchten: am Nach¬ 
mittag sei der Chef da, er könne vielleicht helfen. Um 3 Uhr sind wir wieder 
zur Stelle. »Sorry, ich habe zwar mehrere US-Tape-Recorder überholt; sie 
waren völlig anders konstruiert. Unsere Zentrale in Calgary beschäftigt je¬ 
doch einen Spezialisten aus Deutschland, Boß der Reparatur-Abteilung. Am 
Mittwoch fährt jemand nach Calgary; er könnte den Apparat mitnehmen.« 

'Greif zu, fix 1 , funkt es durch meinen Kopf, und zehn Minuten später habe 
ich den Fachmann am Telefon. Er ist ein gebürtiger Münchner!! Unser Mo¬ 
dell kennt er nicht. »Haben Sie eine Gebrauchsanweisung, einSchalt-Schema?« 
- »Nein!« — »Vielleicht im Innengehäuse?« - »Weiß ich nicht; Plombe davor!« 
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— »Schlimm, dann darf nur die Fabrik daran arbeiten.« - »Unsinn, die Plombe 
wird von mir entfernt, in Ihrer Gegenwart. Morgen vormittag kommen wir 
zu Ihnen, meine Frau und ich! Bitte halten Sie sich für uns frei.« 

Eugen findet meine Planung richtig. »Auf diese Weise seht Ihr mal wieder 
eine Stadt. Könnt mit dem Wagen bequem abends zurück sein. Ich bleibe hier, 
pirsche zu Fuß oder im Ruderboot. Wahrscheinlich habt Ihr schönes Reise¬ 
wetter; es ist gegen Abend kalt geworden.« 

Morgenüberraschung: ringsum alles weiß, Schnee auf Felsen und Waldhängen. 
In Banff regnet es. »Fahrt vorsichtig; ich trau’ dem Wetter nicht, der Wind 
dreht«, sagt Eugen zum Abschied. Während der ersten io km harmlose, 
graue Regenschnüre. Doch kaum daß wir an der Blockhaus-Pforte vorbei 
sind, den Park verlassen haben, wirbelt Weißes durch die Luft, und schon 
pappen nasse Schneeflocken an der Frontscheibe. Auch der Highway wird 
weiß. Draußen auf der Prärie geht der Tanz richtig los: Schneesturm von 
Nordosten; er drückt also im spitzen Winkel auf unsere Fahrtrichtung. Das 
Steuer muß krampfhaft festgehalten werden. Die Laubbäume und Sträucher 
können die klumpende Schneelast nicht tragen, neigen ihre Zweige boden- 
wärts. Im Windschatten des Zementfabrik-Schuppens dicht neben der Auto¬ 
straße steht ein Bergschaf-Rudel, schätzungsweise 15-20 Tiere, Rams. Ihre 
großgehörnten Köpfe sind gesenkt, an die Schuppenwand gedrückt, die Hin¬ 
terteile dem Sturm zugewandt, Rücken und Flanken bereits dick beschneit. 
Nun kurvt die Straße aufwärts; keine Zeit und keine Lust, zum Bow-Fluß 
hinunterzublicken. Das Auto rutscht dauernd im sulzigen Schneematsch. Auf 
langgestreckter Rampe wieder ins Buschtal. Der Flockenwirbel verdeckt uns 
die Abzweigung zur Indianer-Reservation. Wir können uns auch keinen Be¬ 
such dort leisten, wollen froh sein, wenn wir die 136 km geschafft haben. 
Jetzt geht die hügelige Steppe über in abgeerntete Felder und Grasweiden. 
Kühe sind dort, schwarze, graue, rötliche Tupfen im Schneewirbel. Die eine 
Herde drängt sich in einer Bodensenke sternförmig zusammen, alle Köpfe 
nach dem Zentrum gerichtet. Ein anderer Trupp läuft zu einem von Süd nach 
Ost gedehnten, 1 V2 m hohen Erdwall, stellt sich in seinen Schutz. Wir frieren; 
bei diesem Sturm genügt die Wagenheizung nicht. Gottlob erscheinen am 
Weg bald Reklametafeln, Ferienhäuschen, Tankstellen, Motel-Anlagen, und 
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genau dreieinhalb Stunden nach der Abfahrt von Banff sind wir in Calgary. 

Die Radio-Firma wird nach einigen Umwegen gefunden. Der Münchner 
'Nothelfer 1 will eben zu Tisch. Kurzes Beschnuppern, Abschneiden der Plombe 
vom Gerät. Stärkung durch ein ’stadtfeines 1 Mittagessen, ohne Rücksicht auf 
den hohen Dollar-Kurs. Als wir wieder an die Werkbank treten, hantiert der 
Fachmann bereits mit Pinzetten und feinen Zängchen. »Nirgendwo ein 
lockerer Draht, ein Wackelkontakt. Raffinierte Konstruktion, meine Hoch¬ 
achtung! Hoffentlich muß ich nicht alles auseinandernehmen. Auf keinen Fall 
kriege ich schon heute das Ding in Ordnung. Laßt den Apparat hier; ich be¬ 
richte Euch telefonisch, in ein paar Tagen. Hauptsache, daß ich die Störung 
finde und beheben kann.« 

Veronika und ich sehen uns an. »Bitter, doch nicht zu ändern. Jetzt mög¬ 
lichst schnell zurückfahren; bereits 3 Uhr vorbei.« In Calgary schneit es nur 
wenig, Taumatsch. Als wir aufs Buschplateau kommen, packt uns erneut der 
Schneesturm; er stößt nun schräg von hinten. Veronika, der gute Chauffeur, 
zeigt keinerlei Nervosität, meint allerdings, der Wagen halte schlecht die 
Spur; das dürfe trotz Wind nicht so sein. »Wir können mal stoppen und nach- 
sehen; die größere Hälfte der Strecke hast Du schon . ..« He, ein Knall; das 
Auto schlittert wild, wird von Veronika hervorragend abgefangen, steht, 
neigt sich vorn links. Reifenpanne! 

Ich mag nicht alle Einzelheiten der nächsten halben Stunde schildern. Wir 
beide waren eine Weile völlig stumm und reglos. Eigentlich hätte Veronika 
ein Lob verdient; ich konnte aber nur daran denken, daß auf viele Meilen keine 
Tankstelle ist, nicht einmal ein Haus, nur die Zementfabrik, die wohl längst 
Feierabend gemacht hat. »Warum sagst Du Deinen Zauberspruch nicht; es ist 
doch wirklich ’a nice day today 1 !«, säuselt Veronika, und nun hole ich das 
Werkzeugpaket aus der Kiste, die ölhautumhänge auch. Tür auf; erster 
Schneeklatsch in die Gesichter! Es folgen noch viele, während wir den Schaden 
untersuchen. 'Hübsch, drei große Löcher im plattgedrückten Gummimantel, 
rings um die Felge! 1 Der Wagenheber läßt sich nicht in die Leitschiene stecken; 
sie ist vollgepreßt von Eisschnee. Während ich kratze und stemme, hupt es 
hinter uns. Ein rotes Lastauto geistert durch den Schneevorhang, hält. Zwei 
junge Männer springen vom Führersitz: »You have a trouble? Legt das 
Kinderspielzeug weg, wir holen unser Werkzeug. In fünf Minuten ist der 
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Schaden behoben. Am besten setzt Ihr Euch in den Car«, sagen sie zu uns. 

Der Reifenwechsel dauerte wesentlich länger, und die Lastwagen-Männer 
schüttelten oftmals ihre Köpfe. »Glück habt Ihr gehabt. Der Schlauch ist lang 
aufgerissen, und in der Decke sind insgesamt sechs Löcher, große und kleine; 
war wohl brüchig. Euer Wägelchen hätte eigentlich einen Salto schlagen müs¬ 
sen bei diesem Vorderrad-Defekt auf Schnee-Schmier. Drüben am Straßen¬ 
rand geht’s steil runter zum Bow. Keine hübsche Sache, jetzt ein Flußbad!« 

Zum Schluß erntete Veronika einen Heiterkeitserfolg: ich wußte, daß die 
Kanadier kaum je Trinkgeld annehmen, wollte mich aber unbedingt er¬ 
kenntlich zeigen und schickte meine Frau vor mit einigen Dollarscheinen und 
einer unangebrochenen Zigarettenpackung. Sie begann eine nette kleine Rede, 
wurde jedoch schnell von Männerlachen unterbrochen, bekam die Scheine 
energisch in ihre Manteltasche geschoben. »Spar Dein Geld, junge Frau! Ihr 
braucht dringend eine neue Bereifung. Wir lassen uns für so was nicht be¬ 
zahlen; in den Rockies hilft man sich selbstverständlich. Auch Deine Zigaret¬ 
tenschachtel steck wieder ein, oder mach sie auf; wir nehmen jeder einen 
Glimmstengel, weil Du so rote Backen hast.« 

Händeschütteln, burschikos-fröhlicher Abschied. Vier Schneemänner trenn¬ 
ten sich; die Truck-Leute fuhren allerdings erst noch ein langes Stück hinter 
uns drein, um zu sehen, ob der VW richtig laufe, überholten uns dann laut 
hupend und winkend. Ich kam mir vor wie der Reiter auf dem Bodensee, und 
auch bei Veronika stellte sich allmählich eine leichte Schockwirkung ein. 
Aber wir freuten uns, als auf der Highway-Strecke innerhalb des Parks vier¬ 
mal Wapitis sichtbar wurden: zuerst ein Brunftrudel mit treibendem Platz¬ 
hirsch, dann sieben Stücke Kahlwild, die mit den Vorderläufen Gras schnee¬ 
frei schlugen, bald darauf eine Mutter mit großem Kalb, und schließlich, 
genau zwischen den Fahrbahnen, ein starker Hirsch. Weil unser Wagen im 
Schneckentempo vorwärtsrutschte, konnte ich beim abgeblendeten Schein¬ 
werferlicht seine 14 Geweihzacken zählen und die Atemwolke sehen, die sein 
schriller Brunftschrei ausstieß. Der Hirsch ließ uns auf 8 m herankommen, 
senkte plötzlich den Kopf. »Halt das Steuer fest«, rief ich, »kann sein, er greift 
an.« Gottlob nicht. Eine Drehung nach links, drei Fluchtsprünge; im Schnee¬ 
wirbel verschwand der Wapiti. 

Eugen hielt unter der Tür des Brewster Block Ausschau nach uns, war sicht- 



lieh erleichtert, als der schneebepackte Wagen vorfuhr. »Schöne Geschichten 
macht Ihr«, sagte er, nachdem wir im Coffee Shop unsre Abenteuer erzählt 
hatten. »Ich lasse Euch nie mehr allein Auto fahren«, schwor der 'ahnungslose 
Engel 1 . Zwei Tage später mußte er den Schwur zurücknehmen. 


Schneepirschen und die Wegtrennung 

Kein gerade schmeichelhafter Vergleich: aber Veronika und ich sind wie 
Mehlsäcke in die Betten geplumpst. Traumlos durchgeschlafen, bei leuchten¬ 
der Frühsonne erwacht. Das Unerfreuliche erledigt man am klügsten sofort; 
also schnell zur Autowerkstatt und einen neuen Reifen samt Schlauch gekauft! 
Zum Trost gönnen wir uns dann eine gemütliche Pirschfahrt; sie wird sehr 
ergebnisreich. Am verschneiten Waldufer des Echo Creek zieht ein Wapiti¬ 
rudel; der Brunfthirsch reckt den dunklen, dicken Hals vor und ruft seine 
Liebesfanfare (Bild 75). Veronika knipst nahe beim Bahndamm das Kahl wild, 
das in langer Einerkolonne den Bach durchquert (Bild 76), und dieweil Eugen 
Szene um Szene filmt, gelingt ihr noch ein besonders interessanter Schnapp¬ 
schuß: der eifersüchtig-wachsam umherstreifende Platzhirsch, der Brunft- 
Tyrann, holt 'schimpfend' ein Muttertier zum Rudel nach vorn; es war stehen¬ 
geblieben, weil sein Kalb niederkniend am Milchquell saugen wollte (Bild 78). 

Die Kameras bekamen immer neue Arbeit. Während der Highway-Fahrt 
oberhalb der Vermilion-Seen entdeckte Eugen an einem aperen, von Fichten 
geschützten Steilhang Wildschafe, Mütter und Lämmer; sie ästen im Hoch¬ 
licht (Bild 6), und hinter ihnen reckte sich der Mount Rundle empor, nicht 
hellgrau-gelb wie sonst an besonnten Morgen, sondern mit Silberglasur über¬ 
zogen. Der Nordost-Sturm hatte die Schneeflocken angepreßt, die Polsterung 
der Schründe gehärtet und vereist. Blaßblauer Himmel, weiße Schönwetter¬ 
wolken. Auch der Götterthron und die anderen Steinberge waren von Silber¬ 
mänteln umschmiegt. Eine jungfräuliche Felsenwelt! Ihr zu Füßen leuchtete 
vereinzelt Farbigkeit aus dem Schnee: sattgrüne Fichten und Aspengold. Der 
Spiegel des Vermilion-Sees verdoppelte uns die Schau. Im kalten Wasser 
standen drei Elchkühe, rupften gleichmütig Pflanzen vom Grund; ein Adler 
kreiste als schwarzer Scherenschnitt im Firmament. Allmählich wärmte die 
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Sonne unsere Gesichter und die klammen Hände, höchst angenehm für uns. 

»Ich schlage vor, jetzt nach Banff zurückzusteuern, Proviant einzukaufen«, 
sagt Eugen. »Bei diesem Wetter sollten wir zum Spray Valley hinauf und den 
Grizzlies einen Besuch machen.« Zustimmung. Allerdings wünscht sich Ve¬ 
ronika zuvor noch einen kurzen Schlenker über die Norquay-Rampe. Lohnen¬ 
der Einfall. Schon am ersten Waldplateau steht neben dem schrägen Stamm 
eines hohen Baums — mißvergnügt, wie mir scheint - ein besonders großer, 
dicker Blacky, kohlrabenschwarz auf dem weißen Schneeboden (Bild 42). 

Im Vergleich mit der Fire Road-Kletterei des Wagens zur Sunshine Lodge ist 
das Hinaufkurven zum Arbeiter-Camp im Spray-Hochtal fast ein Vergnügen, 
trotz ziemlich vielem und rutschigem Schnee. Wir sind sogar zu früh oben. 
Eugen wandert mit der Angel am Flußufer entlang; Veronika und ich setzen 
uns vor die Hüttenwand und genießen Nachmittagssonne. Um 5 Uhr wird es 
kühl. In unsere Mäntel verpackt, pirschen wir hinüber zur Senke, lautlos auf 
der Schneepolsterung der Erdstraße. »Wenigstens ein Fisch hätte anbeißen 
können; wäre ein nettes Geschenk für die Grizzlies geworden. Zum Glück 
habe ich Sirup bei mir«, flüstert Eugen. Wir betreten heute den Hügel am 
Köderplatz nicht, verzichten auch auf eine Spurenkontrolle entlang der Wech¬ 
sel, um keine Witterung zu hinterlassen. Daß vor kurzem, auch nach dem 
gestrigen Schneesturm, Bären hier waren, beweist uns der nichtüberschneite 
Sohlenabdruck auf einer Bohle des weich beflockten Brückleins. Welch ein 
Siegel! Fast doppelt männerhandgroß, sehr breit; die Zehenballen tief einge¬ 
drückt. Mehrere Zentimeter davor sind die messerscharfen Ritzungen der 
langen Grizzly-Krallen. Er muß hier gewesen sein, der Big one, der alte 
Hauptbär! »Natürlich in der Nacht; es ist zum Verrücktwerden«, schimpfen 
wir, werfen die geöffnete Sirupbüchse mit Schwung in die Senke und machen 
einen weiten Bogen nach rechts zur Baumkanzel. Zwei Stunden sitzen wir 
dort. Die Schneelandschaft bleibt lange hell, auch der Waldboden. Eugen kann 
durchs Fernglas feststellen, daß unsere beiden alten Büchsen leer sind: heraus¬ 
gekratzt die im Honig ertrunkenen Mäuslein! Leer sind leider auch die Aspen¬ 
wipfel; der Sturm hat das goldene Laub davongeblasen. Die Whisky Jacks 
fliegen heran; bald nach ihnen kommt eine blaugrün schillernde Elster. Ein 
Coyote schnürt weit hinten über die Kieshalde; ein Wildkaninchen hoppelt 
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davon. »Mann, jeden Mistkäfer könnte ich bei diesem Schneelicht filmen; die 
Grizzlybande glänzt wie üblich durch Abwesenheit. Nirgendwo zeigt sich einer, 
bis hinauf zum Steilhang! Laß uns noch zehn Minuten warten; wenn das 
Feuerwerk dort oben verschwunden ist, rücken wir ab. Oder hast Du noch 
nicht kalt«, frägt Eugen. 

Ich schenke mir die Antwort. Trotz Ohrenschützern, Wollschal und Faust¬ 
handschuhen, obwohl ich mich in meinen Lodenmantel verkrieche wie eine 
Schnecke in ihr Kalkhäuschen, beißt mich der Wind von allen Seiten, aus der 
Luft, von den Kiefernwipfeln her, durch die Bretterspalten des Kanzelbodens. 
Nur meine linke Hand ist einigermaßen warm; sie umklammert den Kopf der 
glimmenden Tabakspfeife. Und dennoch bezaubert mich das Ansitzen durch 
die fast unwirkliche Schönheit des Atmosphärischen. »Feuerwerk der Höhe«, 
sagte vorhin Eugen. Ja, am allerobersten Felsgrat war bis vor wenigen Minu¬ 
ten Goldlicht; nun wird brennende Röte daraus, eine Rubinglut. Auch sie muß 
endlich weichen; es hat den Anschein, als falle sie nach hinten ins Wesenlose. 
Der Steinfirst wird grau, eisengrau, schmutzig-dunkel wie die verschneite 
Hangwand. Der Abend hat gesiegt. Wir schrauben die Kamera vom Stativ, 
packen die Rucksäcke und klettern steifbeinig leiterabwärts. Ich will nicht 
übertreiben, aber man kann durchaus von einem Balancier-Kunststück spre¬ 
chen. Ohne Eugens Hilfe hätte ich’s kaum geschafft. 

Eine halbe Stunde später kredenzte uns Veronika dampfend heißen Tee in 
der Küchenbaracke, und als wir dann denFire Road hinunterfuhren, leuchteten 
Goldaugen über dem Wald: unwahrscheinlich funkelnd stand im Samt der 
Nacht das Sternbild des Großen Bären. Hirsche sahen wir nicht, hörten auch 
keinen Bugle-Schrei. »Die Wapitis sind jetzt in den Talniederungen«, meinte 
Eugen, »wahrscheinlich haufenweise dort, wo neulich der verrückte Elch¬ 
schaufler umhertobte. Ich möchte sie gern mal bei Sonnenaufgang sehen; an 
dem bißchen Kälte stirbt man nicht. Was haltet Ihr davon?« Kurze Diskussion, 
rascher Entschluß: morgen früh um 5.30 Uhr startet die Unternehmung! 
»Vergeßt aber nicht, daß uns heute abend um 9 Uhr Freund Walter in seiner 
Wohnung erwartet«, mahnt Veronika, unser leibhaftiger Terminkalender. 

Es ist ein gemütlicher Hock geworden. An der Wand über dem Sofa hängt 
ein großes Ölbild vom Matterhorn. Vom richtigen, dem schweizer, wohlver¬ 
standen! Der Banffer Assistant Chief Warden stammt ja aus Zermatt, aus 
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einer alten Walliser Bergsteiger-Familie. Er freut sich über unseren Sunshine- 
Assiniboine-Bericht, gratuliert Veronika zum siegreich bewältigten Schnee¬ 
sturm-Unternehmen und meint, nun käme bestimmt eine längere Schönwet- 
ter-Periode. »Das Barometer steht denkbar gut; vielleicht wird’s für die 
Hirschbrunft sogar zu warm, Indianersommer.« Wir, denen die Hochsitz- 
Kälte noch in den Zehen prickelt, sehen ihn ungläubig an. »Doch, doch! An 
Eurer Stelle würde ich die nächste Woche im Glacier Park verbringen; dort 
ist der Herbst besonders schön. Ganz andere Berge als bei uns in den Rockies; 
Ihr solltet überhaupt das Selkirk-Gebirge kennenlernen. Ein bißchen kom¬ 
pliziert, hineinzukommen; Ihr könnt Euren Wagen nur bis zur Stadt Golden 
benützen, müßt dann mit der Eisenbahn weiter. Der kanadische ’Glacier 1 ist 
vorerst noch eine naturhafte Wildnis ohne Fahrstraßen. Auch keine Ortschaf¬ 
ten gibt’s dort und keine Gasthäuser. Dafür tagweite Wälder voll Zedern, 
riesige Hemlocks und Douglasien. Ganz nah beim Bahnhöflein wohnt der 
Warden; er wird Euch den Schlüssel zur Alpine Club-Hütte geben. Ihr haust 
so mitten im Urwald.« 

Verlockung, eine große Verlockung! Alle drei sind wir dafür und dennoch 
- wollte ich mich nicht auf die Rocky Mountains konzentrieren? Es gibt hier 
noch so vieles zu sehen, und der September ist bald zu Ende. Dann kommt 
schon das große Abschiednehmen. »Beschlaft Euch mal die Sache«, rät Walter, 
und Veronika meint, es werde sowieso eine kurze Nacht. 

Um 5 Uhr rasselt der Wecker. 20 Minuten später kratzen wir den Eisbeschlag 
von den Autoscheiben, fahren vor bis zum Bahndamm, stellen den Wagen ins 
Gehölz. Es ist noch völlig finster. Nein, die Schneeberge stehen irgendwo wie 
blasse Schemen in der kalten Luft. Hinauf zum Bahndamm, vorwärtstasten! 
Wir sind als Polarmänner kostümiert und haben viel Gepäck. Eugen schultert 
zudem das lange Holzstativ. Erstaunlich schnell gewöhnen sich die Augen an 
die Dunkelheit. Oder dämmert es bereits? Nach 80 Schritten entdecke ich 
Hirsche rechts im Gebüsch. Wenige Sekunden danach steigen Wildenten aus 
dem Weiher; sie rätschen und quaken, brauchen lang, bis sie richtig im Flug 
sind. Erster Vermilion-See erreicht; seine Wasserfläche ist schon eine Spur 
hell, und auch der Himmel wird fahl. »Tempo!« mahnt Eugen, »wir müssen 
am hinteren See sein, müssen über das versumpfte Vorgelände weg, ehe es 
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Sß. Der Wapiti hat sein Geweih blankgefegt. Herbstzeit , Hohe Zeit der Brunft! 
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84 - Trittsicher folgt das Zicklein der wollig-weißen Schneeziegen-Mutter im Felsgeklüft 





richtig hell wird.« Achtung! Krächzende Vogelrufe, immer lauter; es dröhnt 
auf uns zu: mindestens 400 Krähen flattern über unsere Köpfe. Der Schilf¬ 
graben an der Dammsohle wird nun klar erkennbar. Eine Bisamratte plumpst 
ins Wasser; es knistert. Eishaut darüber? Ja, die kleinen Tümpel sind zuge¬ 
froren. Die Waldfront zur Rechten endet. Wir kauern uns nieder, erforschen 
mit den Gläsern die Ferne; sie dunstet grau. Aber im Osten blinkt das Firma¬ 
ment - Vorahnung des werdenden Tags. Der Götterthron und die anderen 
Schneeberge sind flach, haben keine Schatten-Modulation. 

»Runter vom Bahndamm! 30 Schritte voraus stehen Elche; wir heben uns 
hier oben zu deutlich ab«, sagt Eugen, leis, doch energisch. Unangenehm, im 
Graben voranzuwandern. Ich habe schon bald das nicht wohlduftende, kalte 
Sumpfwasser zwischen Strumpf und Oberleder. Also Versuch, auf der Damm¬ 
schräge zu marschieren! Auch nicht erfreulich. Die Fußknöchel schmerzen; 
meine Sitzfläche macht mehrmals Bekanntschaft mit Schlamm und Schnee. Ich 
weiß nicht, wie lang wir für die 150 m gebraucht haben, weiß nur, daß die 
Hauptschwierigkeit noch kommt: das Überqueren des Schilfsumpfs in Rich¬ 
tung zum Bow-Fluß; wir pirschten ja im Sommer hier auf den alten Elch. 
Weitsprünge von einer Grashorst-Aufwölbung zur andern! Bewunderungs¬ 
würdig, wie es Eugen schafft mit dem sperrigen Stativ und dem schweren 
Kamera-Rucksack. Veronika, nicht viel weniger bepackt, federt fast wie eine 
Antilope durchs Schilf. Bei solcher Kumpanei zwinge auch ich’s, mit manchem 
Fehltritt zwar, schwitzend, von unten her angenäßt bis zur Wade. 

Jetzt stehen wir vor einer dichten Gestrüppwand. Eugen hat, als er am 
Sonntag den zornigen Schaufler beobachtete, allerlei Geäst in die mageren 
Sträucher gesteckt, Knüppel am Boden ausgelegt, sogar eine Art Sitzgelegen¬ 
heit geschaffen. »Macht Gucklöcher in die Tarn wand, aber geräuschlos!« 

Wir tun es und sind schon mitten im Erlebnis. Zur Rechten eine große 
Wiese. Davor der ovale See, der links von Fichten umsäumt ist und hinten an 
einen Waldberg grenzt. Auf der noch verschatteten Wiese stehen viele große 
Tiere; mein Gehör bestimmt sie durch den tremolierenden Brunftschrei: Wa¬ 
pitis! 300 m Luftlinie trennen uns; doch die Sicht wird von Minute zu Minute 
besser. Auf dem Schneegrund sind locker verteilt und Äsung suchend 15, 16 
Stücke Kahlwild, links ein geringer Hirsch, alle fahlbraun mit dunklen Beinen, 
Hälsen, Köpfen. Um sie, dauernd in Bewegung, der Große; er trägt einen 
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'Wald 1 von langen, blinkenden Spießstangen auf dem Schädel. Aus seiner 
Kehle stößt immer wieder der besitzanzeigende, warnende, herausfordernde 
Schrei. Ich sehe, wie die Atemwolke an den Lippen vibriert, die Mähne am 
vorgestreckten Hals sich ruckweise sträubt. Manchmal verjagt der Platzhirsch 
den 'Schneider 1 , drückt auch einige Alttiere ins Buschdickicht, kommt allein 
zurück, setzt sich für kurze Zeit auf den Schnee, um plötzlich loszustürmen. 
Irgend etwas erregt ihn. Die Nüstern gebläht, das Riesengeweih zum Nacken 
zurückgelegt, fegt er über die Wiese, boxt mehrere Muttertiere, auch ihre 
Kälber, zur Seite, ’bijuglt 1 , dreht sich, und nun wird erkennbar, daß er ein 
bestimmtes Schmaltier anpeilt. Er hetzt es erbarmungslos, kreuz und quer, 
folgt augenblicklich, als die Hindin in Fluchtsprüngen zwischen den Fichten 
verschwindet. Zweige knacken, neuer Hirschruf. Die Fanfare klingt anders als 
sonst, zwar schrill, aber nicht melancholisch verebbend. Gurgelnde Intervalle, 
und zum Schluß ein orgelndes Dröhnen, dumpf, fast wie der Baß unserer 
europäischen Rothirsche. Das Kahlwild auf der Wiese kümmert sich nicht um 
die akustische Sensation, kratzt und scharrt im Schnee ... 

Leider kann keine Berichterstattung zwei Geschehnisse zugleich schildern. 
Unsere Augen, die hin- und herblickenden, sahen nämlich während der Wa¬ 
piti-Beobachtung, daß links vom Hirschrudel eine Elchkuh mit ihrem Kalb 
aus dem Wald trat, bedächtig auf die Halbinsel zuschritt, die in Richtung zu 
unserem Schirmsitz vorgreift. Zwischen den Stämmen waren die dunklen Tiere 
fast unsichtbar. Jetzt, auf der Schilffläche, zeichnen sie sich deutlich ab, Seite 
an Seite. Plötzlich ist das Muttertier allein, stelzt gleichmütig weiter, obwohl 
hinter ihm Krachen und Plantschen laut wird: das Elchkalb muß in ein Loch 
geplumpst sein, in Moorbrei. Es schlegelt, stampft, sinkt noch tiefer. Nur 
Kopf und Rückenkante ragen aus dem Sumpf. Für Sekunden sind auch sie 
weggesackt. Vielleicht fand im letzten Augenblick das sich quälende Jungtier 
irgendwo am Grund einen festen Stand; jedenfalls schnellt es jäh und fast 
senkrecht hoch, ist gerettet. Der Körper krümmt sich so zusammen, daß der 
Schädel an die Brust herangedrückt wird und der Nacken sich wie ein Höcker 
zwischen den Schulterblättern aufwölbt. Heftiges Schütteln; Moorklumpen 
spritzen nach allen Seiten. Dann streckt sich der Hals lang vor; die großen 
Ohren spielen, der Kopf dreht sich suchend. Ja, dort, schon fast am Seerand, 
trollt die Mutter. Ihr nach, schnurgerade! Es ist ein mühsames Laufen; die 
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Beine müssen bei jedem Schritt angewinkelt hochgezogen werden. Noch ein 
paar Sprünge-Sieg! Gemeinsam treten Mutter und Kind insSeewasser hinaus. 

Ungefähr zur gleichen Zeit erschien drüben auf der Brunftwiese erneut der 
große Wapiti. Doch ich mußte nun auch noch ein drittes Geschehnis beobach¬ 
ten. Am linken Waldsaum geisterte etwas, breit und schwarz - der Elch¬ 
schaufler? Unmöglich, ihn genau zu bestimmen. Er blieb immerzu in Dek- 
kung. Zudem wurde meine Aufmerksamkeit von oben her abgelenkt: die 
verschneiten Felsgipfel werden für Sekunden rosig überhaucht. Der Götter¬ 
thron errötet, und schon schiebt sich - 7.05 Uhr - ein hellgelber, fast weiß¬ 
licher Glitzerpunkt über den Berggrat im Osten. Flache Bogenaufwölbung, 
die zur Rundscheibe wird - die Sonne! Zauberisch verwandelt sich die Welt; 
Plastik entsteht, Licht- und Schattenkontur. Ein erster Strahl greift zum See 
hinunter, läßt die Uferfichten aufleuchten, ihre grünen Nadelzweige und die 
Schneepolster dazwischen. 

»Komm auch zu uns, bring Wärme«, wünsche ich mir. Im Gegenteil, seit 
die Sonne sichtbar ist, bläst ein kalter Wind. Drüben beim Brunftrudel Sofort¬ 
reaktion auf Wind und Sonne, nicht stürmisch, aber konsequent: die Wapitis 
schreiten in den Wald hinein, alle, bis auf den Haupthirsch. Er verhofft noch 
für einige Minuten, hebt sich farbig ab vom besonnten Schneegrund: sand¬ 
heller Körper, mehr schwarz als braun an Kopf und Hals, elfenbeinblinkende 
Geweihspitzen. Nun zieht auch er zu Holz; der fahlgelbe Hinterfront-Spiegel 
wird zum Schlußlicht, zu einem erstaunlich großen. 

»Wir bleiben noch«, raunt Eugen. »Einmal müßte sich doch der Schatten- 
Elch richtig zeigen. Er gespenstert dauernd hinter den ersten Bäumen. Wenn’s 
der Schaufler ist, kriege ich eine pfundige Filmszene.« 

Ich sage weder ja noch nein. Aber ich muß mich nun bewegen; meine Füße 
in den nassen Schuhen und Strümpfen sind völlig leblos. Hinter der Reisig¬ 
tarnung mache ich Freiübungen, Armschlegeln, schmerzhafte Kniebeugen. 
Veronika meint lachend, es sei ein akrobatischer Steptanz zur Melodie des 
quietschenden Sumpfbodens. Der Elch hat mir gottlob die Gymnastik nicht 
übelgenommen; er stand plötzlich frei vor den Fichten - ein bescheidener 
Jüngling mit kleinen Schaufeltellern und einem dünnen, langen Zipfelbart! 
Ich dachte erst, er habe eine Fellkrankheit; aber die hellgrauen Flecken auf 
der braunen Decke waren Reifkristalle, die bald wegschmolzen. 
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Um 9.20 Uhr parkte Veronika das Auto wieder vor dem Brewster Block 
an. Ich war rechtschaffen froh über die gelungene Rückkehr, schwelgte nun 
von einer Wonne zur andern: heißes Abduschen, trockene Kleidung, üppiges 
Frühstück mit dampfendem Kaffee! Die Krönung wäre ein mehrstündiger 
Schlaf gewesen; doch nun kam die Post und mit ihr der Zwang, schnelle Ent¬ 
scheidungen zu treffen. 

Eugen las uns zwei Briefe vor: der eine meldete, daß auf den Seen des 
Rocky-Vorlandes, östlich von Calgary, die ersten Schneegans-Schwärme ein¬ 
gefallen seien, viele hundert weiße Vogel auf der Zugreise nach Süden. Im 
andern Brief wurde von Bären berichtet, die am Skeena River, 190 Meilen 
vor seiner Einmündung in den Pazifik, jene großen Lachse aus dem Wasser 
schlagen, die vom Laichgeschäft im Oberlauf des Stroms zurückkommen, 
müde, absterbend. »Beides müßte man filmen, die Schneegänse und die Lachs¬ 
fang-Bären«, meinte Eugen. »Wohin wollen wir fahren? Mit den Schnee¬ 
gänsen ist’s noch nicht eilig; aber die Bären ... Start morgen früh! Wir könn¬ 
ten auch bis zu den Küsten-Indianern vor; dort sollen die ältesten Totem¬ 
pfähle sein. Lockt’s Euch nicht?« 

Wie es mich lockt! Doch leider weiß ich zu genau, daß in zweieinhalb, spä¬ 
testens in drei Wochen mein Rückflug nach Deutschland beginnen muß; Eugen 
kann, je nachdem, noch einige Zeit zugeben. - Jeder Verzicht ist hart. So gern 
ich nordwestwärts ziehen würde zum Pazifik: Veronika und ich entscheiden 
uns fürs Hierbleiben, für das Felsengebirge. 

»Wird respektiert; ich bin in neun oder zehn Tagen wieder bei Euch«, sagt 
Eugen und rechnet auf der Karte die Entfernung aus. Kopf schütteln. »Hin 
und her fast 3500 km, weil das Auto riesige Umwege machen muß. Das letzte 
Stück bis Hazelton hat wohl überhaupt keine Fahrstraße. Gescheiter, den 
Schnellbus bis Jasper und von dort den C.N.R.-Expreß zu nehmen. Ihr habt 
dann hier unseren Wagen zur Verfügung und das Ruderboot. Macht nur 
keine Kunststücke damit. Draußen schneit’s schon wieder.« 

Erkundungsgänge zu Reisebüro und Bahnhof: der Frühbus erreicht in Jas¬ 
per den Abendzug; 30 Stunden später kann Eugen am Skeena sein. Telefonate 
mit Calgary, der Schneegänse und des Tonbandgeräts wegen. Es funktioniert 
noch nicht einwandfrei: Oxydationserscheinungen am Hauptschalthebel. 
Geduld! Neue Versuche sind unerläßlich. 


292 



Eugen packt, und dann machen wir die übliche Abendpirsch. Dabei wird 
uns bewußt, daß inzwischen aller Schnee weggetaut ist. Luft dämpfig warm 
- Chinook-Fallwind! Kaum vorstellbar, wie sehr wir heute früh gefroren 
haben. Am Nordost-Himmel hängen bleigraue Wolkenwülste; im Westen 
kräuseln schwarze Schleierfäden aus einem schweflig-grünen Himmelssack 
zur Erde herunter. Der Götterthron ist ein schwarzer Quaderklotz mit grel¬ 
len Schneebändern; der Rundle hat violette Tönung auf seiner langen, schrä¬ 
gen Gipfelkante, so als schwele Feuer irgendwo. Aufruhr in der Luft! 

Aufruhr auch unten an der Erde. Gibt es Föhnkoller bei den Tieren? Ein 
Coyote rennt über den Highway; sein Fell ist fast schwarz. Zwei andere 
hetzen hinter ihm her, sind größer. Gibt’s Timberwölfe im Park? Hunderte 
von Bläßhühnern paddeln gar nicht langsam auf dem zweiten Vermilion-See. 
Laut trompetend fliegen Kanadagänse in drei weitgespaltenen Keilformatio¬ 
nen über uns hinweg. Acht Elche sichten wir, ebenfalls voller Unruhe; sie 
drängen zusammen, laufen auseinander, in den See, auf die Landzunge. Nur 
einer steht still und völlig frei am Waldsaum: der kapitale Schaufler, den wir 
heute früh so sehnsüchtig und frierend erwartet haben. »500 m Entfernung, 
graues Dämmerlicht, da nützt die längste Teleoptik nichts, mein Freund«, 
resigniert Eugen und packt das Filmgerät ein. 

Nach dem Abendessen gehen wir nochmals zum Bahnhof; Regen tröpfelt. 
Ich schimpfe. »Irrsinnig sind diese Wetterstürze. Heute vier am gleichen Tag!« 
Eugen klopft gegen die Barometer-Säule. »Steht immer noch ganz oben. Du 
wirst’s erleben, daß sich Walters Prophezeiung vom Indianersommer ver¬ 
wirklicht. Dann solltet Ihr zwei doch in den Glacier Park trudeln; er ist ja 
nicht weitab vom Felsengebirge.« 


Der Wapiti-Brunftkampf 

Am frühen Morgen, bei flimmernder Sonne, verabschiedet sich Eugen. Ich bin 
bleiern müde, kann kaum hoch. Föhnfahnen am Himmel. Gegen Mittag wird 
es stechend heiß. Veronika und ich fahren zum Johnston Creek; in der kühlen 
Canyonschlucht läßt sich’s einigermaßen atmen; winzige Sprühtropfen vom 
Wasserfall baden mein Gesicht. 
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Um 3 Uhr empfiehlt Veronika, noch eine Strecke nordwärts über den High¬ 
way zu kutschieren, langsam, damit wir die Waldblößen einsehen können. 
»Wapitis laufen bei diesem Tropenwetter nicht umher«, knurre ich, »immer¬ 
hin, den Pilotberg mit seinem Vogelkopf-Gipfel gucke ich mir ganz gern 
an.« Wir sind sogar noch etwas weiter gefahren, bis zur Tafel 'Important 
Junction 1 , zur Abzweigung des neuen Highway nach dem Kootenay Park. 
»Bieg mal ein, die Straße ist bereits geschottert. Kannst mir den Mount Eisen- 
hower von der Breitseite knipsen; nah genug sind wir an ihm dran.« Veronika 
erfüllt meinen Kurswechsel-Wunsch, schiebt aber schon nach 30 m den Gang 
heraus, bremst vorsichtig und flüstert: »Wapiti!« 

Ja, auf der Waldwiese links, 2 m unter uns, äst ein Hirsch. Was für ein 
Hirsch! Ein Koloß, nicht schlank, massig-schwer, Riesengeweih mit dicken 
Stangen, langen Spießen und gegabelten Enden. Entfernung von uns zu ihm 
vielleicht 60 m. »Er wird in den Wald hineinwechseln«, sage ich zu Veronika. 
»Wenn Du schnell über den Highway läufst, im Bogen um das Gehölz herum¬ 
gehst, kannst Du ihn wahrscheinlich auf die Wiese zurückdrücken und im 
Sonnenlicht schnappen. Ich bleibe hier oben; das stört ihn nicht.« Veronika 
zieht los; zehn Minuten später sehe ich sie zwischen den Bäumen. Der Wapiti 
kommt weiter nach vorn, trollt aber dann doch vom Wiesenzipfel ins Holz. 

Veronika erscheint wieder beim Auto, wechselt die Filmspule. »Ich hab’ 
ein paar Aufnahmen gemacht, war ziemlich dicht am Hirsch. Bloß dauernd 
sperriges Astzeug dazwischen. Ich will ihm noch mal nachgehen.« 

Seltsame Einfälle hat zuweilen der Mensch. Ich weiß keine Erklärung, 
keine Begründung für meinen Gegenvorschlag, den ich nun Veronika machen 
mußte: »Erinnerst Du Dich an die Waldsenke rechts vom Highway? Kleine 
Lichtung mit einem Tümpel, davor ein niedriger Wall aus Geröll und Erde. 
Dort setzen wir uns an. Das Gefühl sagt mir, daß Dein Wapiti ebenfalls in die 
Senke kommt; vielleicht kriegt er sogar Gesellschaft. Aus der gleichen Rich¬ 
tung hörte ich nämlich vorhin ein 'Bijugln 1 , allerdings sehr entfernt. Wenn 
ich mich täusche, machst Du uns zum Trost über die Fichten hinweg ein gutes 
Eisenhower-Foto.« 

Beides geschieht, der Ortswechsel und das Knipsen der hohen Bergburg 
mit den trutzigen Felstürmen (Bild 31). Absitzen auf der Wallkante. Umwelt 
still und schön, leider nicht sehr hell. Plötzlich knackt die Stille. Von links, 
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über Stubben und Fallholz steigend, kommt in der Tat unser Hirsch aus dem 
düsteren Wald, Kopf vorgestreckt, Geweih nach hinten klafternd. Ein paar 
Sekunden steht er reglos, den rechten Vorderlauf angehoben (Bild 77). 
Nase hoch, Ohren gestellt. Kein Schrei; er horcht. Auch ich höre - noch immer 
entfernt, aber doch schon näher - den Brunftruf jenes anderen Wapiti. Nun 
antwortet der Hirsch vorn an der Senke. Pause, dann Echo. Echo? Schrillt 
nicht der Unsichtbare zurück? Jedenfalls trabt der unsre über die Moorwiese, 
macht jäh einen Satz, nimmt urplötzlich eine Buschfichte an, bearbeitet sie von 
links und rechts mit Geweihschlägen. 'Als wetze und schleife ein Fechter sei¬ 
nen Säbel 1 , deute ich mir dieses Tun, bei dem Zweigfetzen stieben. »Du wirst’s 
erleben, Veronika, in wenigen Minuten haben wir ein Wapiti-Duell vor uns.« 

Bestätigung? Es ruft schon wieder vom Wald her, jetzt ganz aus der Nähe. 
Die Baummißhandlung hört auf; der Platzhirsch öffnet das Geäse. Ich er¬ 
warte einen tremolierenden Pfeifschrei. Nein, stoßweise, rauh und dumpf 
röhrt er, droht kollernd, schlägt von neuem auf die arme Fichte ein. Veronika 
stupft mich. Wahrhaftig, drüben an der rechten Waldkante zeigt sich kurz ein 
Geweih-Schädel. Er verschwindet. Ein Schattenkörper bewegt sich zwischen 
den Bäumen, und jetzt schrillt es. Keine Antwort von unserem Hirsch; seine 
Zacken schlagen mit gesteigerter Wildheit auf die Fichtenzweige, indes der 
Rivale heraustritt zur Lichtung. Er ist nicht weniger groß, doch schlanker; 
das Geweih erscheint mir etwas kürzer. Ich versuche, die Sprossen zu zählen, 
kann es nicht. Mein Herz rattert. Der Neue hastet in schnellem Troll auf die 
Fichte zu; der Platzhirsch schiebt sich nach rückwärts. Will er sich drücken? 
Im Gegenteil; er nimmt einen Anlauf, stakt erst zwei oder drei Stelzschritte 
und prescht dann mit einem Tigersprung, Geweih nach vorn gesenkt, auf den 
anderen los, der eben am zerzausten Bäumlein angelangt ist. Durch das grüne 
Genadel hindurch treffen sich die Hornwaffen. Hell knallender Schlag! Köpfe 
und Geweihe rucken hoch; beide Hirsche gehen nun rückwärts und in Distanz. 
Doch nur, um gleich wieder vorzuprellen, die Spießsäbel zum machtvollen 
Zustoß zu bringen. Vierzehnmal wechseln Rückzug und Angriff. Zuweilen 
dauert’s nur wenige Sekunden, bis die Kämpfer sich trennen. Jetzt dreht der 
Schlanke sogar vorschnell ab, weil ihm der unsrige mit tiefgesenktem Kopf 
das Geweih wie einen stacheligen Schutzschild entgegenstellt, öfters machen 
beide Finten, Scheinstöße in die Luft. 
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Nun beginnt ein seltsam verhaltenes Ringen, nicht unähnlich dem Finger- 
hakeln der Bauernburschen: die Wapitis stehen sich frontal gegenüber; ihre 
Köpfe ruhen zunächst waagrecht auf den erhobenen Hälsen, neigen sich dann 
langsam nach unten, so daß die Geweihe, die langen Augsprossen sich inein¬ 
anderschieben. Ruckendes Zerren, mit der Absicht, den Gegner durch Heran¬ 
reißen zu Fall zu bringen. Doch die Körper wanken nicht; die Beine werden 
schräg abgestemmt. Jetzt drücken beide Brustkästen vor, ebenfalls ohne Er¬ 
folg. Jede Bewegung endet; es sieht so aus, als seien die Ringer tatenlos er¬ 
starrt. Nein! Druck und Zug hüben und drüben sind offenbar gleich stark. 
Keinem gelingt es, den andern in die Knie zu pressen. Plötzlich biegt ein 
Hirsch den Kopf nach rechts; die Zacken rutschen aus der Verklammerung. 

Nicht immer glückt die Befreiung so schnell. Eben poltert der massige 
Wapiti erneut heran, stößt das Geweih seitlich durch die Fichte, und alle Zak- 
ken seiner linken Stange verstricken sich in der rechten des Rivalen. Wildes 
Hin- und Herrütteln der Köpfe. Beide Hirsche drehen sich im Kreis; ihre 
Füße, die standsuchenden Schalen, schleudern Erdbrocken hoch. Durch die 
Anstrengung des krampfhaften Ringens quellen die Augen weit vor. Schließ¬ 
lich entwirrt sich doch das starre Geflecht; aber der Angreifer-Wapiti bricht 
in die Kniekehlen ein. Und der andere? Rammt er dem jetzt Wehrlosen einen 
Dolchspeer in die Flanke, in die Lungen? Nichts von Mord! Er tritt zurück 
und wartet, bis der Gegner wieder auf den Beinen steht. 

»Ein anständiges Kräftemessen, kein Abschlachten!«, will ich zu Veronika 
sagen, kann’s jedoch nicht: niemand kauert neben mir an der Geröll-Aufwöl¬ 
bung! Ist die Frau von Sinnen? Geduckt schleicht sie über die Lichtung, hat 
sich bereits auf 40 m an die kämpfenden Wapitis herangepirscht. Jetzt wendet 
der eine den Kopf zu ihr, muß aber sofort wieder zurück, um einen Geweih¬ 
stoß des Gegners abzufangen. Veronika setzt Fuß vor Fuß; ich sehe, wie ihre 
rechte Hand an der Filmtransport-Schraube des Apparates dreht, gleich dar¬ 
auf den Auslöser abdrückt (Bild 79). Eigentlich imponiert mir ihr Schneid; 
ich weiß auch, daß ich früher bei meinen eigenen Wildtierfilmen nicht weniger 
leichtsinnig war. Doch nun habe ich Angst um meine Frau, richtige Angst, 
stelle mich oben auf den Steinwall, fuchtle mit den Armen, steige ebenfalls 
in die Senke: einerlei, wenn die Hirsche dadurch vertrieben werden! Besser, 
als daß einer von ihnen Veronika forkelt! 
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Wirkung erzielte ich nicht. Weder kam Veronika zurück noch flüchteten 
die Hirsche. Sie bewegten sich hin und her, duellierten sich bald am Rand der 
Lichtung, bald in der Mitte, doch immer so, daß zwischen ihnen ein Bäum¬ 
chen oder ein Strauch stand. Bis plötzlich der äußerlich imposante Platzver¬ 
teidiger kehrtmachte und mit gesenktem Kopf abtrollte; er muß wohl einge¬ 
sehen haben, daß der Schlanke zäher, wendiger, überdies auch kräftiger ist. 
Was wird nun geschehen? Vernichtungsstoß? Ach, daß wir Menschen vom 
'tierischen Verhalten 1 lernen wollten! Zwar mit stolz hochgerecktem Geweih, 
doch gleichmütig schlendernd folgt der Sieger in gutem Abstand dem Be¬ 
siegten, als wolle er ihn vom Kampfplatz geleiten (Bild 80). Sein Besitzrecht 
über das Rudel, das irgendwo wartet, ist durch dieses Kräftemessen ganz 
einwandfrei geklärt. 

* 

Ein zweites Duell beginnt; der Verlierer bin ich. Veronika faucht, als ich sie 
mit Vorwürfen und Geschimpf überfalle. Sie haut sogar auf den Deckel ihrer 
Kamera, und lediglich unser altes Sprüchlein kann die Wogen glätten: what 
a nice day! »Alles was recht ist«, beschließt Veronika den Ehestreit, »aber 
Deine Ängstlichkeit um mich war übertrieben. Die Hirsche hatten doch wirk¬ 
lich anderes zu tun als mich anzugreifen. Der eine schielte zwar öfters zu mir 
herüber, merkwürdig blutunterlaufen waren seine Augen; er machte auch 
zweimal einen Sprung in meine Richtung. Nun, dann ging ich halt ein bißchen 
zurück. Meine Sorge ist nur, ob das Licht in der Senke zwischen den hohen 
Fichten ausgereicht hat für die Aufnahmen.« 

Männerlogik nützt bekanntlich in solchen Fällen nichts, ebensowenig das 
Aufzählen der tödlichen Unfälle durch Brunfthirsche, die verbürgt sind. Im¬ 
merhin, ich habe mit Veronika die Entfernung abgeschritten: auf knapp 20 m 
knipste sie die kämpfenden Hirsche. »Wäre einer von ihnen zu ernsthaftem 
Angriff vorgeprellt, hättest Du... « - »Hätte und wäre! Er tat’s freund¬ 
licherweise nicht. Ich kann also ruhig noch eine halbe Stunde hinterherpir¬ 
schen; vielleicht fangen die Herrschaften doch eine neue Rauferei an.« 

Es wurden fast zwei Stunden aus dieser Pirsch; ich ging getreulich mit, den 
verläßlichen Haselstock in der Hand. Als wir am geschotterten Kootenay 
Highway angelangt waren, wollte Veronika nach links auf die kleine Hügel¬ 
kuppe. »Wir sollten uns den Buckel schenken und über die Autostraße bis 
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zum Bow-Fluß fahren. Dahinter, am hohen Waldhang, dürfte das Rudel 
stehen.« Unwissentlich hatte ich auch diesmal recht mit meinem Rat: wir 
waren kaum an der Brückenrampe, da kam der schlanke Hirsch aus dem Ge¬ 
strüpp, stieg, ioom von uns entfernt, zum Ufer hinunter und schwamm, 
parallel mit dem Highway, über den Fluß. Rauf zur jenseitigen Kiesböschung, 
Wasser aus dem Fell schütteln, ziemlich rascher Lauf in der Richtung zum 
Waldberg! Wir eilten im spitzen Winkel ebenfalls darauf zu, hatten einige 
Mühe, weil wir erst durch eine neugerodete, sumpfige Schneise und dann 
steil empor mußten, ich stellenweise auf allen vieren. 

Wanderung kreuz und quer durch Gestrüpp und Hochwald, über zwei 
Kuppen hinweg, insgesamt gut 3 km; aber es lohnt sich. Immer neue Hirsch¬ 
rufe. Begegnung mit neun Wapiti-Tieren; sie flüchten, treffen auf drei andere, 
ein Sechserhirsch ist dabei. Gemeinsam zieht das Rudel durchs Schattendäm¬ 
mer; wir folgen, ohne bemerkt zu werden. Sprenglaut! Der große Wapiti 
(ich meine, seine Mähne sei noch naß von der Flußdurchquerung) stürmt 
heran. Das Sechserlein getraut sich, ihm entgegenzutreten. Schlagwechsel, nur 
ganz kurz. Fluchtsprünge des einen, hinunter zum Tal; der andere, der starke 
Hirsch, schickt ihm einen langhallenden Schrei nach und drängt das Rudel 
der Mulde zu. In ihrer Dunkelheit verschwindet das Kahlwild und sein 'Herr 1 . 

Veronika und ich trafen schließlich auch jenen Wapiti noch einmal, der uns 
am Nachmittag auf der Wiese den Auftakt gegeben hatte für die Vielfalt der 
heutigen Erlebnisse. Er ging allein über den Rodungsgrund, schob dann seine 
Massigkeit den Hang hoch. Auf dem Trail wären wir uns fast begegnet... 

»Jetzt brauche ich eine Ruhepause«, sage ich, als wir eine halbe Stunde 
später am Bow-Ufer angekommen sind. Hier im Flußtal ist es noch hell, doch 
trotz Sonne merkwürdig dunstend. Von Norden wallt lichter Nebel heran, 
stößt auf die linke Ecke des Eisenhower-Massivs, quillt in die Auswaschungs- 
runsen, und während der nächsten Minuten vergesse ich Hirschkampf und 
Wandermüdigkeit. Der harmlos-dünne Nebel verschluckt wahrhaftig den 
großen, weitgestreckten Tafelberg. Schon sind drei der sechs klobigen Fels¬ 
türme unsichtbar, jetzt fünf; nur der letzte leuchtet noch in der Strahlung der 
eben absinkenden Sonne. Nicht lange Zeit. Dem Nebel folgt schwarzgraues 
Gewölk, und während der Horizont noch einen Silbersaum hat, regnet es be¬ 
reits auf unsere Köpfe. Gewalttätiges Schütten wird daraus; wir müssen im 
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Galopp zum Wagen und haben wieder einmal Gelegenheit, mit dem viel¬ 
erprobten Kaugummi das Autodach abzudichten. 

Nach einer halben Stunde zerflattert die Riesenkugel der Wolkenballung 
über uns; der Regen versiegt. Veronika läßt den Motor an. »Nun fahren wir 
gen Banff«, sagt sie, »es ist zwar noch nicht spät, aber diesmal habe ich das 
Gefühl, daß ein paar Erlebnisse auf uns warten.« Der Highway zwischen den 
hohen Fichtenwänden dunkelt bereits. Wir schalten das kleine Licht ein, 
sehen nach 500 m den ersten Wapiti, einen vorjährigen Spießer. Er reckt 
Kopf und Brust zwischen den Baumstämmen vor, neugierig. Kaum 20 m da¬ 
nach steht rechts sein Ebenbild; es könnte der Zwillingsbruder sein. Un¬ 
glaublich, aber wahr: nach weiteren 250 m wiederholt sich der Anblick, nur 
daß dieser Hirschjüngling noch im Bast ist, zwei braunwollige Spieße trägt. 

»Aufpassen! Die Drei suchen Anschluß an ein Brunftrudel«, sage ich, und 
Veronika ergänzt: »Mach Dein Seitenfenster weit auf, damit wir was hören 
können. Gleich kommt das leichte Gefälle; ich treib’ den Motor kurz hoch, 
dreh’ dann den Zündschlüssel ab. Das Wägele trudelt ein gutes Stück allein 
und lautlos.« Recht so. Auch der Wald schweigt, ebenso die Schattengruppe 
der sechs Wapiti-Tiere, die vom Scheinwerferlicht wegbiegen ins Dunkel. 
Doch plötzlich schrillt pfeifendes ’Bijugln 1 , verhallt melancholisch. Auto an 
die rechte Fahrkante steuern, abbremsen, aussteigen! Völlig finster. Schein¬ 
werfer sind gelöscht; nur die beiden roten Schlußlichter glimmen. Wir tasten 
uns ein paar Schritte voran über die Straße. Veronikas Blicke suchen umher. 
»Du«, flüstert sie, »links, 40 m hangaufwärts, könnte was sein.« Zur Bestäti¬ 
gung schwingt von dort ein neuer Brunfttriller zu uns. Ganz langsam, jedes 
Geräusch vermeidend, pirschen und steigen wir darauf zu. Ein Glück, daß 
sich auch Menschenaugen an die scheinbar lichtlose Umwelt gewöhnen: in der 
Waldnacht sehe ich allmählich Schemen schräg über mir - neun große Tiere, 
eines mit Zackengewirr auf dem Kopf. Der Hirsch dreht sich um sich selbst, 
ruft. Keine melancholische Klage mehr, rauhes und herausforderndes Grol¬ 
len! Veronika und ich bleiben stehen, bücken uns. Ob wir zwei ihn ärgern, 
reizen? Ob er uns wittert? Nein, von links schrillt ein anderer Wapiti-Schrei. 
Der Hirsch vor und über uns umrundet das Rudel, drückt es einige Schritte 
noch höher bergauf, schreit seine Stärke, den Kampfwillen und die Verteidi¬ 
gungsbereitschaft in die Finsternis hinaus. Antwort, schwächer, vielleicht ent- 
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fernter, jedenfalls nicht trotzig. Dafür schmettert nun eine dritte, sehr laute 
und herrische Fanfare von unten her: jenseits der Fahrstraße, hinter uns im 
Wald, muß ein besonders starker Hirsch sein. Ihm erwidert unser Wapiti am 
Hang mit kurzen, grellen Pfiffen. Aus der Tiefe kollert dumpfes Husten, 
Trenzen. Von oben herab stößt eine noch zornigere Antwort, und dazwischen 
schrillt aus der linken Ecke das Tremolo des dritten. Jeder Ruf löst sogleich 
den Gegenruf aus, nicht nur einmal, immerzu! 

Oh, daß wir unser Tonbandgerät bei uns hätten! Daß es aufzeichnungsfähig 
wäre, anstatt krank in Calgary zu liegen! Um uns dröhnt der Wald, die Luft, 
die Nacht. Aus drei Richtungen, wirklich pausenlos, kommen die Urstimmen 
des Lebenswillens, der Zeugungskraft. Wären diese Stimmen flammende 
Leuchtfeuer, stünden wir mitten im Dreiecklodern der brunftenden Hirsche. 

Angelehnt an einen Fichtenstamm erleben wir die Magie der nächtlichen 
Stunde, den Diskant, das baßgewaltige Orgeln und die schrillen Pfiffe, das 
Anschwellen, das schluchzende Verklingen der Bugle-Schreie. Meist habe ich 
die Augen geschlossen. Wenn ich sie öffne, sind oben am Hang die Schatten- 
Umrisse des Wapitirudels und unter mir, am Highway, zwei Rubinaugen. Sie, 
die Auto-Schlußlichter, strahlen keine Helligkeit aus, stehen allein für sich in 
der schwarzen Nacht. Doch sie beweisen mir, daß Veronika und ich noch 
immer im Bezirk des Irdischen sind, auf dem Waldboden der Rockywelt. Wir 
hätten ja auch mit dem Hall der Töne verwehen können, uns auflösen, irgend¬ 
wo zwischen Raum und Zeit. 


Wohin führt nun unser Weg? 

Der chronologische Ablauf des Berichtens wird kurz unterbrochen: ich möchte 
unmittelbar neben die Urgewalt der nächtlichen Wapiti-Rufe das Erlebnis 
der Anmut stellen. Auch hier wird von Hirschen die Rede sein. 

Veronika und ich fuhren durch ein abendlich besonntes Hochtal, hatten 
eben den modernen Feuerturm besichtigt, dessen hellgestrichene Kabine auf 
einem schlanken Stahlgerüst 30 m über die Kuppe eines Waldberges hoch¬ 
steilte (Bild 66). Veronika war auch an der senkrechten, durch Eisenreifen 
abgesicherten Leiter emporgeklettert, um den Rundblick über die Waldtäler, 
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auf die Felsgipfel zu genießen. Mir schwankte das dünne Sprossenzeug zu sehr. 

Jetzt rollen wir die leicht sich senkende Waldstraße entlang, geräuschlos, 
mit abgeschaltetem Motor. »Links, 50 m voraus, äsen drei Mule Deer-Hirsch- 
lein ohne Geweih«, sagt Veronika und hält den Wagen bedachtsam an, auf 
gleicher Höhe mit den Tieren. Ja, es sind weibliche Ohrenhirsche, jedoch 
schlanker, noch zierlicher als wir sie kennen; fast möchte man sie für Gazellen 
halten. Ihr Winterfell hat eine bläulichgraue Tönung. Rein weiß leuchtet der 
große, runde Halsfleck, und auch die schwarzen Augen sind von weißen Haar¬ 
ringen umsäumt. »Guck Dir den Wedel an«, flüstere ich Veronika zu, »er ist 
viel länger und dicker als bei den Mule Deers. Außerdem hat er keine schwarze 
Endspitze, ist oben völlig grau, an der Innenseite weiß behaart; ich glaube, 
das sind... « In dieser Sekunde nimmt eine der Äserinnen den Kopf hoch, 
schaut zu uns herüber, gibt Warnlaut: ein pfeifendes Schnauben! Alle drei 
werfen sich nun gleichzeitig herum und springen ab, nicht hochflüchtig; es ist 
ein spielerisches Davonwippen und ein bezaubernd schöner Anblick. Denn 
kaum daß der Schnaubpfiff ertönte, ruckten die buschigen Schwänze senkrecht 
empor und entfalteten sich - ich kann es nicht anders beschreiben - zu seidig 
schimmernden, weißen Fahnen. »Weißwedel-Hirsche sind es«, rufe ich be¬ 
geistert, und weil hier der Wald aus hochstämmigen Kiefern und Fichten 
ohne Unterholz besteht, können wir die wippenden Sprünge noch lang be¬ 
obachten, die samtgrauen, schlanken Tierkörper und, über ihrer Hinterhand, 
die rhythmisch nach links und rechts wehenden, duftig fächernden Silberhaar- 
Fahnen. »Eigentlich kann man so was nur träumen«, meint Veronika, als wir 
wieder allein sind am Waldsaum, »ich hab’ vor lauter Schönheit gar nicht ans 
Knipsen gedacht; ’s wäre auch nichts geworden zwischen den Bäumen.« 

In der Nacht, als wir steil talabwärts fuhren - wenige Meilen vor Radium 
Hot Springs im Südwestzipfel des Kootenay Park - faßte unser Scheinwerfer 
vor der Waldwand eine zweite Gruppe von Weißwedel-Hirschen: fünf Tiere, 
auch einen Geweihträger. Sie standen eng beisammen und reglos im starken 
Licht. Ihre schwarzen Nasen und Augen glänzten; die Innenwölbungen der 
großen Ohren blinkten weiß, und als sie sich endlich aus ihrer Starre lösten, 
von uns wegliefen zum Wald, grüßte uns - wirklich wie ein schöner Traum - 
losgelöst von den verschaffenden Körpern das lichte Wehen ihrer steilge¬ 
reckten, weit entfalteten Wimpel. 
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Die geographische Ortung ’Südwestzipfel Kootenay Park 1 ist Dir gewiß 
aufgefallen, Leserfreund! Es wird nötig, Dir zu erklären, wieso wir plötz¬ 
lich nicht mehr in der Provinz Alberta sind, sondern in Britisch Kolumbien. 
Dadurch kommt auch wieder Ordnung in den Zeitablauf unserer Reise. 
Veronika und ich sind nämlich inzwischen auf großer Fahrt gewesen, im 
Glacier Park. Weil er im westlichen Nachbargebirge der Rocky Mountains 
liegt, in der Selkirk-Kette, muß ich den umfassenden Bericht über jene fünf 
leuchtenden Indianersommer-Tage für eine spätere Veröffentlichung zurück¬ 
stellen. In diesem Rocky-Buch sei nur die Wegleitung auf gezeigt: 

Wie von Freund Walter empfohlen, schraubten wir uns über weit aus¬ 
schwingende, kühn kurvende Steilrampen den grandiosen Westhang des Fel¬ 
sengebirges hinunter zum Kicking Horse-Flußtal, erreichten gegen Abend 
die kleine Stadt Golden (außerhalb der Parke) und erlebten dort die Breughel- 
Atmosphäre eines nächtlichen Beer Parlor zwischen Holzfällern, Cowboys, 
Indianern und Chinesen; auch bürgerliches Publikum war dabei, Männer und 
Frauen. Am nächsten Mittag stiegen wir in die C.P.R., und schon kletterte 
der Pazifik-Expreßzug vom Columbia River empor an neuen Bergen. 

Es gibt wohl kaum einen größeren Kontrast: gestern der Nachtspuk der 
lärmerfüllten Wildwest-Schenke, jetzt diese lautlose, sonnenhelle Eisenbahn¬ 
fahrt! Veronika und ich durchschritten staunend die in diskreter Farbigkeit 
wechselvoll ausgestatteten Pullman- und Gemeinschaftswagen, die luxuriösen 
Einzel-Salons, die rollenden Speisesäle, Musik-, Lese- und Ausruhräume. Wir 
saßen auch im ’Scenic Dome 1 , unter der bläulich-gläsernen Aussichtskuppel 
des zweistöckigen Schlußwagens, und konnten nun, gewissermaßen aus der 
Vogelschau, beobachten, wie vor uns die lange, silbrig blinkende Schlange 
der 35 Leichtmetall-Waggons hinaufkroch, an Aspengold- und Felshängen 
entlang, immer höher, auch über Viadukte und tief eingeschnittene Klamm- 
Schluchten. Viel zu früh kam ein Tunnel, hinter ihm die Station ’Glacier 1 . 

Aussteigen und hinein in die Welt der dunklen Wälder, der lichten Firn¬ 
schroffen, der Gletscher! An Bahnhof und Poststelle vorbei (die beiden ein¬ 
zigen Häuser der Ortschaft) zum ersten Hügel, zur Warden-Wohnung. Nir¬ 
gends ein Auto, keine den Park durchquerende Fahrstraße, aber nach knapp 
i Meile ein Camp für die Arbeiter, die draußen im bewaldeten Hochtal Spren¬ 
gungen und Rodungen durchführen für den künftigen Highway zum Pazifik. 
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Der leitende Ingenieur, ein Lawinenverbauungs-Fachmann aus der Schweiz, 
löst freundlich und rasch sämtliche Probleme: sein Truck holt vom Bahnhof 
unsere schweren Rucksäcke mit dem Proviant und der Ausrüstung für eine 
Woche, fährt uns dann waldaufwärts bis zu einem Berggewässer. Links da¬ 
von wölbt sich eine kleine, fichtenbestandene Kuppe, und auf ihr ist das Block¬ 
haus des Canadian Alpine Club (Bild 67). 

Ich zwang mich bisher, sachlich zu bleiben, nichts als nüchternen Tatsachen¬ 
bericht zu geben. Nun beginnt für uns zwei ein Glückszustand, über den ich 
hier doch einiges ausführlicher erzählen möchte. Von der Clubhütte, unse¬ 
rem weltverlorenen ’Paradies‘-Mittelpunkt, wanderten Veronika und ich in 
fünf sonnenbeglänzten Tagen nach allen Himmelsrichtungen, auf Wegen, die 
nur ganz selten vom Menschen begangen werden, durch Wälder mit üppig¬ 
sten Douglas-, Hemlock- und Balsamtannen. Wir sahen 60 m hohe Riesen¬ 
zedern, deren Stämme wir beide mit unseren ausgestreckten Armen knapp 
zur Hälfte umspannen konnten. Wir entdeckten das Zusammenfluten von 
vier schäumenden Gletscherbächen, fanden in 2000 m Höhe eine morsche, 
alte Fichte mit 86 Spechthöhlen, drunten im Tal einen Bergrutsch, der Stein¬ 
blöcke von Hausgröße in den Wald geschleudert hatte, und am Hang ein Ge¬ 
strüpp-Dickicht von Kilometerausdehnung, das auch mit der schlagenden Ge¬ 
walt meines Haselstocks nicht zu durchdringen war. Im oberen Drittel des 
Mount Abbott erreichten wir auf grausig steilem Indianer-Trail den schön¬ 
sten, heimlichsten Bergsee, den Marion Lake. Wenn ich von seiner dunklen 
Wasserflur sprechen soll, kann, ja muß ich (mehr noch als beim Moab-See) 
den Vergleich mit einem schwarzen Alaska-Diamanten gebrauchen, in dessen 
Schliffspiegel die Nähe und die Ferne aufleuchten: der herbstrote Lärchen¬ 
busch und das gilbende Ufergras, die Lanzen der schlanken Kanadafichten, 
die Firnpyramiden und die Gletscher, auch der hohe, blaue Himmel. Veronika 
und ich stiegen am nächsten Tag stundenlang einen anderen Waldberg empor, 
Richtung zum Illecillewaet, dem 'Großen Gletscher*. Ich gestehe, daß wir 
unterwegs immer mal wieder laut gesungen haben: höfliche Ankündigung 
für den Grizzly, der an der nächsten Pfadbiegung unweigerlich aus den Bee¬ 
renbüschen, den Geröll-Höhlen auf tauchen mußte! 

Kein Bär zeigte sich, obwohl viele Bergnamen darauf hinweisen. Wir sahen 
überhaupt kein großes Wild im Glacier Park: die Sprengungen, der Rauch der 
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Tag und Nacht brennenden Holzstöße vom Wegbau, das technische Zeitalter 
muß die Tiere, die Ureinwohner, zum Rückzug in ferne Seitentäler veran¬ 
laßt haben. Nur Whisky Jacks umflatterten uns zuweilen und blau be- 
sdhopfte, schöne Hähervögel. Dafür ernteten wir Pilze und Beeren in Menge, 
unterschieden drei Heidelbeer-Arten, mannshohe, mittlere und fast kriechende 
Stauden; eine davon hatte besonders aromatische, schwärzliche Früchte von 
beinahe Kirschengröße. Hier im Glacier sind fast alle Blätter noch sommerlich 
grün - mildes, vom Pazifik beeinflußtes Klima! 

Auch oberhalb der Waldgrenze sind wir gewesen, kraxelten über einen 
langen Moränenhang dem Gletscher entgegen, der uns vom Tal herauf¬ 
gelockt hatte. Doch als wir oben waren, fanden wir keinen Gletscher, sondern 
in der dunstigen Mittagshelligkeit lediglich sein 'Stein-Gerippe*. Der Glet¬ 
scher selbst war schon seit vielen, vielen Jahren über die Steilrampe zurück¬ 
geschrumpft. Was wir für Eis gehalten hatten, erwies sich als eine Aneinander¬ 
reihung von parallelen, Schmelzwasser-genäßten Längsfurchen in der gelb¬ 
grauen Kalkstein-Oberfläche - eingeschnitten entweder durch die schram¬ 
mende Last des einstigen Eisstroms oder durch die Felstrümmer, die er mit 
sich führte. Ich habe keine Veranlagung zum Gipfelstürmer, zum Rekord- 
Einheimser; Veronika und ich grüßten winkend den Gletscherrest, der noch 
weit von uns entfernt und beträchtlich höher in der Sonne blinkte. Meine 
Füße waren schon öfters auf Gletschergrund; doch nur dieses eine Mal bin 
ich auf einem Gletscher-Gerippe gewesen ... 

Die Zeit steht nicht still. Auch für unser Glacier-Erlebnisglück schlägt eine 
Trennungsstunde. Im Blockhaus packen wir die Rucksäcke; ich schichte neues 
Brennholz ins große Kamin-Geviert der Wohnstube und wünsche unserem 
unbekannten Nachfolger ebenso viele, froh besinnliche 'Träumereien am roten 
Funkenflug 1 , wie sie uns Abend für Abend hier zuteil geworden sind. Oh, 
eben fällt mir ein: einmal stand ich um Mitternacht plötzlich auf vom Kamin, 
trat vor die Berghütte, als hätte mich jemand gerufen. Ich sah zuerst nur das 
geisterhafte Schimmern des fernen Asulkan-Gletschers in der Finsternis, aber 
dann flammten, wallten und wogten zartfarbige Schleier, Strahlen und Bänder 
durch den Nachthimmel: das Nordlicht leuchtete fast eine Stunde lang über 
uns. Ich bildete mir zuweilen ein, daß im schwarzen Firmament eine bunt 
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Goldgelbe Aspenkronen leuchten in den Flußtälem und auf allen Hängen 







86. Schwarzbären-Mutter mit einem lichtbraun bepelzten ’Cinnamon-Kind‘ 









sprühende, dennoch milde Mitternachtssonne aufgegangen sei, Glorienglanz. 

Vorbei! Jetzt wird die Balkentüre des Blockhauses abgeschlossen. Es ist 
Vormittag; über Fichten und Firn strahlt nun das vertraute Goldrund der 
wirklichen Sonne. Drei Stufen abwärts muß ich von der vorgebauten Terrasse 
zum Waldboden; hoffentlich erwartet mich heute nicht mein kleiner Freund. 
Ich will ihn kurz beschreiben: als ich am ersten Abend, müde vom Holz¬ 
spalten, auf der untersten Treppenstufe saß und verschnaufte, raschelte es 
zwischen Farn und Gras. Ein Wiesel, noch im bräunlichen Sommerpelz, 
huschte heran, stellte sich neugierig hoch und spielte minutenlang um mich 
herum. Ich weiß, es klingt seltsam, doch bereits am nächsten Tag hatten wir 
uns angefreundet, der schlanke Raubtier-Zwerg und ich. Das Wieselchen kam 
nun bis auf meine Schuhe, und wenn ich fortging, begleitete es mich die Bö¬ 
schung hinunter zum Brückensteg. Nicht genug, gestern abend schwamm 
mein Freund sogar durchs Wasser, neben den Bohlen her; wahrscheinlich war 
er arg enttäuscht, weil ich keine Zeit hatte, mich niederzuhocken und ihm 
wie sonst Rindenstückchen, Holzspäne zuzuwerfen. Ich mußte schleunig zum 
Wardenhaus. Können Wiesel beleidigt sein? Törichter Gedanke von mir; 
immerhin, aus der Feigheit des Herzens heraus bin ich froh, daß Veronika und 
ich ohne Wiesel-Begleitung zum Truck und zum Bahnhof kamen. 

* 

Bei der Rückreise mußte unser Auto jenseits von Golden einen Umweg ma¬ 
chen nach der Südwestspitze des Kootenay-Parks; wir wollten die roten Fel¬ 
sen bei Radium Hot Springs kennenlernen, und dadurch trafen wir die Ohren¬ 
hirschlein mit den weißen Wimpelfahnen. Das Erlebnis der Saurierstraße 
kann ich jetzt nicht schildern; aber ein sympathisch erheiternder Anblick soll 
zum Abschluß erwähnt werden. Wir waren bereits emporgejammert (armes 
Wägele!) zum Haupt-Höhenzug der Rocky Mountains, sahen vor uns wieder¬ 
um eine, diesmal fast 3 m lange, Holztafel, die verkündete, daß sich hier am 
Paß die Wasser scheiden, rechts zum Pazifik, links zum Atlantischen Ozean; 
sie zeigte zugleich an, daß wir nun den Kootenay-Bezirk verlassen und in den 
Banff Park hinüberwechseln. Neben der offiziellen Tafel stand ein Pfahl; 
in Augenhöhe war dort eine Holzplatte aufgeschraubt, 80 cm lang und 30 cm 
breit. An ihrer obersten Kante las ich in Blockbuchstaben: »Besucher, wenn 
Du unbedingt Deinen Namen einschneiden mußt, benütze mich und nicht die 
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große Wasserscheiden-Tafel!« Solch eine humorvolle Einladung ist weit wirk¬ 
samer als jedes Verbots-Kommando. Der Pedant in mir prüfte nach: nicht ein 
Autogramm 'schmückte 1 die lange, amtliche Tafel, während auf der kleinen 
Platte am Sonderpfahl die geschriebenen und eingekerbten Namenszüge sich 
drängten. Veronika und ich schmunzelten noch immer, als schon jenseits vom 
Bow-Tal die Steintürme des Eisenhower-Berges sichtbar wurden. 


Viele Freuden und ein Kummer 

An der obersten Treppenstufe des Brewster Block in Banff stand Louisa. Ihre 
Augen glänzten vor Wiedersehensfreude, zugleich winkte rügend der Zeige¬ 
finger. »Eugen wartet schon seit gestern abend auf Euch! Vor einer Stunde 
ging er zur Parkverwaltung, wird bald zurück sein. Euer Tonbandgerät 
brachte vorgestern ein Bote aus Calgary.« Wir sausten in unser Zimmer, und 
drei Minuten später hielt mir Veronika das Mikrofon vor den Mund. »Erzähl 
was; Du kannst auch singen«, sagte sie. Spannung, Spannung, bis wir dann 
jeder die Hörmuschel ans Ohr drückten. Fieberhaft horchend merkten wir gar 
nicht, daß sich die Zimmertür öffnete. »Na also, der Kasten funktioniert ja; 
Ihr strahlt über sämtliche Backen, Ausreißer!« Eugen, der Sprecher, strahlte 
auch; die ganze Kumpanei war glücklich, wieder beisammen zu sein. 

Langes Erzählen. Hinterher schämte ich mich, daß wir egoistisch begeistert 
alles heraussprudelten, unsere Glacier-Freuden und das Brunftkampf-Erleb- 
nis. Eugen kratzte sich am Bart: »Gescheiter, wenn ich mit Euch gegangen 
wäre! Mein Ausflug haute daneben. Lachse sah und filmte ich in rauhen 
Mengen, auch riesengroße. Aber nicht einen fischfangenden Bären! Kurz vor 
meiner Ankunft war nämlich dort oben in der ach so freien Wildbahn die 
Jagd aufgegangen; rot bekittelte Sportschützen und Indianer knallten von früh 
bis zur Nacht. Ich bin dann mit einem Ortskundigen noch ein Stück weiter¬ 
gefahren, bis Kispiox. Gleich scheußlicher Anblick: von totgeschossenen, zer- 
wirkten Blackies habe ich nun genug. Anderthalb Tage verärgertes Herum¬ 
strolchen, fast fünf Tage auf der Achse hin und her; mir langt’s.« 

Veronika holte aus dem Gepäck die Whisky-Trösterflasche und packte das 
Tonbandgerät weg. »Du solltest es morgen auch draußen ausprobieren, da- 
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mit Du’s übermorgen am Cuthead benützen kannst«, riet Eugen. Fragende 
Blicke von uns. »Richtig, Ihr wißt ja noch nichts. Ich hab’ mich mit Toni ver¬ 
abredet; er ist jetzt im Kletter-Camp hinter dem Cuthead.« 

Der Banffer Vormittag war voll von guten Erlebnissen; über den Nachmittag 
schweige ich zunächst. Erste Überraschung bei der Frühpirsch: der Herbst hat 
sein Leuchten verloren; er gilbt und welkt. Die bei unserer Abfahrt zum 
Glacier Park noch einigermaßen grünen Seewiesen sind jetzt düster grau¬ 
braun oder fahl. Unsere Aspenbäume stellen leeres Gezweig zum Himmel; 
ihre Golddukaten-Blätter liegen schmutzig am Boden. Aber Hirsche rufen aus 
allen Ecken, und Veronikas Tonbandspulen kommen häufig in Bewegung. 
Auf der großen Lichtung steht das gleiche Brunftrudel wie damals, als ich bei 
Sonnenaufgang den Eisbein-Steptanz zum besten gab. Plötzlich läuft der 
Platzhirsch stürmisch nach vorn, und von der anderen Seite kommt nicht 
weniger temperamentvoll ein Zwölfender, genau auf den unsrigen zu. 50 m 
sind sie noch voneinander entfernt, bleiben ruckartig stehen, steilen die Hälse 
vor und brüllen sich, Geweih im Nacken, schrill-heiser an. Der frauenräu¬ 
berisch Kecke prescht nochmals zehn Schritt vor. Der unsrige rührt sich nicht, 
knört und kollert jedoch immerzu, bremst dadurch erneut den Angreifer, der 
nun ebenfalls schimpft. Stakkato-Schreie hüben und drüben. Jetzt stampft er 
sogar mit den Vorderläufen; gleich wird auch Eugen einen Hirschkampf erle¬ 
ben. Nein! Zwar setzt sich der Zwölfer zum drittenmal in Bewegung, dreht 
aber jäh nach links weg, trollt den Waldhang hinauf. In halber Höhe macht er 
kehrt, ’bijuglt“ zum letztenmal und verschwindet. Das Stimmenduell hat ihn 
wohl von der Überlegenheit des Platzhirsches überzeugt. 

Wir warteten noch, bis der Sieger zum Rudel zurückgegangen war und 
wagten uns dann wieder einmal in die Sumpfregion. Dort fand Eugen jene 
seltsamsten Fichten, eine Gruppe von 14 Kugelwulstbäumen. Ich kannte bis 
jetzt nur das entrindete und hell gefirnißte Stammholz, das im Park zur 
Schmuckumrahmung der Weg- und Wasserscheiden-Tafeln verwendet wird 
(s. Seite 30). Nun befühle ich die lebendigen Bäume, prüfe die Härte der 
'Warzen 4 , die sich übereinander und schuppig berindet am Stamm vorwölben, 
kleine, handgroße, fußballgroße Knollen, auch Halbkugeln von der Aus¬ 
buchtung einer Kesselpauke. Baumkrebs-Wucherungen? Galläpfel? ölspei- 
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eher? Ich schneide ein paar kleine auf: Harz tropft hervor, honiggelb und zäh. 

Eine Viertelstunde später, noch im gleichen Sumpfwald, hören wir plötzlich 
Schlaggeräusch, auch ein Schrammen, als reibe eine rauhe Raspel gegen Holz. 
Wir pirschen darauf zu, sehen zwischen den Bäumen zwei Elchtiere und ziem¬ 
lich nah daneben den großen Bullen. Nicht sehr klar, durch Strauchwerk halb 
verdeckt, 80 m Distanz von uns. Dennoch kein Zweifel, er ist der Urheber des 
Geräusches; sein Schaufelgeweih streicht und wetzt an einem dicken Baum¬ 
stamm auf und ab. Für Sekunden sehe ich auch das Elchgesicht, den erhobenen 
Kopf. Der dunkle Riese flehmt, läßt die graublaue Zunge weit und immer 
wieder hervorsdhnellcn, biegt sie zuweilen empor, als wolle er die Nase damit 
putzen; ihre Spitze bohrt sich tatsächlich in die Nüstern hinein. Jetzt röhrt er; 
es ist ein dumpfes Brummen: »Oooah!« Seine Augen verdrehen sich; ich habe 
den Eindruck, das Weiße sei blutrot. Unheimlich, als Anblick und fürs Ohr! 
Stürmt der Hochbrunftige auf uns Menschen zu? Zum Glück nicht. Der Koloß 
ruckt nach links: poltern, stampfen, platschen. Im See schwimmt der Elch; die 
weit wegkragenden Geweihstangen, die bezackten Tellerschaufeln, furchen 
den Wasserspiegel. 

* 

Nun muß vom Nachmittag berichtet werden, von Veronikas 'Tragödie*. Die 
Tonaufnahmen der Morgenfrühe sind einigermaßen in Ordnung; alle späteren 
verlieren an Deutlichkeit, und die letzten, ganz aus der Nähe eingefangenen 
Hirsch- und Wildgans-Rufe fehlen überhaupt. Ferngespräch mit Calgary: wir 
sollen in die Banff-Filiale gehen; dort sei jetzt eine Flüssigkeit, die uns der 
Monteur über den Hauptschalter pinseln werde. Es geschieht, sogar nicht 
nur einmal; bis zum Abend waren es drei Wiederholungen. Dazwischen 
machten wir immer neue Aufnahmen, ohne daß sie im Kopfhörer vernehmbar 
wurden. »Pack das Ding in eine Kiste und schick’s über den Ozean; vielleicht 
ersäuft es«, rieten wir gefühllosen Mannsleute. Ich habe bislang kaum je ge¬ 
sehen, daß Veronika Träne um Träne übers Gesicht lief. 

Eine gute Ablenkung brachte der spätere Abend. Wir trafen die beiden 
Chefwarden-Assistenten, und der pflanzenkundige Bert gab uns Auskunft 
über die Kugelwulst-Bildungen. Zwei Fichten- und eine Kiefernart werden 
davon befallen, meist dann, wenn sie auf Sumpfgrund wurzeln. Waldleute 
reden von Schwamm- oder Krebswucherungen; ölspeicher sind es nicht, auch 
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keine Gallen. In Labor und Pflanzgelände werden seit Jahren wissenschaft¬ 
liche Untersuchungen gemacht; die letzte Klarheit fehlt noch. - Während wir 
miteinander Fachliteratur ansehen, hallt draußen in der Dunkelheit Bugle- 
Ruf von allen Seiten. »Die Nacht wird frisch; Ihr bekommt gutes Wetter am 
Cuthead«, sagt Bert bei der Verabschiedung. 

Vom ’goldnen Überfluß der Welt ‘ 

Beim Aufstehen um 6 Uhr zweifelte ich sehr an Berts Wetterprognose: die 
Luft im Banffer Tal glich einer Dampfbad-Atmosphäre. Doch als wir den 
letzten, ebenso vergeblichen Tonbandversuch überstanden hatten (die Oxyda¬ 
tion kommt offenbar, wie vom Calgary-Münchner Boß befürchtet, immer 
wieder), als wir den Fire Road hinauf fuhren, leuchtete die Sonne. Sie blieb uns 
mit kleinen Unterbrechungen treu, an beiden Tagen - prangender Indianer¬ 
sommer! Dabei hat der Oktober schon begonnen. 

Nun mag sich Gottfried Kellers Wort vom 'goldnen Überfluß 4 freude¬ 
spendend hier in der kanadischen Rockywelt erfüllen! Es ist früher Nach¬ 
mittag. Unser Auto rollt an der Front des Cuthead-Massivs entlang (ver¬ 
gleiche S. 6o u. ff.). »Anhalten«, ruft Veronika, »hinter dem großen Klotz sehe 
ich was Weißes!« Sanfter Tritt von Eugen auf die Bremse. Der gut 3 m hohe 
Felsrutsch-Quader liegt fast unmittelbar rechts neben dem Fire Road, und im 
gleichen Augenblick, als wir dort angekommen sind, schiebt sich eine Schnee¬ 
ziege aus dieser Deckung, keine 2 m von uns entfernt. Ohne sich umzudrehen, 
zieht das Tier durch Gestrüpp und Kriechwacholder den Geröllhang hinauf. 
Ein Kitz folgt. Nicht genug: es treten noch drei weiße Wildziegen hinter 
dem Steinblock hervor. »Sie waren unten am Cascade-Fluß zum Trinken«, 
sagt Eugen, dessen Handkamera bereits schnurrt, »paß auf, das ganze Rudel 
ist in der Nähe!« Wahrhaftig, den gemächlich Emporsteigenden schließen sich 
immer wieder Tiere an, die wir im hellen Gestein bisher nicht bemerkt hatten: 
14 sind es nun schon (Bild 28). Ein besonders üppig Bepelztes taucht von links 
auf, wohl der Bock. Keinerlei Hast und nichts von Fluchtlauf. Kopf leicht ge¬ 
senkt beim bummelnden, mühelosen Aufwärtsschreiten, öfters wird Grün¬ 
zeug aus dem Geröll gerupft. 
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Jetzt ist der Abstand groß genug, daß wir den Wagen verlassen können, 
ohne zu stören. »Droben vor der Felswand werden sie Rast machen; ich laufe 
ioo m gradaus über den Fire Road, steige dort hinauf, kriege so die Schnee¬ 
ziegen von links mit der Teleoptik«, sagt Eugen. »Ich gehe gleich hier hoch! 
Meine Kleinbox muß näher ran; ich hab’ genügend Deckung durch die Büsche«, 
ergänzt Veronika. Eugen dreht sich zu mir: »Veronika soll noch ein paar Mi¬ 
nuten warten. Am besten wär’s, wenn Du den Anfang machtest und rechts 
außen hinaufkraxeltest, so sichtbar wie möglich. Dann gucken die Ziegen nur 
auf Dich, weichen nicht in Deine Richtung aus; Du kannst sie sogar zu uns 
herdrücken. Aber bitte nicht so stürmisch wie Bruno im Sommer.« 

Die dreigeteilte Pirsch beginnt, und sie gelingt. Ich brauche zwar manche 
Schnaufpausen, habe jedoch einigermaßen Stand im Geröll, finde auch immer 
mal einen Busch zum Festhalten und komme tatsächlich auf 120 Schritt ans 
Rudel, das sich im Geklüft vor der senkrechten Wand gelagert hat (Bild 26). 
Die Tiere sehen midi dauernd an, ohne Scheu; ich bin offenbar harmlos für 
sie. »Du kannst noch 30 Schritte vor. Dort ist eine flache Bruchplatte, bequem 
zum Absitzen«, empfehle ich mir selbst. Eugen und Veronika sind noch we¬ 
sentlich tiefer am Hang, aber in zügigem Aufstieg. Eugen sieht grotesk aus 
mit dem langen Holzstativ im Nacken, so als habe er zwei gelbe Spieße links 
und rechts vom braunen Knebelbart. Doch weit mehr interessieren mich die 
Weißbärtigen droben im Gestein. Schneeziegen? Wollgemsen? Wenn sie sich 
von hinten oder spitz seitwärts zeigen, habe ich wie im Sommer den Eindruck 
von Eisbären. Schauen sie aber frontal von oben herab, wirken die Körper 
verzerrt, unterbaut: Schultern tiefer als der Rücken, Kopf noch mehr hängend 
- schneeweiße Paviane, gehörnte, bärtige und bemäntelte Felsenaffen, 2000 m 
hoch in den kanadischen Rockies!? 

Ich kann nicht alle Geschehnisse der nächsten zwei Stunden aufzählen; ich 
war glücklich über alle Maßen. Aus der Ruhe des Wiederkäuens wurde natur¬ 
hafte Bewegung. Die Kitze drängten an die mütterlichen Milchquellen. Ein 
Jungtier folgte tapsig, dennoch trittsicher der über Schroffen kletternden 
Mutter (Bild 84); andere begannen spielerisch zu boxen, und einmal löste 
sich dadurch ein Stein. Er torkelte zuerst, kam dann ins Rollen, polterte stür¬ 
misch und anscheinend genau auf mich zu. Ich duckte mich unwillkürlich, und 
in der Tat: kaum 5 A m neben meinem rechten Knie sauste er zum Fire Road 
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hinunter, riß allerlei Geröll mit sich. Ich sah der ’Lawine 1 nach, entdeckte 
drunten den gelben Fleck unseres Autos und dachte: »Na, du hast dich aber 
ziemlich frech in die Höhe getraut!« Zu weiteren Reflexionen reichte die 
Zeit nicht. Eugen und Veronika waren nun auf gleicher Höhe mit den Schnee¬ 
ziegen und arbeiteten, was die Filme hergaben. Eugen winkte: ’linker Arm 
hoch und nach hinten 1 . In unserer Zeichensprache heißt das, ich solle ihm und 
Veronika das Rudel zudrücken. Also noch 20 Schritte bergan; dort sind zwei 
Fichtenkrüppel, zwischen denen ich mich feststemmen kann. Während meine 
dielten Gummisohlen Querstufen ins Geröll drücken, höre ich über mir helles 
Meckern. Das eine Zicklein hat sich ganz weit vorgeneigt, hat das Köpfchen 
abwärts auf mich gerichtet. Angstschrei? Warnruf? Nein, die Stimme wird 
immer munterer; das Kitz 'singt 1 mich an. Mein Männerbaß 'säuselt 1 zurück; 
wir veranstalten ein lustiges Meckerduett auf der besonnten Steinhalde! 

Was dann geschah, wird mir wahrscheinlich als Jägerlatein ausgelegt. Ich 
brachte weder durch Händeklatschen noch durch Armgeschlegel die Schnee¬ 
ziegen zum Abtroll. Sie schauten interessiert zu, hörten sich minutenlang mein 
Pfeifen und Rufen an, und erst als ich jodelte, standen sie auf, gingen kopf¬ 
schüttelnd und widerwillig in der gewünschten Richtung, also nach links. Bis 
auf zwei: der Bock und eine Schneegeiß spazierten nach rechts, schräg an mir 
vorbei und der Steilwand entgegen! Auf halbem Weg drehte der Bock noch 
einmal um. Wir waren uns jetzt so nah, daß mir sein weißbehaartes Gesicht 
schier greifbar entgegenleuchtete, die schwarze Nase, die blanken Kohlen¬ 
tupfen der kleinen Augen, die Gamskrickel-Hörner, die viel kräftiger, auch 
länger sind als bei den Geißen. Wirklich leuchtend weiß stand der Bock im 
Gefels mit seinen Pluderhosen-Beinen und dem breiten Kinnbart, gedrungen 
schwerfällig, fast plump (Bild 27). Eine Viertelstunde später bewies er mir 
seine Meisterschaft als Kletterer, doppelt sogar. An einer Klippe stellte er 
sich auf die Hinterbeine, zog den Körper mit Klimmzug nach, und als er bald 
darauf eine Runse überqueren wollte, kopfvoran nicht über die fast senk¬ 
rechte Aufwölbung hinwegkam, machte er kehrt und bezwang das Hindernis 
im Rückwärtsgang (Bild 29). 

Oh, was bin ich dagegen für ein Stümper! Zur allgemeinen Belustigung sei 
nun meine Abschluß-Tragikomödie erzählt. Ich merkte plötzlich, daß der 
Berg und die Ziegen schattig wurden; die Sonne war hinterm Grat verschwun- 
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den. Wo sind die beiden Kameraleute? Umherblickend sehe ich Eugen im 
Abstieg auf halber Höhe, Veronika bereits unten am Fire Road. Aufstehen 
und ihnen nach! Leicht gesagt - ich getrau’ mir’s nicht, die Halde ist viel zu 
steil! Ein Versuch, auf dem Hosenboden abwärtszurutschen, scheitert an den 
spitzen Steinen. Kurzum, ich habe Alarm gebrüllt, und der arme Eugen mußte 
noch einmal heraufklettern, mich holen. Zum Dank, vielleicht auch zur Ent¬ 
spannung, habe ich unten am Auto meine Kameraden gräßlich beschimpft: 
»Rücksichtslos, einen alten Mann allein zu lassen. Fürs Ziegen-Herdrücken 
war ich Euch recht; jetzt kümmert Ihr Euch nicht mehr um mich ... « Ver¬ 
nünftigerweise haben sie mich herzhaft ausgelacht. »Setz Dich in den Wagen! 
Wenn wir gleich losfahren, gibt es an den offenen Brunftplätzen noch Abend¬ 
sonne«, orakelt Eugen. 

Vier Rudel sahen wir gleichzeitig, als wir auf der Anhöhe über der Prärie 
abstoppten: 23 Wapitis in der Gestrüpp-Senke, 9 am linken Hang, 16 schräg 
rechts. Das vierte, 15köpfige Rudel, war in drei Gruppen auseinandergezogen, 
die von einem starken Hirsch nicht gerade sanft zusammengeholt wurden. 
Veronika glaubte, Hundegebell zu hören; es waren die Schrecklaute des Kahl¬ 
wilds. Für Sekunden meinte ich, der 'zornige Herr 1 wolle auch unser Fahr¬ 
zeug angreifen; doch weil die Hindinnen waldaufwärts rannten, preschte er 
ihnen nach. Trotz aller Hast ein wunderschönes, wippendes Entschweben! 
Ringsum von den Hängen schrillten die Wapitirufe. 

* 

Kurz vor Dunkelheit erreichten wir das Kletter-Camp; ein großer Hasen¬ 
rammler, zwei Ohrenhirsche, zwei Waldhühner und vier Wapitis kreuzten 
den schmalen Holperweg. Freudige Bewillkommnung durch Toni; Hände¬ 
druck mit vielen Warden, Mounted Police-Männern und mit - Maggie, die 
nun, statt oben am Spray-Fluß, hier das Küchen-Zepter schwang. Ein Jam¬ 
mer, daß unser Tonbandgerät kaputt in der Brewster Block-Stube versauert; 
das Reihum-Erzählen hätte man aufzeichnen sollen, die Fröhlichkeit auch. 

Um V 2 11 Uhr mahnt der Gutnacht-Gong; die Kletterer müssen schon 
vor Sonnenaufgang ins Gelände. Beim Schein der ’Gaslamp* richtet Veronika 
unser Schlaflager im Auto; vom Waldrand schaut ein noch jugendliches Sech- 
ser-’Mule Deer‘ zu, kommt fast auf Reichweite heran. Auch Eugen kommt. 
»Ich bin in Tonis Cabin mit meiner Luftmatratze einquartiert; um V2 7 morgen 
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früh klopfe ich bei Euch an die Scheibe. Ihr dürft aber nicht aufstehen; es gibt 
eine Überraschung.« 

Veronika und ich waren lange wach. Wie kann man schlafen, wenn Stern¬ 
schnuppe um Sternschnuppe durch den Nachthimmel schwebt? Ich habe wohl 
auch noch nie so viele Sterne am Firmament gesehen; sie blinkten nicht nur 
über uns, funkelten bis herunter in die Fichtenwipfel - gelbe, weiße, rötliche, 
große und winzig kleine. Die Luft war sommerlich warm; kein Hirsch schrie. 

Um 5 Uhr fror ich, kurbelte das Fenster hoch und sah im Taschenlampen¬ 
licht, daß auf den Scheiben der neben uns stehenden Warden-Trucks Eishäute 
waren. Wetterwechsel, nicht der letzte am heranrückenden Tag: als Eugen 
kurz vor l /.2 7 Uhr klopfte, fiel Nieselregen in die Frühdämmerung. »Bleibt 
liegen; ich zwäng’ mich auf den vollbepackten Fahrersitz und kutschiere los. 
Ihr sollt was noch nie Dagewesenes erleben: vom Bett aus die Wapitibrunft 
im Felsengebirge!« Vielen Dank, lieber Eugen! Die Überraschung glückte; 
zwei Rudel sahen wir tatsächlich, ohne mehr als die Köpfe aus dem Schlafsack 
hochzuheben. Beim dritten und den folgenden standen wir allerdings im 
Freien; es war bequemer, obwohl die Trainingsanzüge regennaß wurden. 

Frühstück bei Sonne gegen V2 8 Uhr am alten Picknick-Platz vor dem Cut- 
head. Keine Schneeziegen im Geröllhang. »Wir könnten jetzt mal noch weiter 
durchs Hochtal fahren, Richtung Badger Pass«, sagte Veronika, »dort soll das 
Zentrum des großen Waldbrandes vor 26 Jahren sein.« 2 Meilen schaffte der 
VW. Dann wurde die schmale Schottergasse so schlecht, so steil und löcherig, 
daß der Motor streikte. Rückwärtstrudeln, aussteigen! Arbeitsgeräte schul¬ 
tern und umhängen, zu Fuß bergan! Wir haben mancherlei Kraxeleien in den 
Rockies bewältigt, ohne Mißgeschick; diesmal wollte sich Veronika beim Über¬ 
steigen umgestürzter Bäume an einem scheinbar robusten Kiefernast fest- 
halten und fiel - den verkohlten Stummel in der Hand - ungefähr 8 m hang- 
abwärts, mit beängstigendem Gekrach. Dem Rucksack-Inhalt und der Kamera 
entstand kein Schaden; Veronikas Schädel brummte während der nächsten 
Stunden, und einige ihrer Körperpartien waren wochenlang dunkelblau. Aber 
wir erreichten die Waldbergkuppe, und was wir jetzt sahen, unter uns, um 
uns, an allen Nachbarhängen fast bis zum Horizont, war ein einziges, unge¬ 
heures Trümmerfeld, ein Totenwald (Bild 3 7). Aschgraue, auch pechig schwarze 
Lanzen, zweiglose Kiefern- und Fichtenstämme starrten empor. Baumruinen 


3i3 



lagen wirr durcheinander am Boden, Wurzelteller reckten Schlangenarme 
nach links und rechts. Was jedoch am unheimlichsten war für mich: dieser 
Totenwald tönte - klagend, seufzend, mitunter lieblich wie Sphärenmusik! 
Der Wind brachte die dürren, kahlen Baumgerippe ins Pendeln; sie wurden zu 
vibrierenden Saiten einer gigantischen Äolsharfe, sangen sich selbst das Lied 
von ’Stirb und Werde*. 

»Hör auf mit Jammern, Mensch! Nichts in der Natur ist endgültig tot, auch 
kein verbrannter Wald! Zwischen Trümmern und Verkohlung wächst da und 
dort grüne Baumjugend heran (Bild 38); Flugbesamung und die feuerharten 
Zapfen der Lodgepole-Kiefern legten Keime in den Aschengrund: nach 100 
Jahren wird sich ein anderer Wandersmann an dem dann saftvoll-üppigen 
Waldgebiet begeistern.« 

Mein Philosophieren endet jäh. Unter drei querliegenden Stämmen und 
Astknüppeln schiebt sich eine schwarze Kugel hervor, 15 Schritt von uns ent¬ 
fernt. »Eugen, Veronika, ein Porcupine«, rufe ich, »jetzt kriegen wir’s am 
Boden. Auf die verbrannten, morschen Bäume wird der Stachler nicht klettern. 
Ran und vorsichtig einkesseln!« Keine schlechte Planung. Wir verstehen 
einiges von dieser Technik, und sdhnellfüssig ist der plumpe Bursche nicht. 
Wirklich nicht? Er hat uns jedenfalls tüchtig auf Trab gebracht und zum 
Schluß einwandfrei besiegt. Zwar zockelte er geradezu lässig bummelnd den 
Hang hinunter; aber sein Vorankommen war ein Geschwindlauf, verglichen 
mit unserer Quälerei. Wir mußten im Dschungel der verkohlten Baumlanzen 
die sperrigsten Hindernisse überklettern, umgehen, zur Seite stoßen. Er schob 
sich in die winzigsten Zwischenräume, fand überall einen Durchschlupf, und 
wenn wir ein wenig aufgeholt hatten, drehte er 'elegant* nach der Seite, schlug 
Haken um Haken, zwang uns, bisweilen das gleiche Baumgewirr zweimal zu 
durchpurzeln. Ich keuchte wie eine Lokomotive mit Überdruck. Veronikas 
Fototasche verfing sich dauernd in den Zweigskeletten, Eugens Stativ auch. 
» Laß ihn sausen; ich geb’ sonst vor Schwitzen noch meinen Geist auf «, schimpfte 
Eugen und stapfte entrüstet zurück, zur offenen Höhe. Mir angenehm; ich 
folgte ihm. Veronika, die trotz Schädelbrummen Leichtfüßige, blieb dem 
schwarzen Kobold auf den Fersen. »Vielleicht reicht’s mir zu einem Schnapp¬ 
schuß!«, rief sie uns nach. 

Oben an der Kuppe, auf dem schmalen Trail zwischen den aschgrauen, 


3i4 



dürren Stämmen, entwickelte sich nun eine mich sehr belustigende Panto¬ 
mime. Eugen setzte sein schweres Filmgepäck ab und zog stumm die dicken, 
braunen Lodenhosen aus. Darunter leuchtete die grasgrüne Pracht seiner 
Trainingsbuxen. Weg damit; lange, weiße 'Unaussprechliche 1 kamen zum 
Vorschein.Häßlich von mir, ich weiß es; aber diese Strip-Tease-Veranstaltung 
im prallheißen Sonnenlicht reizte mich zu schallendem Gelächter. »Dreifach 
behost im Indianersommer, da muß auch der stärkste Mann den Geist aufge¬ 
ben!!« Eugen stopfte die 'Grasgrüne 1 in den Rucksack. »Nu ja, ich bin heute 
früh zu schnell ins Lodenzeug geschlupft; jetzt ist’s mir leichter.« 

Fünf Minuten später geschah zweierlei, fast gleichzeitig: Veronika erschien 
am Hang, erfolglos, nach ihrem Gesicht zu schließen, und unter den drei Baum¬ 
stämmen von vorhin zwängte sich ein zweites Porcupine hervor. Diesmal 
hatten wir mehr Glück, konnten das Stacheltier einkesseln. Es tut mir leid, 
wenn ich nun alle Erwartungen auf Sensationen enttäusche: kein Stachelregen 
prasselte auf uns, obwohl wir die abwärts drängende Kugel von drei Seiten 
her in die Zange nahmen. Ohne gewalttätig zu hetzen, steuerten wir das 
Porcupine schließlich unter den Zweigmantel einer Buschfichte. »Ruh dich 
aus, klettern lohnt sich hier nicht!« 

Ungefähr eine halbe Stunde saßen wir am Waldboden um das Fichten¬ 
bäumlein, zunächst in einigem Abstand und bereit, unsere Gesichter blitz¬ 
schnell abzuschirmen. Allmählich rückten wir immer näher, die Kameraleute 
wegen der Großaufnahmen, ich aus Wißbegier. Der Stachler verargte es uns 
nicht; er fühlte sich sichtlich wohl in der grünen Höhle, verzichtete darauf, 
mit dem Schwanz um sich zu schlagen. Höchst verwunderlich, denn mein 
Haselstock mußte ihn mehrere Male sanft anstupfen, weil Eugen mit dem 
Licht nicht zufrieden war und haben wollte, daß sich das Tier nach der anderen 
Seite drehe. Durch dieses Manövrieren sah ich sowohl die Rückfront als auch 
den Kopf aus knapp 40 cm Abstand, konnte meine Fernglas-Beobachtungen 
vom Porcupine im Baumwipfel (s. S. 272/3) ergänzen und berichtigen. Kopf 
und Stirn sind doch kugelig, und dasNäschen wölbt sich wie eine kleine Knolle 
vor, erinnert an den lustigen Tupfen des australischen Koalabären. Die schma¬ 
len Riechschlitze öffnen sich manchmal zu kreisrunden Höhlen. Auch die 
starken, gebogenen Nagezähne konnte ich sehen, die pummelig-kleinen Vor¬ 
derpfoten, auf deren braun behaarter Oberseite Stacheln standen und einige 



langkurvende, gelbe Grannenhaare. Alles war friedlich; zuweilen schloß das 
Porcupine sogar die schwarzen Äuglein, schlief wohl ein paar Minuten. Der 
nach hinten sich verschmälernde Kellenschwanz wirkte allerdings auch in der 
Ruhe bedrohlich; er war nicht sehr behaart, strotzte jedoch vor weißlichen 
Borstenkielen und Stacheln. 

»Porträts von vorn und hinten haben wir genug; sie werden alle unter¬ 
belichtet sein. Würdest Du nun den Herrn oder die Dame bitten, mal aus der 
Höhle an die frische Luft zu kommen, Oberdrücker?«, fragte mich Eugen. 
Zureden und antippen nützte nichts; ich mußte meinen Stock unter den Bauch 
des Stachlers schieben und dreimal behutsam aufwinkeln,bis sich unser Freund 
dazu bequemte, ins Baumtrümmergelände hinauszuwatscheln. Dort entwickelte 
er sich jäh zu einem wendigen Pfiffikus, der mit Schwung die langliegenden 
Stämme überstieg, aus eiligem Vorwärtstroll wegbog, jeden Wurzelwirrwarr 
durchkroch. Wenn er nicht mehr weiter konnte, sträubten sich die schwarz¬ 
braunen, sonst weich anliegenden Haare der Schultern und des Nackens, 
formten, von hinten gesehen, ein dunkles Pfauenrad um den gesenkten Kopf, 
und dazwischen starrten die überlangen Goldwimpel, die hellen Spießpfeile 
(Bild 32). Wer hätte gewagt, in solch eine Igelpanzerung hineinzugreifen? 
Seltsam steil und abgeplattet senkte sich der Hinterkörper zum Stachelschwanz. 
Sobald das Tier aus dieser Verteidigungsstellung heraus ein paar Schrittchen 
machte, hörte ich leises Klirren - Drohung der Hornnadel-Wehr? 

»Schluß! Aller Film verschossen«, ruft es hinter mir. Der Baumstachler 
zickzackt allein den Hang hinunter; er hat hoffentlich bald seinen Kame¬ 
raden wiedergefunden. »Wenn’s ein Ehepaar ist, werden sich die Zwei aller¬ 
lei zu erzählen haben vom närrischen Menschenvolk«, meint Veronika. Wir 
mühten uns indessen den Hang hinauf zu den abgelegten Rucksäcken, und 
es war gut, daß Eugen sofort seine Kamera neu bespülte, denn beim Rück¬ 
weg zwitscherte es vor uns: im kahlen Gezweig saßen, hüpften bunte Vögel¬ 
chen, wohl hundert entzückende Seidenschwänze (Bild 24). Dreimal klickte 
der Verschluß, dann schwirrte der Schwarm davon. Die Nordlandsgäste, die 
atmenden Federbällchen, reisten wie eine lichte Wolke dahin, fort aus den 
Rockies; ich vermute, zum Winterquartier an der milden Pazifikküste. 

Auch Veronika war verschwunden; ihr allerletzter Reservefilm lag unten im 
Auto. »Bär! Zwei, vielleicht Grizzlies!« Dieser Alarmruf brachte uns Männer 
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in Schwung. Veronika hatte in der Buschsteppe hinter dem Cascade River für 
Sekunden kurzbeinige, dickbepelzte Tiere gesehen, und nun ging das gemein¬ 
same Suchen mit den Ferngläsern an. »Ich hab’ einen; ’s ist wirklich ein Bär«, 
rief Eugen, meldete bald darauf auch den zweiten. Weggewischt! Jetzt wieder 
ein Schatten im Gebüsch. Rätselraten: Schwarzer oder Grauer? Kommen sie 
aufs offene Kiesgelände? - Ach ja, nach einer halben Stunde kamen sie: mittel¬ 
große Blackies! 

Dem Warten auf die beiden Schwarzbären verdanke ich einen Eillauf über 
den Knochenbrecherweg und eine Kleiderwäsche, denn plötzlich schüttet 
Platzregen aus einer einzigen Wolke vom blauen Himmel. Etwas aufgeweicht 
fahren wir zum Picknickplatz am Fluß, und eine Viertelstunde später trocknet 
uns die Sonne. Feuerholz suchen, abkochen; unser Hunger rumort bereits. 
Nachdem er gestillt ist, blase ich die Luftmatratze auf, schreibe Tagebuch. 
Eugen sitzt auf der Filmkiste vor dem Wagen, genießt seinen Pfeifentabak, 
schmunzelt über meine vielen Fragen (Bild 62) und sagt dann, er gehe jetzt mit 
der Angel los; für die Wapiti-Pirsch sei’s noch zu früh. »Petri Heil«, neckt 
Veronika, »mir genügen die fünf Schneegemsen dort am dunklen Berg, leider 
viel zu weit weg. Ob das wohl unsere sind? Sie wären dann mehrere Meilen 
gewandert seit gestern abend.« - »Erstens ziehen die Schneegemsen dauernd 
umher, und zweitens kannst Du nur vier sehen; die fünfte ist ein heller Stein«, 
foppt Eugen, ehe er sich entfernt. 

Veronika und ich ließen uns mit Abwaschen, Aufräumen und Schreiben viel 
Zeit; lustig vertraute Chipmunks und Streifenhörnchen spielten um uns. Ich 
beobachtete außerdem ein Goldadlerpaar, das an der Steilwand entlangstrich, 
sich flügelschlagend emporschwang und unsagbar schön im Luftmeer tanzte, 
schwebte, kreiste. 

»Hypnotisierst Du den Wolkenschieber? Regen wird’s heut schon noch 
geben, aber kaum vor der Nacht. Jetzt fahren wir zu den Hirschplätzen; 
5 Uhr vorbei«, so meldet sich Eugen vom unergiebigen Angeln zurück, und 
er entdeckt bald auch das erste Wapitirudel, fernab. »Laßt mich aussteigen; 
ich lauf’ in Deckung neben dem Wagen bis zur Kurve und schleiche dann zur 
Senke vor«, bittet Veronika. Weil ihr Wunsch erfüllt wird, kann sie schon ein 
paar Sekunden früher als wir das stärkste Erlebnis des heutigen Tages wahr¬ 
nehmen: hinter der Kurve ist rechts eine schmale Moorwiese im Wald, und 
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dort steht auf 20 Schritt, wie aus dem Boden gestampft, ein ungeheurer Elch¬ 
bulle, ein Urwelthirsch mit hochgerecktem Kopf, schwarz auf hohen, hellen 
Beinen, am Schädel ein Geweih, dessen Größe und Wucht alles übertrifft, 
was mir bis jetzt vor Augen kam, den frisch gefegten Schaufler vom Vermi- 
lion-See einbegriffen. 

Wahrscheinlich hat dieses Gegenüberstehen nur wenige Sekunden ge¬ 
dauert; mir erschien es wie eine Ewigkeit - starr, Auge in Auge, wir Menschen 
und das Riesentier! Die unerwartete Begegnung, das geräuschlose, jähe Zusam¬ 
mentreffen bannte den gedrungen-schweren, dennoch steil aufragenden Koloß 
wohl ebenso wie uns und die Elchkuh, die einige Schritte hinter ihm stand. 
Als ob auf den stumpfgrünen Moorgrund zwei Monumente aus dunklem 
Basalt gestellt worden seien, das eine mit elfenbeinerner Kopfzier ... 

Just diese Kopfzier machte schließlich die erste Bewegung; ihre Zacken¬ 
schaufeln ruckten zur Seite, rissen Kopf und Körper des Bullen mit. Gleich¬ 
zeitig erfolgte die Kehrtwendung des Elchtiers, und nun stürmten sie beide 
dem Waldhintergrund zu, weit ausgreifend. Ein Schimmern noch, wegge¬ 
drückte Fichtenäste, die wieder zusammenpendelten - vorbei. 

»Das war toll!« Eugen sagt es. Wir beide nicken; reden können wir nicht. 
Vermutlich haben uns dann Wapitirufe wieder entzaubert und zur Wahr¬ 
nehmung des Umweltgeschehens zurückgeführt. Ich erinnere mich an eine 
kurze Auto-Weiterfahrt, weiß, daß plötzlich der Blick frei wurde auf das 
Prärietal zwischen den Waldhängen. Diese im Abendlicht violettgrau glühende 
Gestrüpp- und Grasflur war übersät von Wapiti-Kahlwild. Drei starkge¬ 
weihte Hirsche rumorten hin und her; es kam auch zu einem Schlagwechsel, 
der aber schnell endete und nicht nur den einen Rivalen in die Flucht trieb, 
sondern auch den dritten Hirsch veranlaßte, den Fluß zu überqueren. Fünf 
Hindinnen liefen mit ihm. Die Masse des Rudels holte jedoch der Platzhirsch 
zusammen, so unerbittlich drängend, daß eine breite Front von Wapiti-Tieren 
zum Waldhang preschte. In wenigen Minuten war die Lichtung leer; die 
Brunftschreie ebbten ab, die hetzenden, die schrillen, auch die heiseren. 

»Warten wir«, sage ich, »vielleicht blieb das Rudel dicht hinter dem Wald¬ 
saum stehen, kommt in einer Weile zurück.« Unsere Gläser suchen die Fich¬ 
tenwand ab, vom Tal den Hang empor. Achtung, auf halber Berghöhe ist 
braunes Getupf im Nadelgrün! Eine Windhose, der Sturm, muß irgendwann 
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eine Schneise durch den Wald gebrochen haben, und auf diesem schräg hoch¬ 
führenden Hangpfad wird nun das Wapitirudel sichtbar in langgestreckter 
Kolonne. Ein Tier geht hinter dem andern, fahlbraun mit dunklem Hals und 
Kopf, gelbem Spiegel - Mütter, Jährlinge, Kälber, alle schlank, doch unter¬ 
schiedlich in der Größe. Kein Hasten, ein zügig stilles Aufwärtsschreiten im 
violetten Abendhauch. Zählend bin ich bei 39 angelangt, als auch der Hirsch 
erscheint und wehrhaft schützend den Wandelzug beendet. 

# 

Zu Beginn der Heimfahrt regnet es, aber dann reißt ein Himmelsloch auf im 
Gewölk. Überirdisch leuchtet vor uns die Staffelung der Rocky-Ketten, der 
Firngipfel, Felspyramiden, Türme und Schroffen, bis zum fernen Horizont. 
Auch der verschattete Stumpfkegel links im Vordergrund wird wieder kalk¬ 
steingelb, und beim Weiterrollen des Autos sehen wir nochmals drei Schnee¬ 
ziegen, vier Ohrenhirsche, ein Waldhuhn, zwei Schwarzbären und eine Eule, 
von den vielen Chipmunks ganz zu schweigen. Wirklich, diese beiden Tage 
rund um den Cuthead offenbarten uns den goldenen Überfluß, den Reichtum 
des Lebendigen! Die Schlußrunde über den Vermilion-Seen brachte weitere 
Tierbegegnungen dazu; ich habe dankbar dem Mount Bourgeau, meinem 
Götterthron, eine Verbeugung gemacht. 

Im Brewster Block-Quartier erwarteten uns Kay und Hermann; das Ehe¬ 
paar, das uns während der Jasperzeit so wohltuend betreut hatte, war auf der 
Ferienreise in Banff angekommen. Freudiges und langes Erzählen. Eugen 
übertraf sich in der begeisterten Schilderung unserer Elch-Schau. »Bisonwucht 
in allen Ehren, Wapitikraft auch. Gegenüber dem schwarzen Schaufler werden 
beide für mich fast unbedeutend. Der Elch ist ein Titan aus der Urzeit, ge¬ 
waltiger als jedes Geschöpf der Gegenwart. Ich begreife nur nicht, daß solch 
ein Koloß vor uns lächerlichen Menschen davonläuft, daß er uns und unsere 
gelbe Motor-Blechkiste nicht hinausfegt aus seiner Waldwelt. Bullenhafter 
Kerl, aber blöd ...« Damit dämpfte Eugen augenzwinkernd den Überschwang 
der Begeisterung, und draußen in der lauen Indianersommer-Nacht tönte nun 
doppelt laut ein einsamer, lang tremolierender Bugle-Schrei. 
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Jäh stößt der Winter in die Rockies 


Das Wort ’jäh‘ stimmt nicht genau: der Winter fing mit Landregen an, noch 
in der gleichen Nacht. Zwei Tage hindurch war unser Banffer Tal erfüllt von 
warmem Sprühnebeldunst. Gegen Abend torkelten dann die ersten, viel zu 
großen und wäßrigen Schneeflocken aus dem Himmel in die Regenwelt. 
Sturmheulen während der Nachtstunden. Frühkälte, und als ich aufstand, 
schneite es richtig, wertbeständig, möchte ich sagen. Frost kam dazu, mit¬ 
unter auch Sonne. Winzige Eiskörnlein trieb der Wind über die Straßen der 
weiß gewordenen, kleinen Stadt am Ostrand des Felsengebirges, auf 1400 m 
Höhe. »Abschiedsgeschenk! Wir wollen es auskosten; zehn Tage bleiben uns 
noch. Mitte Oktober müssen wir fort«, sagte ich zu Veronika. 

Viele Erlebnisse wurden uns zuteil; einige seien hier aufgezeigt. Für Kay 
und Hermann war es ein besonderes Vergnügen, im Freilandbecken am Sul- 
phur Mountain zu schwimmen (40° heiß kommt das schwefelige Wasser aus 
dem Bergquell) und zwischendurch erfrischende Schneeballschlachten - alle 
gegen alle - auszutragen. Einen zu großen Andrang gab es dennoch nicht; die 
meisten Feriengäste hatten längst die Heimreise angetreten. Auch aus den 
Coffee Shops verschwanden nun jene Studentinnen, die während der Sommer¬ 
monate dort Servierdienst getan, sich so ihre Studiengelder erarbeitet hatten. 
Die Speisekarten schrumpften zusammen. In der Avenue schloß ein Verkaufs¬ 
laden nach dem andern seinen Betrieb: Banff gehörte jetzt den Einheimischen, 
den Unentwegten und - den Tieren. Schon am Morgen kamen Ohrenhirsche 
in die Vorgärten; aufgeplustert braune, wachtelähnliche Vögel scharrten zwi¬ 
schen den verschneiten Blumenrabatten, und zu Beginn der Abenddämmerung 
polterte es bald links, bald rechts: die hungrigen Blackies warfen jede Abfall¬ 
tonne um, die nicht genügend festgerammt war neben den hölzernen Cabins 
der Seitenstraßen. Wapitispuren standen sogar am Eingang zum Postamt. 

Eugen, Veronika und ich fuhren dauernd umher. Unser Wagen gewöhnte 
sich an Glatteis und Schneeverwehungen. Bisweilen nannten wir ihn den Yak- 
Igel, weil zu allen Seiten des Chassis schmutzig-graue Eiszapfen bis zum Boden 
herunterhingen wie beim tibetanischen Grunzochsen die Fellsträhnen, und 
weil von den verchromten Radkappen spitze Eisnadeln abstanden, 12 cm 
lange Igelborsten. Das arme Wägele mußte nach wie vor während der Nacht 
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am Eingang zum Brewster Block ausharren; eines Morgens war unser gelb¬ 
lackierter Freund verschwunden, nein, durch neuen Flockenfall in einen un¬ 
förmigen Schneehaufen verwandelt worden. 

Verwandelt sind auch die Vermilion-Seen; sie gleichen einer Mondland¬ 
schaft: Eisflächen, von dunklen Kanälen durchzogen, von Wasserarmen. Statt 
der Kraterberge wölben sich die verschneiten Schilfinseln hoch aus der leeren 
Öde. Den Vergleich mit einer leblosen Mondlandschaft nehme ich zurück: 
Weißwangengänse und Wildenten schwimmen durch die schmalen Wasser¬ 
wege, und öfters sehen wir - mit Bewunderung und schaudernd - einen Elch 
fast bis zur Bauchmitte im See stehen, baden, nach Pflanzennahrung gründein. 
Unvorstellbar abgehärtet sind diese dunklen Hirsche; nur den Wind mögen 
sie nicht, gehen bei starker Luftbewegung sofort in den Wald. Eine andere 
Tierart ist noch gleichmütiger, noch robuster: die Bisons. Sie liegen in der 
offenen Prärie. Seit 5 A Stunden jagt ein Schneesturm über ihre braunen Woll- 
pelze; man denkt unwillkürlich an Riesen-Maulwurfshügel, bis sich der Bulle 
hochstemmt, schüttelt und langsam stapfend hinüberbewegt zur hohen Dou¬ 
glasfichte - ein massiger, fast schwarzer, schnaubender Dämon. Zehn oder 
zwölf Stärlinge empfangen ihn, suchen und finden Nahrung in seiner Mähne, 
auf Kopf und Rücken, an den Flanken. 

Ich hätte nie geglaubt, daß durch die Winter-Rockies so vielerlei Vögel 
ziehen. Immer wieder schwirrt ein Trupp Seidenschwänze an uns vorbei. 
Krähenschwärme flattern, kreisen und krächzen zu jeder Tageszeit über den 
Moorwald, und wenn die Unruhegeister endlich auf den Fichtenspitzen auf- 
gebaumt sind, schwarz vor dem hellen Schneehimmel, fangen sie erneut zu 
zetern an, kaum daß wir näherkommen. Wir können’s ihnen nicht ersparen: 
Veronika will die Kugelwulstbäume knipsen, deren Stamm-Wucherungen sich 
durch den Schneebewurf nun wenigstens einigermaßen abheben im dämmri- 
gen Dschungel. Ein andrer Vogelruf tönt dazwischen; ich kenne ihn: dort 
streicht eben die Bekassine ab. Eigentlich müßte sie längst südwärts gewandert 
sein. Aber dies gilt noch mehr für die blauen Edelsteine, die heute morgen aus 
dem Schneedunst aufleuchteten: vier Bluebird-Männchen mit unwirklich schö¬ 
nem Azurglanz! Sie bewegten sich so lebhaft hin und her, als tanzten sie einen 
Reigen. Tags zuvor hatte ich drei weibliche Blauvögel im Gebüsch entdeckt, 
wesentlich unscheinbarer mit ihren grauen Flügeldecken; nur an den Seiten 
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und am Leib schimmerte ein zartes, helles Blau. Sie putzten sich immerzu. 

Ob die Zugvögel einen neuen Wärme-Einbruch vorausahnen, Fortsetzung 
des Indianersommers? Vielleicht überraschte sie auch der plötzliche Schnee¬ 
fall, der Frühwinter. Veronika sichtete am Highway ungefähr 60 kleine Vögel, 
die so dichtgedrängt und überaus schnell dahinschwirrten, daß wir sie nicht 
genau bestimmen konnten: meisengroß, mit besonders zierlichen, schmalen 
Schnäbeln, schwarze Brillenringe um die Augen, helle und kugelige Körper 
mit gelbgrauem Rücken, grünlichgelbe Schwingen. Wir begegneten später 
noch einem Schwarm; er pfeilte ebensorasch in die Ferne, stumm wie der erste. 
Dafür stiegen, kraftvoll trompetend, die Kanadagänse vom See empor, brau¬ 
sten in Keilfront himmelwärts, Auge und Ohr gleichermaßen beglückend. 

Eines Morgens glaubte ich, Banff sei eine Menschensiedlung im Flachland; 
die Dreitausender-Berge waren weggewischt. Allmählich ahnte ich ihre Kon¬ 
turen hinter dem Vorhang aus Schneenebel, der zart und locker wurde. Das 
Tal, die Waldhänge und die Felsen trugen nun übereinstimmend das Rauch¬ 
silber-Gewand. Doch schon drängten dicke Wolkenfische heran und ver¬ 
schluckten die Bergspitzen; Kegelstümpfe standen auf dem Talgrund. 

Zwei Tage später blieb der Morgendunst zwischen den Häusern, klumpte 
sich auch an den Waldflanken. Wir fuhren bergauf zum weitgedehnten Minne- 
wanka-See, durchstießen das Nebelmeer und waren im Sonnenlicht. Die Firn¬ 
bänder, die Felsgipfel, die Eisbaldachine der Steinpyramiden reckten sich aus 
dem Dunstbrei empor zur Lasurbläue des Himmels, gleißten wie blankge¬ 
schliffenes Edelmetall. Auch, die schneebestäubten Fichten der Waldkuppen 
glitzerten; es war kein Zusammenhang mehr mit der Erdenschwere. Ganz 
selbstverständlich, daß im Sattel zwischen zwei Schroffen leichtfüßig ein Wild¬ 
schafrudel entlangzog. 

Ein anderes Mal schlich der Wagen über die vereiste Uferstraße. Ich wußte, 
daß rechts davon ein Waldberg sich an den anderen reiht: halbhohe Höcker, 
bestückt mit abertausend schlanken, grünen Baumlanzen, buckelauf und buckel- 
ab. Nun ist eine fast schwarzdunkle Front daraus geworden, die dennoch 
schimmert,weil sie ein rauher, eisgekömter Silbersamt bedeckt. Es gibt keine 
Nähe und keine Ferne, auch keinen Laut; nur das fahle Schimmern der sche¬ 
menhaften Samtwand. Plötzlich erlebe ich ein Stück der Schöpfungsgeschichte, 
den Urbeginn und zugleich das Schon-Vollendetsein. Statt Dunstchaos um- 
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flutet uns sprühendes Licht! Meine Augen müssen sich für Sekunden schließen, 
und als sie sich wieder öffnen können, steht alles greifbar und fertig an seinem 
Platz: Fels und Tal, der Wald, die Wasserflur und der Rocky-gezackte, sonnen¬ 
leuchtende Horizont - eine jungfräuliche Welt im Neuschnee! 

Wir biegen in den Wald hinein auf schmalem Trail. Nach kurzer Fahrt 
kommt vom Buschhang zur Linken ein geweihloses Mule Deer herab, bleibt 
stehen, getraut sich nicht über die Fahrbahn. Doch hinter dem Muttertier 
hüpft ein zierliches Kitz hervor, trippelt keck am Auto vorbei zur jenseitigen 
Waldblöße, macht einige stelzende Sdirittchen und wippt dann, ohne die 
Gangart zu wechseln, senkrecht hoch. In der Luft streckt das antilopenzarte 
Geschöpf die Beine, fliegt 2 m weit geradeaus, landet, schnellt sogleich wieder 
empor, nach vorn, federt hinab in den verharschten Schnee, holt sich da¬ 
durch neuen Schwung und treibt dieses Spiel übermütigster Lebenslust bis an 
die Schilfkante des vereisten Tümpels. Dort angekommen, dreht es den Kopf 
und schaut zur immer noch reglos verharrenden Mutter zurück. Wir haben 
lange warten müssen, bis auch das Alttier auf die Lichtung trat, und wir be¬ 
dauerten es nicht. Denn das Erlebnis des 'fliegenden Hirschleins 1 wurde ge¬ 
krönt durch ein anderes, festgewurzeltes Wunder: am dichten, daher nur 
schwach verschneiten Waldhang stand zwischen grünen Nadelbäumen und 
kahlen Büschen eine völlig belaubte Jungaspe - belaubt gewiß, doch mit 
Herbstgold, mit leuchtender Herrlichkeit! 

Des Staunens war noch nicht genug an diesem Tag. Zwei Stunden später 
bremsten wir am Highway ab. Veronika hatte entdeckt, daß es auf der anstei¬ 
genden Geröllhalde eine besondere Art von Bergwacholdern gibt, keine 
kriechenden Polster, sondern ziemlich hohe Büsche ohne Stacheln, mit großen, 
blauschwarzen Beeren. »Davon fülle ich mir einen Beutel fürs Kochen daheim; 
sie schmecken viel herber, harziger als unsere. Helft mir doch pflücken! Aber 
bitte die ganz reifen, schon geschrumpften; sie haben das beste Aroma.« Wir 
Männer drückten uns von der Zupfarbeit, suchten lieber die Schroffen und 
Grate ab, fanden zur Strafe nirgendwo Schneeziegen, auch keine Rams. Dafür 
packte mein Fernglas hoch oben im blauen Himmel einen Goldadler, der 
schnell und kräftig schwingenschlagend von Nord nach Südosten flog. Kaum 
war er hinter der Bergkette, folgten ihm noch vier Adler, ebenfalls auf Nord¬ 
südkurs. Zwar fror ich in der eisigen Winterluft, blieb trotzdem drei Viertel- 
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stunden still stehen und erlebte insgesamt 22 Goldadler, alle in der gleichen 
Richtung ziehend. Zwei von ihnen kreisten eine Weile, glitten auch mit ihrem 
schwarzen Schattenbild jäh abwärts an der hellen Felswand, ließen sich vom 
Aufwind wieder hochtragen und pullten dann beschleunigt den anderen nach. 
Es müssen Jungadler gewesen sein. Ihre Stöße waren hellgrau; lichte Hosen, 
Weiß an den Flügeln, das Gefieder nicht satt dunkelbraun. Der letzte Adler 
flog am niedrigsten; deutlich sah man den goldenen Kragen um seinen Nacken. 

Eugen ist ein guter Vogelkenner; er hat während seiner vieljährigen Film¬ 
pirschen auf die Steinadler der Alpen große Erfahrungen mit diesen Greifen¬ 
vögeln gesammelt. Aber nun rätseln wir beide: »Ob Golden Eagle oder Stein¬ 
adler, sie gelten als völlig standorttreu. Hier sahen wir nun in knapp einer 
Stunde 22 Goldadler im Kolonnenflug und unverkennbar einem Fernziel zu¬ 
strebend. Gibt es bei ihnen eben doch winterliche Zugreisen?*« 

* 

Schneefall während der ganzen Nacht. Gegen Morgen Frost, dann strahlende 
Sonne. Wir stehen über den Vermilion-Seen und freuen uns. »Wo stecken 
eigentlich die Blackies«, fragt Eugen, »wir sind seit Tagen keinem mehr be¬ 
gegnet im Gelände.« Veronika, die zum Norquay-Berg hochschaute, ruckt 
herum. »Ich glaube, dort kommt einer!« Ja, am Hang schwankt ein Fichten¬ 
busch; Schnee stiebt von seinen Zweigen, und schon trollt der Schwarze hori¬ 
zontal über die Schräge. Wir steigen ihm nach, kriegen ihn nicht. Veronika 
stolpert, erschrickt: es raschelt vor ihr. Sie reißt sich zusammen und knipst. 
Was war geschehen? Ein anderer Schwarzbär ist durch Veronika aus dem 
Schlaf gescheucht worden! Vorn in der Mulde, zwischen Sträuchern und alten 
Fichten, hat er sich zur Nacht einschneien lassen, sitzt nun völlig verdattert 
auf den Keulen, noch unfähig, seine Muskulatur zu betätigen. Sehr gries¬ 
grämig blinzelt er ins Helle; das eine Auge klappt immer wieder zu (Bild 44). 

Dies war der Anfang unseres Bärenglücks. In der Mittagsstunde sahen wir 
am offenen Terrassenband des Waldbergs sieben Blackies, zum Teil fast auf 
Greifweite. Sie hatten wohl das Bedürfnis, die vom Herumliegen steif gewor¬ 
denen Knochen zu bewegen, sich in der kalten Wintersonne zu tummeln. Aus 
dem Hochwald kam eine starke Schwarzbärin zum Plateau; ihr eisverkrusteter 

* Mittlerweile erfuhr ich, daß die nordamerikanischen Goldadler, besonders die jungen, tat¬ 
sächlich weite Winterreisen machen und meist erst im April zurückkehren 
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Schneehintern machte uns Vergnügen (Bild 48). Zwei mittelgroße Blackies 
haschten sich auf der baumfreien Fläche, überrannten sich, wabbelten lustig 
mit den Bäuchen und purzelten im Spieleifer den Hang hinab. Nicht weit, 
die Fichtenbüsche bremsten. Aber der eine 'Held 1 nahm dem andern die 
Schneewäsche übel; sie fauchten, richteten sich hoch, gingen wie Ringkämpfer 
aufeinander zu, hakten sich wechselweis mit den Pranken auf Schulter und 
Nacken des Gegners fest, versuchten sich zu beißen, schwankten hin und her 
- zornige Lausbuben, die bald wieder umfielen und purzelbaumschlagend den 
Hang hinunterstoben. 

Kein Zweifel, das Ganze war ein Spiel, ein rüpeliges! Bald darauf erlebten 
wir den Bären-Ernst. Der große Schneehintern-Blacky hatte etwas Eßbares 
gefunden, lag längelang auf dem besonnten Grund und schmatzte. Wie das 
so ist: plötzlich kam ein Neider dazu, ein Cinnamon-Bär, fahl zimtbraun und 
massig-schwer; man konnte ihn fast für einen Grizzly halten. Er legte sich 
dem Schmausenden gegenüber. Ob Bären schielen können? Jedenfalls ver¬ 
drehte der Blacky die Augen zum tückischen Blick, schräg von unten. Senkrechtes 
Hochschnellen des Schwarzen; der Cinnamon ruckte ebenfalls empor. Entfer¬ 
nung von Nase zu Nase kaum 40 cm. 

Sind dies noch unsere komisch-pummeligen Freunde? Sie stehen zwar in 
der gewohnten O-Beinigkeit auf den vier flachen Sohlen; aber bei jedem wöl¬ 
ben sich nun Körper, Rücken, Nacken und Schädel zu einem steilen, engen 
Kreisbogen, so daß die Schulter-Muskulatur den höchsten Punkt bildet, der 
Kopf nach unten gesenkt ist. Haare gesträubt, Ohren fest angepreßt. Die 
Schnauzenpartie schiebt sich waagrecht vor, sogar etwas nach oben. Kiefer 
klaffen, dunkelrote Zunge und Rachenhöhle! Die Lippen sind zurückgezogen; 
lange, gelbe Hauerzähne werden sichtbar. Bitterböses Kampfgeschrei. Pol¬ 
ternder Zusammenprall der Schädel, der Zähne? Ich weiß nur, daß der 
Schwarzbär kurz hochschnellte, kreischte, sich wieder zusammenbog, mit dem 
Gebiß klappte, knackte, knirschte. Ohrfeigen, Maulschellen, stoßweises Fau¬ 
chen! Der Kampf dauerte drei bis vier Minuten und ging aus wie das Horn¬ 
berger Schießen: beide Bären liefen nach verschiedenen Richtungen weg, und 
ein dritter holte sich stumm das Streitobjekt, den Nageknochen. 

Eine Stunde später sahen wir im Schneewald eine Schwarzbärin, ange¬ 
schmiegt am gewaltig dicken, sehr gefurchten Stamm einer Douglasie. Fried- 
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fertig, faul, winterschlafsreif? Nein, es war eine Mutter, eine still-geduldige 
Wächterin. Oben im Riesenbaum turnten ihre zwei Kinder; das eine kletterte 
bald herab, ein rötlichbraunes Cinnamon-Bärlein. Es kuschelte sich an die 
aufmerksam uns beobachtende Mutter (Bild 86), ließ sich von ihrer Zunge 
den Pelz bürsten und spielte dann entzückend, rollte einen Schneeball, biß 
in ihn hinein, schleuderte das kalte Zeug angewidert aus dem Rachen. Nach 
einiger Zeit kam der zweite, jedoch schwarzbehaarte Jungpetz zum Wald¬ 
boden herunter. Eugen und Veronika standen schließlich samt Stativ und 
Kameras auf nur 20 Schritt vor dem Familien-Idyll. Man mag mich getrost 
auslachen: ich krampfte meinen Haselstock verteidigungsbereit fest - Bären¬ 
mütter sind nicht harmlos! 

Nun, diesmal ging alles gut. Nachdem wir die belichteten Filme verstaut 
hatten, fuhren wir den Serpentinenweg empor zum Norquay, bereit für neue 
Erlebnisse. Sie ließen nicht lang auf sich warten. Eben wurde die dritte Kehre 
von Eugen trotz Glatteis elegant gemeistert; jetzt geradeaus und schon brem¬ 
sen! Knapp 2 m über uns auf der Hangböschung stehen nebeneinander 22 
Wildschafe, Bighorns, Mütter und Lämmer. Die Kleinen haben helle Stimm- 
chen; das Mäh-Geblök der Alten ist recht temperamentvoll. Eine neugierige 
Gesellschaft: die Köpfe neigen sich weit zu uns herunter, ihre Goldaugen 
leuchten. Das hell graubraune Fell ist zwar struppig, hat aber nicht die Woll- 
kräuselung der Hausschafe. Den jungen Böcklein dauert das Porträt-Knipsen 
zu lang; sie hüpfen die Halde hoch, und auch die Mütter drehen sich weg, 
zeigen ihre gelben Spiegel, in deren Zentrum das schwarze Schwanzkeulchen 
lustig hin- und herpendelt. Rupfendes Knabbern an den kahlen Büschen, 
Scharren im Schnee, langsames Verschwinden nach oben. Ich bin auf die Kante 
nachgeklettert, habe mit den Stiefeln und der Stockspitze ebenfalls gekratzt: 
unter dem Schneepolster fand ich viele saftiggrüne Blättchen, appetitlich wie 
Ackersalat und gewiß ebenso wohlschmeckend. 

Am andern Morgen umringte uns mein bislang größtes Wildschafrudel, 
als wir - vom Highway aus - mit den Gläsern die Felswände absuchten, ganz 
oben auch wirklich fünf Schneeziegen entdeckten. Kaum vorstellbar: 39 Wild¬ 
schafe trippelten um den Wagen und die Menschen, blökend, bettelnd. Mög¬ 
lichst gerecht haben wir jedem ein bißchen Pfeifentabak zwischen die Lippen 
geschoben; die Leckerei steigerte das Drängeln, und noch mindestens 20 Big- 
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horns kamen dazu. Wir mußten laut hupend weiterfahren. Leider war kein 
Ram in der Versammlung; die schneckengehörnten Böcke kommen erst im 
Dezember brunftend zum 'Geraffel 1 . 

* 

Ungerecht, daß dieser Winterbericht so tut, als gäbe es keine Wapitis mehr. 
Wir begegneten ihnen dauernd, hörten die Bugle-Rufe und das Knistern ihrer 
Schalen auf dem angefrorenen Schnee, sahen sie oft ganz aus der Nähe, stan¬ 
den schon während der Regentage auf 15 Schritt, am Rand des Stadtwäld¬ 
chens, einem gewaltigen Recken gegenüber. Sein sandfahler Körper, die Dun¬ 
kelheit von Kopf und Hals, die lange, blinkende Geweih-Zier hoben sich 
bezwingend schön ab vom gilbenden Gras, vom schwarzgrünen Fichtengehölz 
(Bild 83). Eugen und ich hatten sogar einen freundschaftlichen Streit wegen 
der Hirsche: auf den weiten Sumpfwiesen am Bow bewegten sich vier Rudel 
lebhaft durcheinander; 55 Tiere zählte Eugen, ich brachte nur 54 zusammen, 
und keiner wollte dem anderen recht geben. Aber dann packte der stärkste 
Hirsch alle unsere Aufmerksamkeit; er erhitzte sich umhertollend in immer 
rauheren Stakkato-Schreien, schleuderte vor Gier die graublaue Zunge lang 
und schmal heraus (viel heftiger als seinerzeit der Elch), wippte sie gekurvt, 
fast eingerollt, hoch und fuhr sich schließlich mit dem zuckenden Lecker über 
Nase, Lippen und Wangen. 

Allmählich wurden die Hirsche faul, saßen bei Sonne still im Schnee oder 
ästen am Gestrüpp, kümmerten sich jedenfalls nicht um das Kahlwild. Des 
Nachts flammte die Brunftmusik wieder auf, und als ich eines Morgens ganz 
allein über eine Waldlichtung pirschte, schoß plötzlich der kapitale Sechzehn- 
Ender mit einem Satz aus den Fichten, klopfte, stampfte mit den Vorderläufen 
und sauste wie ein Berserker auf mich zu. Nein, nicht auf mich, auf einen 
harmlos im Hintergrund stehenden Beihirsch. Das Unglücksgeschöpf konnte 
nicht schnell genug flüchten, bekam Tritte und Geweihschläge, so wild, daß 
der Schnee um den Baumstamm stob, der mir als Deckung diente. - Oh, wie 
sah die Lichtung aus, nachdem die beiden Wapitis sich entfernt hatten! Alles 
zerstampft, durchpflügt, was noch vor Minuten ein unberührtes, schimmerndes 
Traumland gewesen war: ein Eiskristall-Saal, auf dessen Silbergrund Engels¬ 
söhne Goldschmuck gebettet hatten ... Man verzeihe mir diese Schwärmerei! 
Ich weiß, der Morgenwind wehte die letzten gelben Aspenblätter auf den 
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Schnee, und das Sonnenlicht verzauberte beides, den weißen Winterharsch 
und das goldene Herbstlaub! 

Toni, aus dem Kletterkurs zurück, wollte eine Aufnahme von möglichst 
vielen Wapitis machen. Wir fuhren also gegen Abend auf die Golfwiesen, 
konnten jedoch kein Brunftrudel aufspüren, nur kleine Kahlwild-Gruppen. 
Endlich entdeckten wir einen gutgeweihten Hirsch, allein im weiten Schnee¬ 
feld. Er drehte den Kopf nach rechts und horchte. Von dort kam bald ein 
zweiter, noch stärkerer Hirsch, und Eugen bückte sich an seine Stativ-Kamera. 
»Gibt vielleicht einen Kampf; das Licht reicht gut aus.« Aber der Wapiti in 
Schneemitte senkte weder den Kopf noch schrillte er seine Kampfansage. Er 
trollte friedfertig auf den Rivalen zu. Finte? Jetzt stehen sich beide gegen¬ 
über, sehen sich an. Nicht genug: in lockerer Frontlinie erscheinen schräg von 
hinten fünf weitere Hirsche, zwei Achter, ein Zehner, ein Gabler und ein 
Spießer. Sie schlendern zu den zwei Großen, ganz selbstverständlich. Beim 
Zehner hängt die linke Geweihstange abwärts: Unfall, möglicherweise auch 
Rosenstock-Defekt. Auf der Wiese herrscht Eintracht und Harmonie; eine 
siebenköpfige Hirsch-Männergesellschaft bummelt im Schnee - die Hohe Zeit 
der Brunft ist vorbei! 


Abschied von den Rockies 

Die Warden-Freunde verständigen uns von einem bedauerlichen Mißgeschick: 
die Diesellokomotive eines Güterzugs hat ein Wapiti-Schmaltier überfahren. 
Auf dem offenen Truck wird der Kadaver zum Spray-Hochtal geschafft und 
am Köderplatz jenseits der Senke mit dickem Eisendraht verankert. 

3 2 Stunden sind Veronika, Eugen und ich in diesem nun völlig menschen¬ 
leeren Felsenrevier gewesen, meist oben auf der Baumkanzel. Wir sahen vieles: 
Sonne und Schneetreiben, blaugrün schillernde Elstern, rostrote Squirrels, 
Coyoten und Wapitis, Adler, Whisky Jacks und Seidenschwänze, doch keinen 
Grizzly. Nicht daß die Graubären aus dem Tal weggewandert wären! Nein, 
in zwei mondlosen Nächten schlugen sie das tote Wapiti-Tier restlos aus der 
Decke, nagten Schädel, Rippen und Knochen säuberlich ab, ließen nur die 
hellgrauen Läufe liegen, die schwärzlichrote Leber und das Fell, an dessen 
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Innenhaut keine noch so kleine Fleischfaser haften geblieben war. Es müssen 
mindestens vier Grizzlies am Köder gewesen sein; ihre Fährten standen deut¬ 
lich im Schnee. Trotz der schneidenden ’Weltraumkälte 1 kurz nach Sonnenauf¬ 
gang lief es mir heiß über den Rücken, als ich, von der Kanzel steigend, große 
Trittsiegel sogar rings um unsere Stützbäume entdeckte. Auch im Gehölz ist 
also der Nachtbesuch gewesen, ganz nah! Der größte Pranken-Abdruck war 
mitten auf dem Fahrweg: meine linke Hand und die Hälfte der rechten füllten 
ungefähr das breite Sohlen-Oval, und die Einprägungen der Sichelkrallen 
entsprachen der Länge eines Mittelfingers. Wenn wir ihn wenigstens für 
Sekunden hätten sehen können, den Big one, den alten Silvertip! 

Es darf jedoch nicht die Meinung aufkommen, wir seien enttäuscht oder 
ärgerlich geworden in dieser unserer letzten Spray Valley-Zeit. Sie hat uns 
reich beschenkt, auch ohne Grizzlies! Ich werde das lustig blinzelnde Baum¬ 
hörnchen nicht vergessen, das sich im ersten Frühlicht auf dem Zweig rechts 
von der Kanzel eine Viertelstunde lang Gesicht, Körper und Buschschwanz 
glättete. Wir erlebten noch einmal die Bergeinsamkeit, deren grandiose Ge¬ 
walt fast schmerzend ist. Wir sahen Abendröte auf der Shark Range, dem 
verschneiten Haifisch-Klippengrat, sahen blauviolett zuckende Nordlichtbän¬ 
der im Nachthimmel, gläserngrüne Morgenahnung und farbloses Sprühfeuer, 
als die ersten Sonnenstrahlen gleich einem Licht-Krescendo herunterstießen 
von der Firnhöhe zum Winterwald. 

Am Schlußtag zeigten sich uns fünf Coyoten: der erste, ein rötlich bepelzter, 
ließ uns auf dem Weg zur Kanzel bis knapp 30 m herankommen, schaute sehr 
verwundert, stand nur zögernd auf und ging mit hängender Rute, mehrmals 
zurückblickend, davon. In halber Höhe am Hang saß auf den Hinterkeulen 
ebenfalls ein Coyote, äugte neidig zur Senke herunter, weil dort zwei andere 
lüstern um die Wapiti-Uberreste schnürten. Doch sein Kopf sank immer wie¬ 
der aufs isabellfarbene Brustfell; mein Fernglas zeigte mir, daß der kleine 
Präriewolf im Sitzen eingeschlafen war. Sobald Eugen mäuselnd fiepte, ging 
der Kopf hoch; die Lauscher stellten sich nach vorn. Ein unfaßbar feines Ge¬ 
hör haben diese Wildtiere: mindestens 250 m Luftlinie trennten uns vom 
Schläfer! Der fünfte Coyote benahm sich besonders seltsam; er trabte eilig 
hin und her über das Kiesbett, parallel mit der Bergwand, bellte, schrill wie 
ein Spitzerhund, doch viel erregter. Hetzlaut, nach links abklingend, wieder- 


kommend. Wird das Tier gejagt oder jagt es selbst? Jetzt bleibt es stehen, 
steilt den Kopf senkrecht empor und heult langgedehnt, eine schauerliche 
Jammer-Arie. »Ich glaube, der Wolf ist liebeskrank«, meint Veronika. Wider¬ 
spruch von Eugen: »Nein, föhnverrückt; vor einer Stunde sagte ich ja schon, 
daß es in der Luft ’chinookelt 1 , heftig sogar.« Eugen hatte recht. Als wir gegen 
Mittag von der Baumleiter hinuntertraten, sanken unsere Stiefel ein im weich¬ 
gewordenen Schnee. Tauwetter. Tropfen glucksten von den Dächern der nun 
auf Monate nicht mehr bewohnten Camp-Hütten. Unsere Rückfahrt war 
ein Rutschen durch Eissulz und Schneematsch. 

Mit brummendem Föhnschädel, dennoch feierlich, wie sich’s beim Abschied 
gehört, öffnete und schloß ich zum letztenmal die Fire Road-Sdhranke. Kein 
Schnee lag mehr im Banffer Tal; die Luft war dämpfig warm. Geringes Ver¬ 
gnügen, jetzt die Frachtkisten zu packen. Bei der letzten streikten wir. »Son¬ 
nenschein! Raus aus dem Brewster Block; Pirsch über den Bahndamm, von 
dort nach rechts in den Wald der alten Baumriesen.« Torschlußpanik? Erleb¬ 
nisgier? Wir kamen jedenfalls tüchtig in Schweiß, sprangen von einem Wur¬ 
zelhöcker zum andern und schimpften weidlich über die abertausend Schlin¬ 
gen, die uns fesseln wollten, die dauernd im Gesicht, auf unseren Bärten und 
Händen klebten: Altweibersommer, Spinnenfäden. Schließlich erreichten wir 
den stillen, kleinen See und freuten uns, weil dort ein Wildenten-Paar Kreis¬ 
runden schwamm. Der Erpel trug schon das farbenleuchtende Bräutigams- 
Kleid; Smaragdglanz funkelte an seinem Nacken. Vor der Biberburg pendelten 
Zweige im Wasser mit ganz frischen Schnittflächen. 

»Du, wir müssen fort. Toni erwartet uns«, mahnt Eugen. »Ach, ich bin so 
faul, möchte Sitzenbleiben auf meinem Baumstumpf.« Kein Wunder! Bei 
Nachtbeginn war nordischer Frostwinter, zwischen Felsen klare und eisig¬ 
trockene Gebirgsluff; jetzt die Schwüle eines subtropischen Sumpfwaldes. 
»Was doch dem menschlichen Körper an Witterungswechsel in den Rockies 
zugemutet wird«, knurre ich. 

Zwei Stunden später war alle Unbill vergessen. Am Südhang in der Prärie, 
nahe beim Büffel-Paddock, hatten wir im Einverständnis mit der Parkver¬ 
waltung eineiÄ V2 m hohen Scheiterhaufen errichtet; zur Abenddämmerung 
zündeten wir den Holzstoß an. »Wird auch unseren Gänsehäuten gut tun, 
dieses Dankfeuer; mich zumindest fröstelt schon wieder«, sagte Veronika. 
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Nicht lange, dann rösteten wir. Die Flammen schlugen 2 und 3 m hoch; rubin¬ 
rote Funkensterne tanzten darüber. Schwierig, jetzt neues Brennholz in die 
Glut zu werfen; die ausstrahlende Hitze wirkt als Stachelwehr. Doch alle 
unsere Sinne sind beglückt: die Augen vom Rot und Gelb der Feuerzungen, 
von den grotesk langen, schwarzen Schatten der sich bewegenden Menschen, 
vom Funkenwirbel der Nähe und vom fernen Goldblinken des bestirnten 
Firmaments. Für unsere Ohren tönt das Knistern und Knacken der brennen¬ 
den Scheiter wie Musik, und die Nase schwelgt im würzigen Holzrauch. Wir 
haben überdies Zuschauer: links vor dem Gebüsch stehen sechs Ohrenhirsche, 
Köpfe verwundert zu uns gedreht, und vorn an der Straße parkt ein Truck — 
der kanadische Brandschutz ist vortrefflich organisiert, hält sich aber taktvoll 
im Hintergrund. Keine Sorge, wir schaufeln die dunkel gewordene Glut sorg¬ 
fältig mit Sand und Erde zu! 

Am späteren Abend sagen wir Lebewohl bei der Familie von Bruno und 
genießen dann, gemeinsam mit Toni, einen langen Abschiedshock in Walters 
Wohnung. Wie es sich für einen Mann aus dem schweizerischen Wallis ziemt, 
steht auf dem Tisch unter dem Ölbild des Matterhorns kein amerikanischer 
Wein, sondern eine Chianti-Bastflasche. Beide Buben von Walter blicken ge¬ 
spannt der Mutter entgegen, die eine selbstgebackene Torte aus der Küche 
bringt. Schokoladenbraun leuchtet ’Auf Wiedersehen 1 über der hellen Zuk- 
kerglasur. Walters Frau, die Engländerin, hat nach dem Wörterbuch liebens¬ 
würdig und mühsam die ihr fremden Lettern aufgespritzt. 

Schon früh am andern Morgen schaffen wir unser Gepäck vom Brewster 
Blöde zum Wägele. Louisa will nichts von Dank wissen. »I am so sorry«, 
wispert sie während der tränenfeuchten Umarmung mit Veronika. Eugen 
ruft dazwischen: »Wir haben uns bei Dir wie zu Hause gefühlt, Mädchen!« 
Obwohl Louisa kein Deutsch versteht, lächelt sie und huscht in ihre Stube ... 

Das Programm des heutigen Reisetags ist groß. Dennoch bitte ich Eugen 
um eine Schlußschleife oberhalb der Vermilion-Seen. Er dreht das Steuer 
wortlos nach links. Graue Wolken am Himmel. Aber mein Götterthron blinkt; 
in seiner Mulde, auf den Armstützen und an der Kopfzier hielt sich der 
Schnee. Keine Eishaut auf dem Wasser; fahlgelbes Schilf, nicht ein Blatt in den 
Ahorn- und Aspenwipfeln. Leer das große Horstrund des Fischadlers; es 
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fehlen sogar die dauerschwimmenden Goldenten. Doch auf der Uferwiese 
am mittleren Vermilion-See ziehen vier Elche, ein Alttier mit Kalb, der ge¬ 
ringe Schaufler und - in 20 m Abstand - der Kapitale. Ohne Deckung schrei¬ 
ten sie am Wasser entlang, stellen sich quer und halten Umschau. Noch scheint 
die Sonne nicht; trotzdem leuchten die breiten Schalen, die Spießsprossen der 
Schaufelteller wie poliertes Elfenbein. Ich kann nicht anders, äußere meine 
Begeisterung über den schönen Anblick, und die Elche müssen die Menschen¬ 
stimme über den See hinweg gehört haben: ihre Köpfe wenden sich langsam 
in unsere Richtung. Das weit klafternde Geweih, der schwere Sdiädel mit dem 
dicken Kinnbart, die massige Brust, der dunkle Körper auf den weißgrauen 
Stelzen, ein regloses Verharren Minute um Minute - dies war der Abschluß 
meiner Tier-Erlebnisse im Banffer Bezirk. Eugen gab jäh Gas. Uninteressiert 
rollten wir an einigen Bighornschafen, an drei Wapitis und an den Büffeln 
vorbei. Die Gleichgültigkeit war gespielt; doch sie stärkte unsere Haltung. 


Das Indianer-Reservat und viele weiße Vögel 

Banff, das Kontrollhäuschen und die Welt der Mountain Parks liegen hinter 
uns. Die Fahrstraße verläuft nun zwischen Vorbergen; sie sind pittoresk, wer¬ 
den aber allmählich niedriger. Lange Kurven, Steilhügel auf und ab. Rechts 
von uns fließt der breite Bow River. Weiße Wölkchen, blauer Schlier, warme 
Luft. Flachland kommt, Buschsteppe. Nach 42 Meilen wird vom Highway 
auf einen holprigen Erdweg abgebogen, Ziel: Morley, die Reservation der 
Stoney-Indianer. Wir haben im Juli den Besuch versprochen (s. Seite 37). 

Nah vor uns im Gelände sind jetzt zwei Steinhäuser, Kirche und Schule der 
christianisierten Stoneys. Wir erhalten vom weißhäutigen Pfarrer-Lehrer 
die Erlaubnis, das eigentliche Reservat zu betreten. Weiterrumpeln entlang 
einem Waldstück, leicht bergauf. Kühe weiden dort und Pferde. Von der 
Hügelkuppe Ausblick auf eine weite, herbstbraune und sehr gewellte Prärie. 
Locker verteilt stehen kleine Holzhütten. Nur neben einer ist ein Mustang 
angepflockt; dafür leuchten zwischen den meisten anderen - bunte Autos. 

Eugen kennt sich vom Vorjahr einigermaßen hier aus. »Das achteckige, 
niedrige Gebäude aus entrindeten Baumstämmen in der Mitte der Hütten- 
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Streuung ist das Palaver-Haus, der Ort für die Pow Wows. Wird später be¬ 
sichtigt! Erst mal durch die Senke rauf zum andern Waldhang; dort, an der 
Kante, wohnt ’Sitting Eagle 1 .« Er, der Häuptling, kommt uns schon entgegen: 
hagerer, alter Mann - nicht im Prachtgewand und Federschmuck des sommer¬ 
lichen Indianerfestes - landesübliche Baumwollhose, Blue Jeans, ein rot-, 
grau- und gelbkariertes Sporthemd, schmuddlig-fahle Konfektionsjacke, bil¬ 
lige Schirmmütze, die er abnimmt. Für ein paar Sekunden bedrückt mich die 
dahertrottende, fast greisenhafte Armseligkeit; doch dann sehe ich nur noch 
das zeitlos gültige, zerfurchte und lederbraune Indianer-Antlitz, umrahmt 
von zwei lang herunterhängenden, schwarzen Zöpfen, die mit roten Woll- 
fäden umwickelt sind (Bild 58). 

Der 'Sitzende Adler 1 hat ein gutes Gedächtnis. Sofort nach der Begrüßung 
(englische und indianische Brocken durcheinander) sagt er verschmitzt zu 
Eugen: »Du kriegen es jetzt für 125 Dollar!« Er meint sein bemaltes Zelt, 
für das er im Juli 200 Dollar verlangte. »Aber gleich 10 in die Hand, please, 
auch für Posing.« Eugen winkt ab: »Ist mir noch viel zu teuer!« Eine Frage 
des Indianers an mich: »Du Medizin in der Tasche? Meine Squaw schlimm 
krank, Flu (die auch in Kanada grassierende asiatische Grippe)!« Veronika 
holt Chinin-Redoxon und Aspirin aus dem Auto, gibt je drei Tabletten, dazu 
eine Gebrauchsanweisung. Von der Hütte unten am Hang kommt ein schät¬ 
zungsweise 45jähriger Indianer mit Brille, Khaki-Dreß und Mokassins: der 
Schwiegersohn. Auch seine Frau ist grippekrank. Er möchte ebenfalls 'Medi¬ 
zin 1 , erhält sie nebst einigen Zigaretten. Wobei dem alten Häuptling das seit 
gestern bettlägerige Enkelkind einfällt. Beschwörendes Gestikulieren. Vero¬ 
nika, die Falkenäugige, merkt zu spät, daß der würdige Stoney Chief die 
Zigarettenschachtel und das noch halb volle Tablettenröhrchen in seine Brust¬ 
tasche gezaubert hat. Vergessen wir nicht: vor Jahrzehnten war das Pferde- 
stehlen eine Ruhmestat für jeden Indianer! 

Die Freude am Zusammensein wird dadurch nicht getrübt; vertrautes Ge¬ 
spräch mit dem Alten. Sein christlicher Name lautet John Hunter, also Jo¬ 
hannes Jäger. Er ist am 1. Juli 77 Jahre geworden, und damals löste ihn sein 
jüngerer Bruder Enos als 'Häuptling 1 ab. 

»Wo steckt 'Walking Buffalo 1 , Dein ältester Bruder«, frage ich. »Haus 
weiter drunten; aber nichts Besuch. Sehr krank, schon 82 years. Ist nur Halb- 
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bruder: gleiche Mutter, Vater Neger!« Ich erinnere mich, daß mir der 'Büffel* 
im Juli durch besonders dunkle Haut und wulstige Lippen aufgefallen war. 

Veronika plaudert mit dem gut Englisch sprechenden Schwiegersohn über 
das Leben der heutigen Indianer. »Wir müssen nicht unbedingt in einem 
Reservat* hausen, bekommen aber dann eine kleine Staatsrente, dürfen ohne 
Lizenz fischen und jagen, auch in den Parken. Mit der Flinte jedoch nur außer¬ 
halb davon. Höchstens ein oder zwei Tiere auf einmal, zum Seiberessen, nicht 
zum Verkaufen. Wir Männer schnitzen im Winter Schmuckstücke aus Geweih- 
Abwurfstangen, machen Mokassins und Lederjacken; die Frauen sticken Perl¬ 
gürtel, flechten Ketten. Bringt Geld bei den sommerlichen Schau-Festen.« 

»Kommt in mein Haus, größtes vom Ort!« 'Sitting Eagle* sagt es mit Stolz. 
Die Blockhütte hat außer einer Vorkammer einen allerdings ziemlich großen 
Wohnraum. An den Wänden stehen drei eiserne Betten mit farbigen, zer¬ 
wühlten und nicht gerade sauberen Bezügen. Auf schmalem Wandbrett sehe 
ich Heiligenfiguren aus Gips und indianisch-heidnische Medizinsäckchen. Ein 
schreiend bunter Öldruck der Golgatha-Passion hängt darüber. Ringsum 
angepikt sind viele Fotos vom 'Eagle*; der Hausherr ist der wohl meistge- 
knipste Rocky-Indianer Kanadas. Auf einem Stuhl mitten in der Stube sitzt 
in sich zusammengesunken die alte Squaw: geblümtes Kattunkleid, Wollschal, 
graugelb im Gesicht, verschwitzte Haare, fieberheiße Hände. Sie betet halb¬ 
laut den Rosenkranz. Quer durchs Zimmer, dicht unter der Decke, ist eine 
Schnur gespannt; daran hängt zum Dörren rohes, in Streifen geschnittenes 
Hirschfleisch. Der Herdofen glüht; eine stickig-brodelnde Luft, kaum zum 
Atmen. Auf lehnenloser Bank, dicht am Herd, hocken der 18 jährige Enkel und 
seine Braut; sie starren vor sich hin zum Fußboden, stumpf vegetierende Men¬ 
schen. Ich muß schleunig ins Freie, bin nicht nur körperlich gequält. Was ist 
aus dem Volk der kühnen Indianer geworden, aus den einstigen Herren über 
Prärie und Felsengebirge ... ? 

Im achteckigen Pow Wow-Haus, dem unbewohnten, gibt’s wenigstens 
bessere Luft. Die Decke des Versammlungsraums wird von vier Fichten¬ 
stamm-Säulen gestützt, in deren Mitte ein roh gezimmertes Podium steht. 

* Aus der Hauptstadt Ottawa erfuhr ich, daß 195J in Kanada 151558 Indianer lebten, zu¬ 
sammengefaßt in zehn Sprachgruppen und 600 'Bands 1 . Die Zahl der Reservationen wurde 
mir mit 2223 angegeben 
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Bänke an den Wänden, gußeiserner Ofen, nüchtern-unfeierliche Stimmung. 
»Wird hier nur palavert oder auch gesungen und getanzt, Euer Chicken-, 
Deer- und Sundance?«, erkundige ich mich. »Sundance no; er oben im kleinen 
Wald, heilig, für Indsmen ganz allein«, antwortet ’Sitting Eagle 1 . 

Eugen schaut auf die Uhr. Veronika möchte schnell noch ein Foto schießen 
von der Schwiegersohn-Familie, die vor ihrer schäbigen Block- und Bretter¬ 
hütte sitzt. »Aber der schwarz-weiße Indianerhund muß auch mit drauf!« 
(Bild 18) Bei unserer Ankunft hatte er böse gefletscht und geknurrt, schmuste 
dann schweifwedelnd um uns und unsere Kekse. Nun, da Veronika mit der 
Aufnahme fertig ist und wir gemeinsam zum Wagen gehen, flitzt der große 
Hund stumm hinterdrein und zwickt seine Zähne unfreundlich in Veronikas 
Wade. Die Stoneys lachen; wir machen gute Miene dazu. Ob’s ihnen, den 
Enkeln der ’Marterpfahl-Helden 1 , imponiert? Jedenfalls sagt ’Sitting Eagle 1 
beim Abschied: »Gute Freunde Ihr, wiederkommen, wenn Sommer beginnt. 
Kein White Man dem Sundance Zusehen darf. Aber Du, Du, Du - ja!« 

Am Waldhügel begegnet uns ein Auto, fast doppelt so lang wie das unsrige 
und chromblitzend elegant. Hinter dem Steuer sitzt ein junger Indianer, den 
schwarzen Stetson-Hut in den Nacken geschoben, ohne Zöpfe, bekleidet mit 
Perlonhemd und taubengrauer Flanellhose. Er winkt lachend. Wir kennen 
ihn: es ist einer der geschmeidigen Tänzer vom Banff-Fest. 

Weit draußen in der Ferne, westwärts, dehnt sich ein Zackenband, eine 
Bergkette unter dem nun besonnten Himmel. Zwar sind die Firngipfel so 
weiß wie die Lämmerwölkchen, doch eine blaue Lasur krönt und verklärt 
unserem Abschiedsblick gleichermaßen den Wolkenzug und das Felsengebirge. 
»Lebt wohl, Rocky Mountains!« 

* 

Für einen Besuch im Saurier-Ausgrabungsgebiet von Drumheller reichte die 
Zeit nicht; aber wir fuhren am Nachmittag zum Namaka-See, 58 km östlich 
von Calgary. Dicke Wolken hingen über dem grau-trüben Flachland-See, und 
dennoch blinkte er. Durch seine Mitte zog sich ein langer Streifen, glitzernd 
wie poliertes Silber: 500, vielleicht 800 Schneegänse ruhten sich dichtgedrängt 
dort aus von der Alaska-Zugreise. Sie ließen sich nicht stören, als wir am Ufer 
entlanggingen, und so sah ich außer diesen zierlichen, weißen Gansvögeln 
mit den roten Schnäbeln und den sdiwarzen Flügelspitzen auch noch eine 
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ornithologische Kostbarkeit: 9 große, herrliche Trompeterschwäne! Vor eini¬ 
gen Jahrzehnten hielt man ihre Art für ausgestorben. 

Leider war außerhalb der Schutzparke seit wenigen Tagen Jagdfreiheit auf 
Fasane; links und rechts von uns knallten immerzu Flintenschüsse. So sehr 
mich dieser Unfug des Schießens dicht neben den Rastplätzen der geschützten 
Zugvögel ärgerte, er verhalf uns zu einem eindrucksvollen Schlußerlebnis: 
die vielen hundert Schneegänse stiegen wie ein einziger Körper vom See 
hoch, zeichneten wundersame Flugbilder auf die fasrig gewordenen gift- 
gelben, rötlichen und bleigrauen Regenwolken. Je nachdem sie im dann und 
wann durchbrechenden Gestrahl der Abendsonne kurvten, waren die Vogel¬ 
keile bald schwarz, bald überirdisch weiß. 

* 

Schnell nun nach Calgary! Dort wartete zu Nachtbeginn ein sehr viel grö¬ 
ßerer, ebenfalls blinkendweißer Vogel auf uns: die viermotorige Maschine 
der Trans-Canada Air Lines. Der Abschied vom ’Wägele 1 war nicht leicht, die 
Trennung vom guten VW-Kameraden! Er hat uns 8264 km kreuz und quer 
durch die zerklüftete Rockywelt gebracht, zuverlässig bei Regen, Sturm, Eis¬ 
schnee und Sonnenglut. Sein Motor jammern ist in meiner Erinnerung ein 
liebenswürdiger Reise-Gesang. »Dank dir, Freund, und eine gute Zukunft!« 

Als Veronika und ich durch die Sperre zum Rollfeld des Flugplatzes gingen, 
hielt ich in der linken Hand die Hirsch-Alraune, die Wacholderwurzel vom 
smaragdgrünen Gletschersee. Der kleine Koffer in meiner Rechten barg unsere 
'Trophäen 1 der 100 Rocky-Tage: Brunos Saurierknochen-Versteinerungen, 
ein paar Biberschnitt-Hölzer, das Säckchen mit den blauen Wacholderbeeren, 
weiße Schneeziegen-Haarflocken, die wir vom Ufergestrüpp des Cascade ab- 
gezupft hatten, Bisonwolle, einige Rindenblasen des Balsambaums, Porcupine- 
Stacheln, überdies viele belichtete Filmpacks und 1600 Tagebuch-Blätter, ein 
Dutzend Tonbänder. Die Motoren liefen an, Propeller drehten sich. Auf der 
Erde Kanadas blieb ein Stück von unseren Herzen zurück, und in uns war 
schon jetzt die Sehnsucht nach dem Wiedersehen... 
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Den Leser dieser Schilderungen der Rocky-Wälder wird sicher auch das Buch über den 
deutschen Wald von Paul Eipper lebhaft interessieren 


PAUL EIPPER 

Du schöner Wald 

Eine Wanderung im Wechsel der Jahreszeiten von der Kurischen Nehrung bis zu den Alpen 
188 Seiten Text und 61 Fotos auf Kunstdruckpapier. Leinen DM 14.80 

»Ein Wanderer durch die weiten Wälder sagt, was er gesehen hat. Einer der letzten 
Wanderer, die zu sehen verstehen und ein Begnadeter, der es aufzuschreiben vermag. 
Aufzusdireiben für alle, denen die Natur das eigentliche Leben bedeutet. Prachtvolle 
Aufnahmen runden das Werk zu einem echten Eipper-Buch ab.« 

Stuttgarter Zeitung 


Dich ruft Van 

Eine wunderbare Reise durch die unendliche Natur. 358 Seiten Text mit 102 Zeichnungen 
und 18 Aquarellen des Verfassers. 33. Tausend. Leinen DM 19.80 

»Im schillernden Spiel blühender Fabulierkunst findet der Wißbegierige exakte Dar¬ 
stellungen aus Flora und Fauna ebenso wie der Erholungsuchende, der Tierfreund 
die wohltuende Liebe zu aller Kreatur, die Eippers einmaliges Wesen kennzeichnet. 
Reizende Zeichnungen und Aquarelle aus des Autors eigener Hand sind gleichsam 
ein Leitfaden in dieses bezaubernde Märchenland.« 

Basler Nachrichten 


Das Haustierbuch 

Vom Wesen, der Schönheit und dem Nutzen der nah bei uns lebenden Tierarten. Mit 335 Fotos 
auf Kunstdrude. 30. Tausend. 19t Seiten. Großformat. Leinen DM 19.80 

»Es gibt nichts Schöneres, als in diesem verschwenderisch bebilderten Band zu blät¬ 
tern und die wunderbaren Tieraufnahmen auf sich wirken zu lassen. Dies Buch gehört 
zum besten was auf diesem Gebiet erschienen ist.« 

Orion 
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PAUL EIPPER 


Du, liebe Katze! 

16. Tausend. 123 Seiten Text mit 12 Zeichnungen von Daisy Rittershaus-Wittig und 34 Fotos. 

Leinen DM 10.80 

»In Form eines köstlich unmittelbaren, zwanglos dahingeplauderten Tagebuchs er¬ 
zählt Paul Eipper dem Leser die intime Psychologie der Katze in all ihren Spielarten, 
vom ersten Lebenstag des rührend hilflosen Säuglings bis zur würdigen Katzenmama 
und dem nicht minder würdigen Katzenvater. Die Katzenfotos sind so reizend, daß 
sie jedem Katzenfreund das Herz höher schlagen lassen, die graziösen mit sicherem 
Blick erfaßten Zeichnungen von Daisy Rittershaus-Wittig sind ein weiterer Schmuck 
des Buches.« 

Badische Zeitung 


Die gelbe Dogge Senta 

Geschichte einer Freundschaft. 234. Tausend. 196 Seiten Text und 32 Fotos von Hein Gorny 
und Heinz Schubert. Leinen DM 12.80 

»Eipper, der naturverbundene Schwabe mit dem warmen Herzen, der die Zusammen¬ 
hänge in Weltweite versteht und trotzdem das Filigran des Kleinen nicht übersieht, 
hat dieses Buch um ein Hundeleben so spannend und so gekonnt geschrieben, daß 
manche Menschenfigur in großen Romanen nicht besser profiliert worden ist.« 

Das Büchcrblatt 


Tiere sehen Dich an 

106 . Tausend. 165 Seiten Text und 41 Fotos. Leinen DM 12.80 

»Paul Eipper schildert uns in seinen Erzählungen, wie er den Tieren begegnet, wie 
auch wir ihnen näherkommen können. Schlicht und wahr zeichnet er die verschiede¬ 
nen Charaktere, so daß wir beim Lesen unmerklich in den Bann seiner Hingegeben¬ 
heit an diese stumm lebendigen, uns anschauenden Wesenheiten geraten und das 
Wunder ihres arteigenen Lebens mitempfinden — das Wunder der Lebenswärme.« 

Luzerner Tagblatt 
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Zirkus 

Menschen, Tiere, Wanderseligkeit. 183 Seiten Text mit 11 Zeichnungen von Ulrik 
Schramm und 84 Fotos. Leinen DM 14.80 

»Die eigenartige Atmosphäre dieser uns technisierten Menschen fremden Welt, Ro¬ 
mantik und Abenteuerlust haben den Lesenden gefangengenommen. Eipper schreibt 
nicht über den Zirkus, sondern aus dem Zirkus. Er liebt ihn, seine Menschen und 
Tiere, die Betriebsamkeit und das Unstete. Durch seine anschauliche Art zu erzählen 
entsteht ein plastisches Bild des Lebens in einem großen Wanderzirkus, das durch die 
ausgezeichneten Fotografien noch ergänzt wird.« 

Das gute Jugendbuch 


»Das Zirkusbuch liest sich wie eine spannende Geschichte; zugleich klingt die Besin¬ 
nung mit über das wunderbare Erlebnis in einer harten, ehrlichen Welt.« 

Hessischer Rundfunk 


Mein Freund der Clown 

Ein Erlebnis mit Fahrenden. 8. Tausend. Mit 17 Zeichnungen von Josef Hegenbarth. 97 Seiten 

Leinen DM 3.80 

»Selten werden Erlebnisse mit dem 'Fahrenden Volk 1 so eindringlich echt, so her¬ 
zenswarm und schlicht geschildert wie hier. Paul Eipper, der Freund der Tiere, er¬ 
weist sich hier auch als ein wahrer Freund der Menschen in der Manege. Nichts von 
sensationeller Übertreibung, nichts von falscher Glorifizierung, wie sie Zirkus-Erzäh¬ 
lungen und -Romane nur zu gern aufweisen, ist in dieses Bänddien eingegangen. 
Gerade darum spricht es so unvermittelt zum Herzen und es erhebt das Einzelschick¬ 
sal einer Zirkusfamilie zur Allgemeingültigkeit.« 

Wiesbadener Kurier 


»Die seltsam zwielichtige, heiter-traurige Welt der Clowns, die Eipper schildert, läßt 
der Zeichner Josef Hegenbarth in seinen geistvollen, flott hingeworfenen und zu¬ 
gleich audi hintergründigen Zeichnungen lebendig werden. So wird das kleine Werk 
zu einem kleinen nachdenklichen Kunstwerk.« 

Der Tag 
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DIE KLEINEN EIPPER-BÜCHER 


Tierkinder 

67. Tausend. Mit ij Fotos. 79 Seiten. Gebunden DM 4.80 


Kleiner Blick in meine Welt 

10. Tausend. Mit 20 Zeichnungen von E. H. Igl. 81 Seiten. Gebunden DM 3.80 


Paul Eipper erzählt 

Neues vom Freund aller Here. 23. Tausend. Mit 27 Zeichnungen von E. H. Igl. 88 Seiten 

Gebunden DM 3.60 

»Paul Eipper gibt sich in diesen Bändchen nicht nur als Gestalter von Tiergeschich¬ 
ten, sondern als ein Plauderer, der aus einer reichen Fülle von Erlebtem schöpft. Er 
verfügt nicht nur über ein großes Wissen um die Tierpsyche, sondern auch über eine 
instinktive Einfühlung in ihr Wesen. Sein Ziel ist, im Mitmenschen das rechte Ge¬ 
fühl für das Tier zu wecken — eine Art Knigge für den Umgang mit der außer¬ 
menschlichen Kreatur.« 

Welt und Wort 


»Paul Eipper will kein Wissenschaftler sein; er ist ein Mensch und ein Kämpfer um 
Anstand und Würde und ehrliche, aufrichtige Gesinnung gegenüber Mensch und Tier. 
Indem er schreibt, wird er zum Künstler, zum Menschendarsteller und zum Anwalt 
aller Tiere, deren Wohlergehen ihm zutiefst am Herzen liegt.« 

Der Tierfreund 


»Wenn Paul Eipper erzählt, warmherzig und humorvoll, ist es, als säße er mitten 
unter uns, so wird spontanes Erlebnis dem Leser unmittelbar zum beglückenden Ge¬ 
schenk.« 

Pseue Zürcher Zeitung 
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